


Aunque	muchos	creamos	conocer	al	mítico	capitán	Kidd,	el	sanguinario	pirata
que	 sembró	 de	 cadáveres	 sus	 singladuras	 a	 lo	 largo	 de	 los	 océanos	 bajo	 el
signo	de	la	calavera	y	las	tibias	cruzadas,	casi	todo	lo	que	la	leyenda	nos	ha
contado	 es	 falso.	 Kidd	 no	 fue	 un	 pirata,	 sino	 un	 corsario	 al	 servicio	 de	 la
Corona	británica	encargado	de	dar	caza	a	los	piratas.	Y	hay	más:	lejos	de	ser
un	hombre	despiadado,	era	un	padre	de	familia	con	una	acogedora	residencia
en	Nueva	York,	donde	al	regreso	de	sus	incursiones	le	esperaban	su	esposa	y
su	hija.	Hacía	falta	un	libro	como	El	cazador	de	piratas	para	que	se	revelara
con	todo	detalle	esta	nueva	imagen	del	capitán	Kidd,	un	escocés	íntegro	que
se	sorprendería	bastante	de	la	idea	que	hoy	tenemos	de	él.

Después	 de	 algunos	 años	 dedicados	 exclusivamente	 a	 la	 investigación,
Richard	 Zacks	 ha	 reconstruido	 con	 admirable	 pericia	 la	 vida	 y	 la	 época	 de
este	 lobo	 de	 mar,	 reflejando	 sus	 tribulaciones	 y	 su	 eterna	 rivalidad	 con	 el
temible	pirata	Robert	Culliford,	así	como	la	música,	los	colores	e	incluso	los
sabores	del	siglo	XVII.	Con	el	rigor	propio	de	una	búsqueda	exhaustiva	y	con
un	ritmo	de	escritura	que	atrapa	al	lector	como	una	película	de	aventuras,	El
cazador	 de	 piratas	 revela	 por	 fin	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 honrado	 al	 que	 la
posteridad	no	ha	hecho	justicia.
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E

PRÓLOGO

l	16	de	noviembre	de	1699,	en	una	fría	celda	de	Boston,	en	la	colonia	de
la	Bahía	de	Massachusetts,	un	hombre	de	aspecto	curtido	y	con	el	rostro

surcado	por	profundas	cicatrices	se	desabrochaba	los	pantalones.	Cerca	de	él
había	 otros	 dos	 hombres,	 uno	 de	 los	 cuales	 llevaba	 casquete.	El	 prisionero,
que	solamente	 tenía	bronceados	la	cara	y	 los	brazos,	se	 levantó	los	faldones
de	 la	 camisa	y	exhibió	el	 sexo;	 en	aquel	 entonces,	 los	hombres	no	 llevaban
propiamente	 ropa	 interior,	 sino	 camisas	 largas	 que,	 embutidas	 en	 la	 parte
delantera	y	posterior	de	los	pantalones,	les	sostenían	los	genitales.

Cuando	 James	 Gilliam	 se	 levantó	 el	 pene	 para	 mostrarlo,	 los	 dos
observadores	percibieron	 indicios	del	 rato	de	diversión	que	el	hombre	había
pasado	 no	 hacía	mucho.	 La	 noche	 anterior,	 como	 posteriormente	 explicaría
con	 delicadeza	 el	 gobernador	 en	 una	 carta	 dirigida	 a	 la	 Junta	 de	Comercio,
Gilliam	había	 estado	«teniendo	 tratos	 con	dos	muchachas	 unas	millas	 tierra
adentro».	 Las	 autoridades	 coloniales	 lo	 acusaban	 de	 ser	 miembro	 de	 la
tripulación	 del	 capitán	Kidd,	 que	 a	 la	 sazón	 era	 el	 pirata	 de	 peor	 fama	 del
naciente	 Imperio	 británico,	 y	 de	 haber	 ocultado	 su	 tesoro	 en	 la	 isla	 de
Gardiner,	 en	 compañía	 de	 la	 nutrida	 banda	 de	 Kidd.	 Además,	 dos	 testigos
identificaron	a	Gilliam	como	el	pirata	que,	en	los	inicios	de	su	carrera,	había
degollado	a	un	capitán	de	 la	Compañía	 Inglesa	de	 las	 Indias	Orientales	y	 le
había	robado	el	barco.

A	pesar	de	la	creciente	acumulación	de	pruebas	y	acusaciones,	Gilliam	lo
negaba	 absolutamente	 todo,	 incluso	 su	 nombre:	 decía	 que	 era	 Sampson
Marshall,	un	respetable	comerciante,	y	aseguraba	que	el	suyo	era	un	caso	de
confusión	de	identidades.	Sin	embargo,	los	testigos	añadieron	un	detalle	que
el	 gobernador	Bellomont	 creyó	 que	 podía	 llevar	 a	 la	 horca	 a	 aquel	 canalla:
según	 decían,	 habían	 oído	 contar	 que,	 años	 atrás,	 los	 «moros»	 habían
capturado	a	Gilliam	en	la	costa	de	la	India	y	lo	habían	circuncidado	contra	su
voluntad.

A	fines	del	siglo	XVII,	una	época	en	que	solo	los	judíos	y	los	musulmanes
se	 cortaban	 el	 prepucio,	 aquello	 se	 consideraba	una	marca	de	 identificación
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casi	definitiva,	 tan	valiosa	como	una	cicatriz	zigzagueante	en	 la	mejilla	o	 la
falta	 de	 una	 oreja.	 Ello	 es	 lo	 que	 explica	 ese	 curioso	 episodio	 de	 la
jurisprudencia	colonial	norteamericana.

Los	informes	de	los	dos	expertos	de	la	cárcel	se	han	conservado	y	aún	se
guardan	en	el	Archivo	Nacional	británico,	con	sede	en	Londres:	«Yo,	Joseph
Frazon,	mayor	de	edad,	perteneciente	a	 la	Nación	Judía	por	parte	de	ambos
Progenitores	Declaro	…	que	he	examinado	…	[a]	Gilliam	y	he	hallado	que
estaba	 circuncidado	 pero	 no	 según	 la	 manera	 que	 practican	 los	 Judíos	 de
acuerdo	con	la	Ley	Levítica,	pues	el	prepucio	se	había	quitado	en	redondo».

El	segundo	 testigo	declaró:	«Yo,	John	Cutler	de	Boston,	Cirujano	arriba
mencionado,	 declaro	 que	 hallo	 que	 el	 susodicho	Kelley,	 alias	 Gilliam,	 está
Circuncidado,	lo	cual	también	reconoce	él	mismo,	que	dice	que	su	padre	era
Judío	y	su	madre	Cristiana	y	que	tras	la	Muerte	de	su	padre	su	madre	se	casó
con	 un	 Cristiano	 y	 entonces	 lo	 Bautizaron.	 Sin	 embargo,	 hasta	 donde	 soy
capaz	de	discernir,	 soy	de	 la	opinión	de	que	 lo	Circuncidaron	cuando	ya	 se
había	hecho	mayor».

La	cicatriz	de	Gilliam	era	una	curva	oval	que	iba	de	la	parte	frontal	a	 la
posterior	 en	 dirección	 oblicua,	 a	 diferencia	 de	 cualquier	 cicatriz	 de
circuncisión	que	uno	u	otro	experto	hubiera	visto	hasta	entonces.	Al	parecer,
Gilliam	se	había	acobardado	en	el	momento	de	la	conversión	religiosa.

El	gobernador	Bellomont,	el	 funcionario	de	más	alto	rango	del	nordeste,
se	convenció	entonces	de	que	había	detenido	al	hombre	acertado,	y	embarcó	a
Gilliam	a	bordo	del	HMS[1]	Advice	de	la	Armada	Real	para	someterlo	a	juicio
en	Inglaterra.	El	gobernador	—que	en	una	ocasión	había	comentado:	«Afirmo
que	estoy	muy	cansado	de	esforzarme	por	el	Pueblo	sin	ningún	provecho	para
mí»—	 averiguó	 el	 paradero	 del	 oro	 de	 Gilliam	 en	 la	 isla	 de	 Gardiner	 y,	 a
regañadientes,	 también	 lo	 embarcó	 con	 destino	 al	 Almirantazgo,	 si	 bien
presentó	una	petición	en	la	cual	reclamaba	un	tercio	del	botín,	en	su	calidad
de	vicealmirante	de	los	mares.

A	 Gilliam	 lo	 encerraron	 en	 la	 cárcel	 de	 Newgate	 de	 Londres,	 antes	 de
llevarlo	 al	 Old	 Bailey[2]	 junto	 con	 otros	 veintitrés	 presuntos	 piratas;	 en	 un
juicio	de	un	día	de	duración,	el	jurado,	con	la	amplia	contribución	del	equipo
de	jueces	tocados	con	peluca,	declaró	culpables	a	veintiún	piratas:	«A	todos	y
cada	uno	de	vosotros	se	os	declara	culpables	y	se	os	sentencia	a	ser	llevados
al	 lugar	 del	 que	 habéis	 venido	 y	 desde	 allí	 al	 lugar	 de	 ejecución	 y	 allí	 por
debajo	 de	 la	 línea	 de	 pleamar	 a	 ser	 colgados	 por	 el	 cuello	 hasta	 que	 estéis
muertos,	muertos,	muertos.	Y	que	el	Señor	se	apiade	de	vuestras	almas».
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El	 viernes	 12	 de	 julio	 de	 1700,	 James	 Gilliam	 y	 otros	 nueve	 hombres
subieron	 a	 unos	 carros	 y	 partieron	 de	 la	 hedionda	 cárcel	 de	 Newgate	 para
recorrer	 las	 calles	 de	 Londres	 —que	 aquella	 tarde	 estaban	 atestadas—	 en
dirección	 al	Muelle	 de	 Ejecuciones	 de	Wapping,	 pasando	 por	 Cheapside	 y
hasta	 más	 allá	 de	 Tower	 Hill.	 No	 solo	 los	 contemplaba	 la	 chusma	 que	 se
hallaba	en	las	calles	empedradas,	sino	también	los	aristócratas	asomados	en	lo
alto	 de	 los	 balcones.	 Algunos	 componentes	 de	 la	 multitud	 callejera
aprovecharon	 la	ocasión	para	bombardear	a	 los	prisioneros	con	 inmundicias
—huevos,	 gatos	 muertos,	 excrementos—	 y	 dedicarles	 imprecaciones	 tan
amables	como	«Cuando	ya	no	podáis	 silbar	os	mearéis»	o	«Vais	a	bailar	el
baile	del	sheriff».

En	 Londres,	 una	 ejecución	 equivalía	 a	 un	 día	 de	 fiesta	 —un	 «día	 de
tumulto	y	ociosidad»,	según	lo	expresaba	una	guía—,	cargado	de	la	pompa	y
la	circunstancia	suficientes	para	tranquilizar	la	conciencia	de	los	verdugos.	La
procesión,	colocada	detrás	de	un	sheriff	a	caballo	que	portaba	el	remo	de	plata
simbólico	del	Almirantazgo,	se	detuvo	al	borde	de	la	orilla	septentrional	del
Támesis	 y	 luego	 siguió	 a	 pie,	 bajando	 los	 escalones	 de	 piedra.	 El	 patíbulo
estaba	construido	en	el	propio	lecho	del	río,	aprovechando	la	marea	baja,	de
modo	 que	 las	 autoridades	 inglesas	 —obsesionadas	 por	 las	 minucias	 de	 la
jurisprudencia—	 pudieran	 declarar	 que	 el	 Almirantazgo	 llevaba	 a	 cabo	 la
ejecución	 en	 las	 aguas	 que	 eran	 de	 su	 jurisdicción.	 Las	 embarcaciones	 de
recreo	atestaban	las	proximidades	de	la	orilla.

Mientras	lo	hacían	avanzar,	Gilliam	tuvo	ocasión	de	oír	a	los	vendedores
ambulantes	que	repetían	su	última	confesión,	fechada	el	día	anterior;	era	una
sarta	de	mentiras,	pero	los	impresores	no	tenían	precisamente	que	temer	que
maleantes	 como	 Gilliam	 los	 demandaran.	 El	 panfleto	 acababa	 con
santurronería:	«Espero	que	mi	triste	Destino	sirva	de	advertencia	a	todos	los
Marineros	Descarriados	y	a	los	Piratas	de	mala	fama,	sean	quienes	sean».

En	medio	de	las	mofas	de	la	multitud,	subieron	a	los	diez	condenados	a	un
cadalso	 toscamente	 construido.	 Todos	 estaban	 atados	 con	 cuerdas	 que	 les
sujetaban	 firmemente	 los	 codos,	 unidos	 entre	 sí	 detrás	 de	 la	 espalda;	 no	 se
amarraba	a	nadie	por	 las	muñecas,	ya	que	un	hombre	al	borde	de	 la	muerte
podía	 lograr,	 en	un	último	y	desesperado	esfuerzo,	 retorcer	 las	manos	hasta
liberarlas.

A	cada	pirata	convicto	le	pasaron	un	dogal	alrededor	del	cuello;	de	modo
deliberado,	 no	 les	 ataron	 los	 pies,	 con	 el	 objeto	 de	 permitir	 el	 «baile	 en	 el
aire»	que	tanto	se	apreciaba.	El	sacerdote	destinado	a	Newgate,	Paul	Lorraine,
recitó	una	oración	por	su	salvación,	y	luego	se	animó	a	los	prisioneros	a	que
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confesaran	 sus	 pecados.	 Algunos	 lo	 hicieron,	 pero	 la	 mayoría	 no;	 sin
embargo,	de	acuerdo	con	el	relato	de	Paul	Lorraine	—según	se	publicó	al	día
siguiente:	 «¡Desconfiad	 de	 los	 Papeles	 Falsos!»—,	 todos	 confesaron,
incluidos	dos	franceses	completamente	borrachos.

Luego,	 entre	 la	 muchedumbre	 se	 hizo	 el	 silencio	 para	 el	 salmo.	 Unos
piratas,	cuyos	labios	habían	proferido	principalmente	cancioncillas	obscenas,
se	aprestaban	a	entonar	un	último	estribillo	sacro	mientras	permanecían	de	pie
en	el	Muelle	de	las	Ejecuciones,	a	cuyo	oeste	se	alzaba	amenazadora	la	Torre
de	 Londres.	 Por	 lo	 visto,	 cantaban	 con	 entusiasmo;	 el	 escritor	 satírico	Ned
Ward	 observaba,	 en	 su	 obra	 The	 Wooden	 World,	 que	 un	 ladrón	 que	 se
enfrentaba	a	la	horca	era	capaz	de	cantar	en	«un	tono	tan	agradable»	como	un
marinero	que	anunciaba	a	gritos	las	mediciones	de	una	sonda	cuando	el	barco
entraba	en	un	puerto	traicionero,	es	decir,	fuerte	y	claro.

De	un	tirón,	los	hombres	del	sheriff	quitaron	los	bloques	que	había	bajo	el
piso	del	patíbulo;	la	plataforma	se	precipitó	al	suelo,	pero	los	condenados	solo
cayeron	unos	centímetros:	las	sogas	eran	intencionadamente	cortas,	de	modo
que	no	se	les	rompiera	el	cuello	y	murieran	estrangulados	lentamente.	Aquella
danza	espasmódica,	que	a	veces	 se	prolongaba	hasta	quince	minutos,	 era	 lo
que	deleitaba	a	la	multitud	sumida	en	la	embriaguez,	que	gozaba	con	el	lento
amoratamiento	de	la	cara	y	la	mancha	que	se	iba	extendiendo	sin	cesar	por	los
pantalones	a	medida	que	el	último	trago	de	alcohol	salía	de	la	vejiga.

Una	 vez	 muertos,	 y	 mientras	 los	 vendedores	 de	 tartas	 recogían	 sus
bandejas,	 a	Gilliam	y	 los	otros	piratas	 los	hicieron	caer	y	 los	 ataron	a	unos
postes:	 la	 tradición	mandaba	 que,	 antes	 de	 que	 la	 ejecución	 se	 considerara
oficialmente	completada,	tres	mareas	del	Támesis	debían	cubrirles	la	cabeza	y
luego	bajar;	algún	pobre	ayudante	del	sheriff,	provisto	de	uno	o	dos	chelines
para	bebida,	tendría	que	sentarse	al	borde	del	río	y	vigilar	los	cadáveres	para
que	ningún	cazador	de	recuerdos	cortara	alguna	parte	del	cuerpo	o	un	botón
para	mendigar	una	pinta	en	una	cervecería.

Luego,	cortaron	las	cuerdas	que	sujetaban	el	cuerpo	empapado	de	James
Gilliam	 al	 poste	 cubierto	 de	 limo.	 El	 aprendiz	 del	 carpintero	 untó	 el	 frío
cadáver	con	una	abundante	capa	de	brea	caliente	y	lo	colocó	en	una	picota	o
jaula	de	hierro	especialmente	construida	para	ese	fin.	El	cuerpo	así	enjaulado
fue	 transportado	 por	 barco	 hasta	Hope	Point,	 cerca	 de	Gravesend,	 para	 que
pendiera	 en	 un	 punto	 de	 paso	 obligado	 del	 corredor	 náutico	 que	 llevaba	 a
Londres.	La	brea	servía	para	disuadir	a	las	gaviotas	y	otros	pájaros	ansiosos
de	picotear;	no	obstante,	al	cabo	de	pocos	meses,	Gilliam	se	había	convertido
en	un	cadáver	espantoso,	un	pedazo	de	carne	al	que	le	faltaban	partes	aquí	y
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allí,	 con	 un	 hueso	 del	 pómulo	 al	 descubierto,	 los	 dos	 globos	 oculares
desaparecidos	y	el	pene	tal	vez	algo	más	que	circuncidado:	una	gentileza	del
Almirantazgo,	 que	 lanzaba	 una	 advertencia	 terrorífica	 a	 los	 marineros	 que
pensaban	en	adoptar	la	alegre	vida	de	la	piratería.

En	 el	momento	 de	 la	 captura	 de	Gilliam,	 los	 poderes	 combinados	 de	 la
Armada	Real,	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales	y	los	gobiernos	de
media	docena	de	colonias	norteamericanas	estaban	conspirando	para	llevar	al
capitán	Kidd,	neoyorquino	originario	de	Dundee	(Escocia),	al	mismo	cadalso
portuario.	Inglaterra,	en	la	antesala	de	su	imperio,	planeaba	mostrar	al	mundo
lo	que	haría	con	un	hombre	que	se	atrevía	a	robar	en	nombre	del	rey.

El	capitán	Kidd	ha	pasado	a	la	historia	como	el	bucanero	más	despiadado	de
América,	 fabulosamente	 rico,	 que	 enterró	 sus	 tesoros	 a	 lo	 largo	 del	 litoral
oriental.	Yo	mismo,	por	ejemplo,	cuando	tenía	diez	años	y	leía	a	la	luz	de	una
linterna,	imaginaba	a	un	Kidd	cruel	y	bigotudo	que	bebía	vasos	de	ron	de	un
trago,	 cortaba	 el	 aire	 con	 su	 sable	y	 enterraba	 a	 sus	muchachos	para	que	 le
vigilaran	el	tesoro	por	toda	la	eternidad.

Washington	Irving	describe	a	Kidd	como	alguien	que	 tenía	«un	poco	de
comerciante	 y	 algo	 más	 de	 contrabandista,	 con	 un	 toque	 considerable	 de
pirata».	 Robert	 Louis	 Stevenson	 puso	 un	 «fondeadero	 de	 Kidd»	 en	 el
arrugado	mapa	de	papel	vitela	de	La	Isla	del	Tesoro.	En	El	escarabajo	de	oro,
Edgar	Allan	Poe	revuelve	el	cofre	de	Kidd:	«Al	penetrar	en	el	hoyo	los	rayos
de	 las	 linternas,	de	un	confuso	montón	de	oro	y	 joyas	brotaron	hacia	arriba
resplandores	 y	 destellos	 que	 nos	 deslumbraron	 por	 completo».	 En	 tiempos
más	recientes,	Nelson	DeMille,	en	su	éxito	de	ventas	titulado	Isla	misterio,	ha
utilizado	el	escondrijo	de	Kidd	en	el	clímax	de	su	intriga	ecológica.

Sin	embargo,	novelistas,	historiadores	e	implacables	cazadores	de	tesoros
se	 han	 equivocado	 por	 completo.	 El	 capitán	 mercante	 William	 Kidd,	 que
vivió	en	el	número	56	de	Wall	Street,	no	era	ningún	asesino	profesional	ni	un
pirata	 de	 historieta	 que	 aterrorizara	 a	 sus	 víctimas	 aplicándoles	 cerillas
encendidas	en	el	pelo.	Kidd	era	un	acreditado	capitán	de	marina	neoyorquino
a	 quien	 un	 nombramiento	 secreto	 del	 rey	 de	 Inglaterra	 había	 concedido
autorización	para	dar	caza	a	piratas,	confiscar	sus	riquezas	y	repartir	el	botín
entre	 quienes	 lo	 financiaban.	 Cuando	 la	 empresa	 se	 hallaba	 en	 sus	 fases
preparatorias,	 parecía	 tan	 prometedora	 que	 algunos	 de	 los	 lores	 más
poderosos	 de	 Londres	 y	 de	 los	 comerciantes	más	 ricos	 de	Norteamérica	 se
organizaron	 para	 respaldar	 su	 travesía	 y	 aguardar	 la	 lluvia	 de	 oro.	 Al	 rey
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Guillermo	III,	a	cambio	de	su	firma,	le	correspondía	un	diez	por	ciento	de	los
beneficios.

Sin	embargo,	y	como	suele	suceder	con	esas	misiones	clandestinas,	 toda
la	trama	les	explotó	en	la	cara.	La	tarea	de	Kidd	resultó	ser	mucho	más	difícil
de	 lo	esperado:	 tenía	que	viajar	en	un	barco	solitario	 tripulado	por	hombres
peligrosos	(entre	los	que	había	piratas),	explorando	las	vastedades	del	océano
Índico	en	busca	de	alguno	de	los	cinco	buques	piratas	europeos	que	en	aquel
entonces	se	hallaban	en	activo;	no	tenía	que	hacer	caso	de	las	reclamaciones
de	 los	 comerciantes	 propietarios	 de	 los	 bienes	 robados,	 y,	 tan	 pronto	 como
pusiera	rumbo	al	extremo	meridional	de	África,	se	hallaría	convertido	en	un
personaje	 molesto,	 objeto	 de	 la	 desconfianza	 de	 la	 Armada	 Real	 y	 del
desprecio	 de	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 que	 casi	 de
inmediato	aseguró	que	el	cazador	de	piratas	se	había	convertido	a	su	vez	en
un	pirata.	La	gran	 ironía	es	que	el	capitán	Kidd	luchó	con	todas	sus	fuerzas
para	 seguir	 siendo	 un	 hombre	 honorable,	 pero	 quedó	 estigmatizado	 por	 las
acciones	de	su	tripulación	y	se	le	imputaron	todos	los	actos	de	piratería	de	la
época.

Cuando	 empezaron	 a	 difundirse	 los	 rumores	 acerca	 de	 los	 crímenes	 de
Kidd,	que	perjudicaban	el	valioso	comercio	de	Inglaterra	con	la	India,	 todos
los	promotores	de	la	travesía	—incluido	el	rey	Guillermo—	se	apresuraron	a
evitar	 que	 quedaran	 al	 aire	 sus	 aristocráticos	 traseros	 y	 a	 negar	 cualquier
conocimiento	 de	 su	misión.	 ¿Acaso	 alguien	 quería	 saber	 la	 verdad?,	 ¿o	 era
más	fácil	matar	al	neoyorquino	y	acabar	con	el	asunto?

La	 actuación	 de	 aquel	 norteamericano	 pendenciero	 desencadenó	 un
enorme	escándalo	político	que	sacudió	el	Nuevo	y	el	Viejo	Mundo	y	amenazó
con	 desestabilizar	 el	 subcontinente	 de	 la	 India	 de	 los	 marajás.	 Si	 se
demostraba	 que	 eran	 ciertas	 las	 acusaciones	 de	 que	 el	 rey	 apoyaba	 una
«Sociedad	de	Piratas»,	ello	podía	poner	en	peligro	la	ya	precaria	posición	de
Guillermo	en	el	 trono,	y	a	 los	nobles	promotores	de	Kidd	podía	costarles	 la
vida	 por	 cometer	 traición.	 Esos	 acontecimientos	 no	 son	 ficción,	 sino	 que
corresponden	 a	 una	 intriga	 y	 un	 engaño	 auténticos,	 reconstruidos	 sobre	 la
base	 del	 informe	 procesal	 de	 152	 páginas,	 de	 cientos	 de	 cartas	 y	 de
declaraciones	de	personas	como	John	Gardiner,	de	la	isla	de	Gardiner,	donde
Kidd	ocultó	 realmente	parte	de	 su	 tesoro	 en	 el	 transcurso	de	un	 intento	por
salvar	su	reputación.

He	dedicado	los	tres	últimos	años	a	la	búsqueda	del	capitán	Kidd	de	carne
y	 hueso,	 recorriendo	 las	 pruebas	 documentales	 a	 través	 de	 cuadernos	 de
bitácora	 y	 transcripciones	 judiciales	 del	 Archivo	 Nacional	 de	 Londres	 y
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viajando	 tras	 su	 estela	 hasta	 el	 remoto	 paraíso	 pirata	 de	 la	 isla	 de	 Sainte
Marie,	frente	a	las	costas	de	Madagascar.

Mientras	 seguía	 a	Kidd,	 otro	personaje	 se	 abrió	paso	 a	 codazos	hasta	 el
escenario:	 la	 bestia	 negra	 de	Kidd	—olvidada	 desde	 hace	mucho—,	Robert
Culliford.	Resulta	extraordinario	el	modo	en	que	se	entrelazaron	las	vidas	de
esos	 dos	 hombres	 y	 ambos	 se	 enzarzaron	 en	 una	 especie	 de	 duelo
improvisado	a	lo	largo	y	ancho	de	los	océanos	del	mundo.

Nadie	ha	escrito	nunca	de	forma	detallada	acerca	de	Culliford;	la	entrada
que	 le	 dedica	 un	 respetado	 compendio	 náutico	 explica	 lo	 siguiente:
«Culliford,	Capitán	del	Mocha.	Poco	se	sabe	de	él,	excepto	que	un	día,	por	las
calles	de	Londres,	reconoció	y	denunció	a	otro	pirata	llamado	Burgess».

Resulta	 ser	 que	 incluso	 ese	 retazo	 de	 información	 es	 erróneo.	 Una
mañana,	mientras	estaba	examinando	una	carpeta	repleta	de	documentos	del
siglo	XVII,	tropecé	con	el	diario	de	un	prisionero	que	pasó	once	meses	retenido
en	el	buque	pirata	de	Culliford;	a	 través	de	él,	empezó	a	emerger	un	retrato
auténtico	 de	 la	 vida	 de	 un	 pirata.	 Culliford	 no	 enarbolaba	 la	 escalofriante
calavera	 con	 las	 tibias	 cruzadas,	 sino	una	bandera	 roja	 como	 la	 sangre,	 que
significaba	«no	habrá	compasión	a	menos	que	os	rindáis	inmediatamente»;	su
cirujano	de	a	bordo	recibía	el	nombre	de	Jon	Muerte;	en	una	ocasión,	ordenó
a	 sus	 hombres	 que	 sacaran	 los	 platos	 de	 porcelana	 de	 un	 barco	 que	 habían
capturado	 y	 cargaran	 con	 ellos	 los	 cañones	 para	 desgarrar	 las	 velas	 del
siguiente	adversario.

Culliford	 vivía	 la	 vida	 del	 pirata,	mientras	 que	Kidd	 trataba	 de	 avanzar
haciendo	 equilibrios	 entre	 la	 piratería	 y	 la	 respetabilidad:	 uno	 de	 ellos
acabaría	colgado	en	el	puerto;	el	otro	se	iría	con	el	tesoro.
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E

1
MISIÓN	EN	NUEVA	YORK

n	 verano	 de	 1696,	 Nueva	 York	 solo	 era	 una	 mancha	 de	 tinta	 en	 el
extremo	del	mapa	de	Manhattan,	un	puerto	de	mar	que	se	esforzaba	por

salir	 del	 anonimato	 con	 su	 escasa	población	de	 cinco	mil	 habitantes,	 de	 los
cuales	 aproximadamente	 una	 quinta	 parte	 eran	 esclavos	 africanos.	 Justo
enfrente	 del	muelle	 se	 alzaba	 un	 poste	 para	 flagelaciones	 públicas,	 y	 la	 ley
preveía	que	los	neoyorquinos	que	quisieran	que	«se	aplicara	un	correctivo»	a
sus	esclavos	abonaran	una	propina	de	dieciocho	peniques	tanto	al	sayón	de	la
ciudad	como	al	campanero	que	convocaba	a	la	multitud.

Mientras	 Londres	 se	 jactaba	 de	 sus	 trescientos	 mil	 habitantes	 y	 de	 las
maravillas	 arquitectónicas	 de	 Chistopher	 Wren,	 Nueva	 York	 solo	 podía
presentar	 un	 puñado	 de	 calles	 pavimentadas	 y	 un	 edificio	 municipal
deteriorado.	Los	cerdos	hambrientos	ayudaban	al	hombre	que	se	encargaba	en
solitario	 de	 la	 limpieza	 y	 la	 recogida	 de	 basuras	 de	 la	 ciudad,	 un	 tal	 señor
Vanderspiegle.	 «[Los	 neoyorquinos]	 no	 parecen	 muy	 estrictos	 en	 la
observancia	 del	 Descanso	 Dominical»,	 escribía	 un	 médico	 que	 se	 había
aventurado	 hacia	 el	 sur	 desde	 la	 Nueva	 Inglaterra	 puritana;	 según	 añadía,
«deberíais	ver	a	algunos	que	desenvainan	guisantes	a	la	puerta	de	su	casa,	a
los	 niños	 que	 juegan	 a	 sus	 juegos	 habituales	 por	 las	 calles,	 y	 las	 tabernas
repletas».

Las	mujeres	 holandesas	 llevaban	 vestidos	 escandalosamente	 cortos,	 que
les	llegaban	justo	por	debajo	de	la	rodilla,	dejando	al	descubierto	las	medias
azules	o	rojas	de	confección	casera.	Las	chicas	holandesas,	incluso	las	que	ya
eran	 adolescentes,	 solían	 ir	 descalzas	 y	 con	 largos	 saltos	 de	 cama	 sin	 nada
debajo	mientras	 acarreaban	 la	 ropa	 sucia	 cruzando	 la	 «Puerta	de	Tierra»	de
Wall	 Street	 para	 hacer	 la	 colada	 en	 un	 arroyo	 cercano	 a	 Maiden	 Lane.
Mujeres	de	distintas	condiciones,	a	menudo	damiselas	hugonotas	que	habían
huido	 de	 las	 persecuciones	 del	 católico	 Luis,	 ofrecían	 sus	 servicios	 en
Petticoat	 Lane,	 justo	 enfrente	 de	 Beaver	 Street	 (los	 planificadores	 de	 la
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ciudad,	 quizá	molestos	 por	 la	 cercanía	 de	 Beaver	 a	 Petticoat,	 cambiaron	 el
nombre	de	la	segunda	vía	pública	por	el	de	Marketfield).[3]

Además,	hace	trescientos	años,	por	 las	calles	de	Nueva	York	transitaban
piratas	con	vestidos	de	seda	de	colores	chillones	y	la	pistola	en	el	bolsillo	de
la	casaca,	y	había	comerciantes	 locales	—algunos	holandeses,	otros	 ingleses
—	 que	 regateaban	 para	 hacerse	 con	 sus	 mercancías	 y	 se	 organizaban	 para
promover	sus	travesías	de	rapiña;	las	participaciones	se	compraban	y	vendían
alrededor	de	un	ponche	de	ron	en	la	Hawdon’s	Tavern	y	en	el	King’s	Arms.

Aproximadamente	durante	una	década,	a	partir	de	los	primeros	años	1690,
Nueva	York	superó	a	Carolina	y	a	Rhode	Island	como	puerto	elegido	por	los
piratas	 en	 las	 colonias	 inglesas	 de	 América	 del	 Norte.	 «Es	 cierto	 que	 esos
canallas	 —escribía	 un	 funcionario	 de	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias
Orientales—	 dicen	 con	 frecuencia	 que	 llevan	 sus	 ganancias	 fraudulentas	 a
Nueva	 York,	 donde	 se	 les	 permite	 entrar	 y	 salir	 sin	 control,	 y	 gastan	 ese
dinero	con	el	derroche	habitual	de	tales	personas».

Los	 piratas	 estimularon	 la	 languideciente	 economía	 local.	 Hubo
comerciantes	de	Nueva	York,	como	el	holandés	Frederick	Flypse	y	el	francés
Steven	Delancy,	que	financiaron	barcos	que	navegaban	dando	media	vuelta	al
mundo	para	vender	provisiones	y	armas	a	piratas	neoyorquinos	que	tenían	su
base	 de	 operaciones	 en	 la	 isla	 de	 Sainte	 Marie,	 en	 Madagascar;	 las
participaciones	en	aquellas	travesías	—algunas	de	las	cuales	prometían	unos
beneficios	 veinte	 veces	 superiores	 a	 la	 inversión—	 se	 negociaban
abiertamente	en	tabernas	que	no	estaban	demasiado	lejos	de	la	muralla	de	la
ciudad,	que	seguía	alzándose	en	Wall	Street.

Mientras	comerciantes,	taberneros	y	propietarios	de	burdeles	de	la	época
daban	 la	 bienvenida	 a	 los	 piratas	 y	 se	 esforzaban	por	 aliviar	 el	 peso	de	 sus
bolsas	cargadas	de	monedas,	en	la	pequeña	colonia	inglesa	de	Nueva	York	la
piratería	 seguía	 siendo	 oficialmente	 ilegal.	 El	 oro	 adecuadamente	 colocado
provocaba	la	ceguera	temporal	de	los	funcionarios	de	aduanas:	todo	consistía
en	«hacer	la	vista	gorda,	hacer	la	vista	gorda».	A	pesar	de	ello,	el	gobernador
de	 aquellos	 tiempos	 escribía	 a	 los	 lores	 del	 Comercio	 y	 las	 Colonias	 de	 la
metrópoli	 que	 estaba	 erradicando	 la	 piratería.	 El	 gobernador	 Fletcher	—un
hombre	 piadoso	 que	 acudía	 a	 la	 iglesia	 en	 una	 carroza	 de	 seis	 caballos—
prefería	que	los	sobornos	no	se	le	entregaran	en	efectivo,	sino	en	objets	d’art;
durante	su	mandato,	prosperaron	los	plateros.

El	4	de	julio	de	1696,	el	capitán	Kidd,	a	bordo	del	Adventure	Galley,	entró
en	el	puerto	y	saludó	a	la	gente	de	Manhattan	con	un	par	de	cañonazos	para
anunciar	 su	 regreso	 triunfal.	 Como	 esperaba,	 el	 estampido	 de	 los	 cañones
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causó	agitación	entre	los	comerciantes	y	los	marineros	y	los	sacó	de	su	letargo
envuelto	 en	 humo	 de	 las	 tabernas,	 los	 apartó	 de	 los	 estantes	 de	 pipas	 de
alquiler	y	los	picheles	de	sidra	y	los	llevó	hasta	la	orilla	del	agua.

El	 capitán	William	Kidd	—un	esforzado	 escocés	que	 a	menudo	 tenía	 la
impresión	 de	 no	 recibir	 el	 trato	 que	 merecía	 en	 aquella	 ciudad
predominantemente	 holandesa	 e	 inglesa—	 guio	 orgulloso	 el	 Adventure
Galley,	un	inmenso	barco	de	guerra	erizado	con	treinta	y	dos	cañones,	hacia
el	 interior	 del	 puerto	 de	Manhattan.	Kidd,	 que	 consideraba	Nueva	York	 su
base	 de	 operaciones,	 había	 zarpado	 diez	meses	 antes	 en	 un	 pequeño	 buque
mercante	 de	 diez	 cañones,	 y	 ahora	 regresaba	 en	 aquella	 magnífica	 nave
privada	de	guerra.

Se	aferraron	las	velas	del	Adventure	y	los	hombres	que	había	bajo	cubierta
se	 apoyaron	 con	 fuerza	 en	 unos	 largos	 remos,	 llamados	 pareles,	 para
propulsar	el	barco	hacia	delante.	Los	neoyorquinos	que	se	alineaban	a	lo	largo
del	muelle	quedaron	un	tanto	sorprendidos	al	ver	los	remos;	en	la	década	de
1690,	con	las	enormes	y	magníficas	velas	que	permitían	tomar	el	viento,	casi
nadie	ponía	remos	en	un	buque	de	guerra,	pero	ya	habían	podido	darse	cuenta
de	que	Kidd	hacía	las	cosas	de	modo	distinto.

El	capitán,	pavoneándose	un	poco	con	su	casaca	sobre	el	alcázar,	embutió
el	Adventure	en	un	claro	que	se	abría	entre	el	bosque	de	mástiles	de	buques
mercantes	 inactivos.	 Su	 cabo	 de	 mar	 vociferaba	 órdenes;	 los	 hombres	 de
cubierta	 largaron	los	cables	del	ancla	—unos	cabos	del	grosor	del	bíceps	de
un	 marinero—	 hasta	 que	 aquella	 tocó	 fondo	 y	 las	 uñas	 se	 aferraron.	 A	 su
alrededor	se	apiñaron	pequeñas	embarcaciones,	cuyos	tripulantes	se	enteraron
enseguida	de	que	el	capitán	Kidd	había	acudido	con	la	 intención	de	reclutar
ciento	 cincuenta	 hombres	 curtidos	 para	 partir	 en	 una	 misión	 de	 cacería	 de
piratas.

En	 esencia,	 el	 capitán	 Kidd	 había	 entrado	 en	 un	 reducto	 de	 piratas	 en
busca	 de	 una	 tripulación	 para	 perseguir	 piratas.	 Solo	 un	 hombre	 con	 una
altísima	 confianza	 en	 sí	 mismo	 (o	 con	 ganas	 de	 morir)	 podía	 atreverse	 a
cargar	 su	 barco	 con	 expiratas	 o	 amigos	 de	 piratas	 que,	 a	 media	 travesía	 y
debido	a	cualquier	infortunio,	podían	encontrarse	disparando	contra	primos	o
vecinos.

Aquel	verano	de	1696,	el	capitán	Kidd	era	un	hombre	de	cuarenta	y	dos
años,	en	la	flor	de	la	vida,	físicamente	vigoroso	y	capaz	de	superar	en	fuerza	a
la	mayoría	de	su	tripulación;	tenía	el	rostro	rubicundo	a	causa	de	las	décadas
de	exposición	a	los	vientos	marinos.

www.lectulandia.com	-	Página	17



El	 único	 retrato	 que	 se	 conserva	 de	Kidd	 lo	 representa	 de	medio	 perfil:
ojos	marrones	y	penetrantes	sobre	los	cuales	se	arquean	unas	pobladas	cejas,
y	nariz	 algo	 ancha;	 los	 labios	parecen	 fruncirse	 en	 las	 comisuras	 con	 cierto
engreimiento;	 lleva	 peluca,	 como	 la	 mayoría	 de	 hombres	 prósperos	 de	 su
generación	(un	impuesto	sobre	las	pelucas	de	1703	mostraría	que	alrededor	de
cincuenta	 neoyorquinos	 se	 ponían	 aquel	 sucinto	 símbolo	 de	 distinción):	 la
elección	 de	Kidd	 en	 cuanto	 al	 pelo	 prestado	 es	 una	muestra	 de	 equilibrada
moderación	 y	 le	 llega	 hasta	 los	 hombros,	 en	 agudo	 contraste	 con	 los
«pelucones»[4],	 es	 decir,	 las	 gigantescas	 cascadas	 de	 rizos	 que	 preferían
algunos	hombres	de	negocios	ingleses	calvos	y	caprichosos.

Kidd	 era	 sorprendentemente	 culto	 para	 una	 época	 predominantemente
analfabeta.	Cuando	estaba	sobrio,	exhibía	un	lacónico	ingenio	escocés;	con	un
par	de	 rones	 en	 el	 cuerpo,	podía	volverse	bullicioso,	y	 luego	pendenciero	o
algo	peor.	Kidd	era	 independiente	hasta	 la	 insolencia,	un	 jefe	muy	exigente,
ambicioso	 y	 desconfiado.	 En	 aquel	 retrato	 único,	 el	 artista	 parece	 intentar
captar	el	temperamento	de	Kidd	en	la	boca	firmemente	cerrada	y	las	ventanas
de	la	nariz	ligeramente	expandidas.

Aquel	 día	 de	 julio,	 el	 capitán	Kidd	 fue	 trasladado	 a	 tierra	 en	 un	 bote	 y
luego	 caminó	 a	 lo	 largo	 del	 muelle	 de	 la	 ciudad	 hasta	 más	 allá	 de	 las
dependencias	municipales	recién	restauradas.	En	aquel	entonces,	el	centro	de
actividad	y	lugar	de	encuentro	de	toda	la	flota	de	la	colonia	lo	constituían	las
numerosas	tabernas	de	la	ciudad	que	ofrecían	ron	a	penique	el	vaso	y	tacos	de
tabaco	fresco	de	Long	Island	con	el	que	se	cargaban	 largas	pipas	de	arcilla.
Así	 pues,	 durante	 los	 días	 siguientes,	 y	 especialmente	 durante	 las	 noches,
Kidd	recorrió	aquellas	populares	«casas	de	bebida»	para	clavar	en	las	paredes
las	condiciones	del	contrato	de	enrolamiento,	una	especie	de	cartel	de	«oferta
de	 trabajo».	 También	 envió	 a	 algunos	 miembros	 de	 su	 tripulación	 del
momento	a	hacer	propaganda	de	la	travesía:	aquellos	hombres	del	Adventure
Galley	hicieron	correr	la	voz	de	que	el	nuevo	gobernador	de	Nueva	York,	lord
Bellomont	—recién	nombrado,	pero	que	todavía	no	había	llegado—,	era	uno
de	los	promotores	del	viaje,	al	igual	que	el	almirante	Russell;	eran	nombres	de
peces	gordos,	destinados	a	impresionar	a	los	marineros	analfabetos.

Hasta	 aquel	 momento,	 William	 Kidd	 era	 un	 individuo	 completamente
respetable,	un	corsario	y	no	un	pirata;	más	adelante,	su	vida	dependería	de	la
distinción,	no	siempre	clara,	entre	ambas	condiciones.

Un	corsario	era	una	especie	de	mercenario	naval	independiente,	nombrado
por	un	gobierno	para	que	atacara	barcos	de	una	nación	enemiga	a	cambio	de
una	parte	del	botín;	como	las	armadas	reales	no	podían	estar	en	todas	partes,
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en	tiempo	de	guerra	los	países	recurrían	a	hombres	que	trabajaban	por	cuenta
propia	y	ansiaban	obtener	ganancias.	En	la	época	isabelina,	Drake	y	Raleigh
se	 habían	 convertido	 en	 héroes	 nacionales	 actuando	 como	 corsarios	 que
atacaban	 a	 España.	 (Casi	 un	 siglo	 después	 de	 Kidd,	 durante	 la	 guerra
revolucionaria,	los	nacientes	Estados	Unidos	pondrían	en	servicio	activo	una
flota	 de	 corsarios	 norteamericanos	 que	 capturaría	 más	 de	 mil	 buques
mercantes	británicos;	pese	a	que	los	historiadores	de	secano	se	han	dedicado	a
hacer	 hincapié	 en	 los	 planes	 de	 batalla	 de	 George	 Washington,	 resulta
innegable	 que	 aquel	 estrangulamiento	 económico	 por	 mar	 ayudó	 a	 las
colonias	a	conquistar	su	independencia.)

En	 su	 momento	 de	 apogeo,	 el	 corso	 era	 una	 profesión	 perfectamente
honorable,	una	mezcla	excepcional	de	ganancia	y	patriotismo.	Lo	habitual	era
que	un	grupo	de	inversores	se	asociara	para	financiar	la	misión	de	un	corsario,
que	 tenía	 como	 objetivo	 capturar	 barcos	 enemigos	 y	 llevarlos	 al	 puerto	 de
partida	de	aquel,	donde	se	los	declaraba	«presas»	y	se	los	vendía.	El	rey	podía
recibir	 una	 décima	 parte	 del	 botín	 por	 conceder	 la	 patente	 original;	 el
Almirantazgo	podía	embolsarse	hasta	un	tercio	por	encargarse	del	papeleo	y
estampar	 el	 sello	 de	 legalidad;	 los	 inversionistas	 recibían	 el	 resto	 y	 se	 lo
repartían	con	la	tripulación,	según	una	fórmula	acordada	antes	de	la	travesía.
Los	piratas,	por	el	contrario,	desdeñaban	aquellas	sutilezas:	no	contaban	con
la	autorización	de	ningún	gobierno,	atacaban	sin	contemplaciones	barcos	de
cualquier	nacionalidad	y	no	compartían	el	botín	con	ningún	almirante	ni	rey;
eran	 ladrones	a	bordo	de	un	barco,	 los	«enemigos	de	 la	humanidad	y	de	 las
naciones	dedicadas	al	comercio».

En	su	travesía	en	el	Adventure	desde	Inglaterra,	el	capitán	corsario	Kidd
ya	 había	 apresado	 legalmente	 un	 barco	 pesquero	 francés	 con	 cuatro
tripulantes	frente	a	las	costas	de	Terranova.	La	captura	se	había	parecido	más
al	ritual	de	un	baile	de	máscaras	que	a	una	batalla	naval:	el	buque	de	guerra
de	 Kidd	 se	 había	 acercado	 amenazadoramente	 a	 la	 embarcación	 de	 pesca;
cuando	estuvo	 lo	bastante	próximo	a	ella,	 le	disparó	una	bala	de	cañón	que
fue	 a	 impactar	 en	 sus	 inmediaciones,	 y	 el	 barco	 francés	 se	 rindió:	 en	 unos
minutos,	Kidd,	se	había	pagado	su	travesía	transatlántica.	En	algún	momento
del	mes	de	julio,	el	tribunal	del	Vicealmirantazgo	de	Nueva	York	declaró	que
el	barco	tenía	un	valor	de	trescientas	cincuenta	libras	esterlinas,	el	precio	de
un	 par	 de	 edificios	 de	Manhattan.	 A	 los	 cuatro	 marineros	 franceses	 se	 los
embarcó	 con	destino	 a	Boston	para	 intercambiarlos	 por	 prisioneros	 ingleses
retenidos	en	Canadá.
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La	misión	de	Kidd,	como	él	mismo	diría	muchas	veces	ante	muchos	rones
en	Hawdon’s	y	otros	 lugares,	ofrecía	a	 los	marineros	una	oportunidad	 legal
excepcional	 de	 robar	 a	 los	 piratas	 y	 a	 los	 odiados	 franceses.	 Sin	 embargo,
nadie	se	enroló	en	la	travesía.

En	 aquellos	 tiempos,	 no	 se	 realizaban	 inspecciones	 de	 trabajo,	 pero	 al
parecer	el	problema	radicaba	en…	el	dinero:	Kidd	no	ofrecía	ninguna	clase	de
salario,	 sino	 solamente	 una	 participación	 en	 los	 futuros	 beneficios	 de	 las
capturas.	 Los	marineros	 de	 la	 época	 calificaban	 aquel	 planteamiento	 con	 la
expresión	«sin	presa	no	hay	paga».	Si	no	atrapaban	un	barco	pirata	o	una	nave
francesa,	 podían	 echar	 callos	 en	 las	manos	 a	 base	 de	 tomar	 rizos[5]	 durante
años	a	cambio	de	nada	en	absoluto.	No	obstante,	 lo	que	les	causaba	fastidio
no	 era	 el	 «sin	 presa	 no	 hay	 paga»,	 sino	 la	 distribución	 del	 botín:	 las
condiciones	de	Kidd,	 su	cartel	de	«oferta	de	 trabajo»,	 especificaban	que	 los
ciento	cincuenta	tripulantes	se	repartirían	solo	una	cuarta	parte	del	tesoro	una
vez	deducidos	los	gastos,	es	decir,	después	de	reintegrar	el	importe	de	toda	la
comida,	los	medicamentos	y	las	armas	a	un	precio	fijado	por	los	propietarios
(por	 sí	 solo,	el	 coste	de	 las	armas	era	de	 seis	 libras,	 lo	cual	equivalía	a	 tres
meses	del	 salario	habitual	de	un	marinero).	Kidd	 les	decía	que	el	 reparto	 lo
disponían	en	Londres	sus	aristocráticos	armadores	y	que	se	adecuaba	más	a
las	 prácticas	 propiciadas	 por	 la	Armada	Real,	 que	 primero	 recompensaba	 a
almirantes,	comodoros,	capitanes	y	tenientes	para	luego	destinar	quizá	un	diez
por	ciento	a	la	tripulación.

Los	marineros	neoyorquinos	no	cambiaron	de	parecer	ni	un	ápice:	sabían
que	los	piratas	se	quedaban	el	ciento	por	ciento	y,	de	regreso	al	puerto,	no	lo
compartían	 con	 nadie;	 como	 un	 solo	 hombre,	 los	 compadres	 de	Manhattan
optaron	por	desdeñar	las	propuestas	de	Kidd.

Así	 pues,	 a	 pesar	 de	 haberse	 visto	 agraciado	 con	 un	 flamante	 buque	 de
guerra	y	un	nombramiento	potencialmente	lucrativo,	el	capitán	Kidd	no	podía
ir	a	ninguna	parte	sin	tripulación:	estaba	bloqueado	en	tierra,	en	la	sofocante
ciudad	de	Nueva	York.

A	 mediados	 de	 julio,	 mientras	 trataba	 de	 pescar	 marineros	 de	 forma
individual,	 se	 instaló	 en	 la	 mansión	 familiar	 de	 Pearl	 Street,	 que	 en	 aquel
entonces	era	un	elegante	emplazamiento	situado	a	orillas	del	río.	Vivía	con	su
esposa,	Sarah,	y	su	hija	pequeñita,	que	también	se	llamaba	Sarah.

Los	 archivos	 del	 fisco	 revelan	 que	 el	 capitán	Kidd	 se	 contaba	 entre	 los
ciudadanos	más	ricos	de	su	opulenta	vecindad	de	East	Ward;	pese	a	que	sin
duda	había	ganado	algún	dinero	en	sus	tiempos	en	la	marina	mercante,	obtuvo
la	mayoría	de	su	fortuna	mediante	el	matrimonio:	cinco	años	antes,	William
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se	había	casado	con	Sarah,	quien,	además	de	ser	atractiva	y	dieciséis	años	más
joven	que	él,	resultaba	ser	también	la	viuda	más	rica	de	Nueva	York.	Gracias
a	su	herencia,	poseían	cinco	fincas	de	primera	categoría	en	Manhattan,	entre
ellas	el	56	de	Wall	Street	y	quince	hectáreas	y	media	adjuntas	a	una	 tenería
situada	al	norte	de	la	ciudad,	en	New	Haarlem	(un	lugar	que	hoy	corresponde
a	la	confluencia	de	la	calle	73	con	el	East	River).

Desde	 su	 sala	 de	 estar	 de	 Pearl	 Street,	 William	 Kidd	 gozaba	 de	 una
agradable	vista	del	puerto	y	de	su	barco	inactivo.	En	una	ciudad	que	ya	tenía
fama	de	atestada,	la	mansión	de	tres	plantas	de	Kidd	resultaba	notablemente
anchurosa	 —más	 de	 once	 metros	 de	 lado	 a	 lado—,	 y	 también	 tenía	 una
profundidad	 inaudita,	 superior	 a	 los	 catorce	metros.	Construida	medio	 siglo
antes	 por	 un	 mercader	 holandés,	 Govert	 Lockermans,	 la	 casa	 respondía
fielmente	al	gusto	holandés	por	las	escalinatas	con	porche	que	conducían	a	la
puerta	principal	subiendo	hasta	un	metro	ochenta	de	altura	(para	prevenir	las
crecidas	 de	 las	 aguas	 de	 los	 canales	 de	 Amsterdam);	 asimismo,	 poseía	 un
tejado	 de	 dos	 aguas	 alto	 y	 puntiagudo	 (porque	 los	 edificios	 de	Amsterdam
estaban	 juntos	 y	 comprimidos),	 y	 la	 fachada	 seguía	 el	 popular	 diseño	 de
ladrillos	vidriados	de	Flandes,	de	color	rojo	y	amarillo.	En	lo	alto	del	tejado,
una	 grúa	 ayudaba	 a	 Kidd	 a	 subir	 las	 mercancías	 hasta	 un	 almacén	 seguro,
situado	en	la	planta	superior.

En	el	 interior,	 el	mobiliario	y	 los	objetos	domésticos	eran	elegantes:	 los
Kidd	caminaban	sobre	la	primera	alfombra	turca	que	hubo	en	Nueva	York,	se
sentaban	en	sillas	procedentes	de	las	Indias	Orientales	y	comían	con	cucharas
y	cuchillos	de	plata;	no	obstante,	su	inventario	doméstico	solo	consignaba	un
«tenedor	 grande	 para	 carne»,	 es	 decir,	 un	 trinchante	 para	 cocinar	 en	 la
chimenea:	en	la	década	de	1690,	desde	los	duques	hasta	los	traperos	seguían
llevándose	a	la	boca	el	plato	principal	con	ayuda	de	los	dedos.

Durante	el	día,	el	rumor	de	los	juegos	de	la	pequeña	Sarah	resonaba	por	la
amplia	 casa;	 por	 la	 noche,	 tendidos	 en	 sábanas	 de	 algodón	 primorosamente
planchadas	 por	 esclavos,	 Sarah	 y	William	—de	 veintiséis	 y	 cuarenta	 y	 dos
años,	 respectivamente—	hacían	 el	 amor	 en	una	 cama	de	 cuatro	 columnas	y
cortinajes	 y	 descansaban	 en	 almohadas	 de	 plumón	 de	 ganso	 envueltas	 en
suaves	fundas	holandesas.	Sin	embargo,	fuera	del	capullo	protector	de	aquella
cama	 de	 columnas,	 Kidd	 seguía	 sin	 tener	 suerte	 a	 la	 hora	 de	 reunir	 una
tripulación.

Así	pues,	con	 todo	el	 tiempo	a	su	disposición,	el	19	de	 julio	de	1696	el
capitán	Kidd	fue	a	dar	un	paseo	con	el	abogado	de	la	familia,	James	Emott,
hasta	el	 lugar	de	construcción	del	primer	 templo	inglés	de	 la	ciudad,	que	en
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aquel	 entonces	 empezaba	 a	 alzarse	 en	 la	 esquina	 de	 Broadway	 con	 Wall
Street	e	iba	a	llamarse	Trinity	Church.

La	 comunidad	 inglesa,	 que	 seguía	 siendo	 menos	 numerosa	 que	 la
holandesa,	 llevaba	 años	 lamentándose	 de	 tener	 que	 rezar	 las	 oraciones
dominicales	en	las	iglesias	calvinistas	de	aquella	nacionalidad.	Los	ingleses	se
mostraban	especialmente	quisquillosos	con	la	irrepetible	experiencia	olfativa
que	se	producía	en	invierno	en	dichos	templos:	en	aquellos	tiempos	de	baños
semestrales,	 las	mujeres	holandesas	solían	 llevar	consigo,	para	calentarse	en
la	 nave	 carente	 de	 calefacción,	 unos	 pequeños	 y	 decorativos	 braseros	 de
carbón	 que	 colocaban	 debajo	 de	 sus	 vestidos	 de	 domingo,	 largos	 hasta	 los
pies.	Cada	 cierto	 tiempo,	 asomaba	 al	 exterior	 una	 nubecilla	 de	 humo,	 cuyo
aroma,	por	lo	visto,	proporcionaba	sin	quererlo	un	contrapunto	protestante	al
incienso	 católico.	 Algunos	 de	 los	 ciudadanos	 anglófonos	 más	 primarios	 de
Nueva	York	acuñaron	el	término	sooterkin[6]	para	describir	«un	animalito	del
tamaño	aproximado	de	un	ratón»	que	«las	mujeres	holandesas,	a	causa	del	uso
constante	de	estufas,	criaban	bajo	las	faldas».	Ese	talante	deslenguado	de	los
neoyorquinos	 parece	 tener	 hondas	 raíces:	 «[Aquí]	 ninguna	 plática	 se
considera	 ingeniosa	 si	 no	 está	 salpicada	 de	 juramentos	 y	 execraciones»,	 se
quejaba	el	reverendo	Jonathan	Miller	en	1695.

Kidd	 se	 reunió	 con	 el	 abogado	 Emott	 y	 ambos	 caminaron	 sobre	 las
conchas	 de	 ostra	 que	 alfombraban	 las	 calles.	 En	 el	 emplazamiento	 del
edificio,	 los	dos	caballeros	 tocados	con	peluca	vieron	unos	esclavos	que,	en
medio	 del	 calor	 de	 julio,	 llevaban	 poca	 cosa	 más	 que	 taparrabos	 indios
mientras	 subían	 penosamente	 por	 Broadway,	 un	 camino	 de	 tierra	 lleno	 de
baches	que	a	veces	recibía	el	nombre	de	Wagon	Way.	Los	albañiles	franceses
y	holandeses	discutían	acerca	de	cuestiones	técnicas	y	reinaba	una	confusión
digna	de	la	torre	de	Babel	(el	presupuesto	de	la	iglesia	incluía	una	partida	que
asignaba	a	los	doce	albañiles	«seis	peniques	al	día	para	proveerlos	a	todos	de
bebida»).

Kidd	 quedó	 satisfecho	 de	 los	 avances	 del	 proyecto;	 además,	 el	 capitán,
que	ya	se	había	casado	con	una	inglesa	rica,	también	tenía	grandes	deseos	de
impresionar	 a	 sus	 conciudadanos	 ingleses	 de	 categoría	 e	 incorporarse	 a	 su
hermética	 camarilla	 dirigente,	 y	 dejó	 caer	 en	 el	 platillo	 del	 sacristán	 Emott
suficiente	plata	para	 comprar	un	banco	de	 iglesia	 familiar	 que	 le	 permitiera
rezar	 cerca	del	gobernador	y	otros	ciudadanos	prominentes	 (el	buen	capitán
nunca	 llegaría	 a	 sentarse	 en	 el	 banco	 número	 cuatro	 que	 había	 pagado	 por
adelantado).
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Además,	 el	 acta	 de	 la	 reunión	 de	 aquel	 día,	 según	 la	 recogieron	 los
fundadores	de	la	iglesia,	revela	que	William	Kidd	prestó	«eslinga	y	cuadernal
para	izar	las	piedras	tanto	tiempo	como	permanezca	aquí	[en	puerto]».

En	 aquellos	 momentos,	 a	 fines	 de	 julio	 y	 mientras	 Kidd	 buscaba
tripulantes,	la	ciudad	estaba	en	tensión	a	causa	de	los	rumores	de	guerra	y	la
escasez	de	pan.	Los	comerciantes	codiciosos	habían	exportado	la	mayor	parte
de	 la	 preciada	 harina	 de	 la	 región,	 lo	 cual	 dejó	 a	 los	 panaderos	 locales	 con
poca	 cosa	 que	 hornear.	 La	 penuria	 se	 había	 agudizado	 tanto	 que	 el
ayuntamiento	aprobó	una	ley	que	prohibía	la	elaboración	casera	de	bizcochos
e	incluso	galletas.

El	 2	 de	 agosto,	 un	 hombre	 a	 caballo	 y	 sin	 aliento	 se	 saltó	 el	 límite	 de
velocidad	 de	 la	 ciudad	 —«al	 paso»—	 y	 galopó	 hasta	 el	 interior	 de	 Fort
William,	 en	 el	 extremo	 meridional	 de	 Manhattan.	 El	 jinete	 entregó	 al
gobernador	 Fletcher	 un	 «mensaje	 urgente»	 según	 el	 cual	 «el	 Conde	 de
Frontenac	con	mil	Franceses	y	dos	mil	Indios	estaba	invadiendo	el	País	de	las
Cinco	Naciones»,	tribus	leales	a	los	ingleses,	y	había	incendiado	un	poblado
indio	 en	 Oneida.	 Los	 residentes	 de	 Albany	 y	 Schenectady,	 los	 puestos
avanzados	de	defensa	del	norte	de	la	provincia	de	Nueva	York,	temían	que	a
continuación	 los	 franceses	 atacaran	 sus	 ciudades;	 si	 caían	 aquellos	 dos
fuertes,	el	contingente	canadiense	podría	navegar	Hudson	abajo	hasta	Nueva
York	y	abrirse	paso	combatiendo	a	través	de	la	muralla	desmoronada	de	Wall
Street.

Aquel	 mismo	 2	 de	 agosto,	 atracó	 un	 barco	 con	 las	 informaciones	 más
recientes	 del	 espionaje	 militar	 procedentes	 de	 Inglaterra,	 que,	 con	 fecha
«Whitehall,	 20	 de	 abril»	 (es	 decir,	 hacía	 tres	 meses),	 indicaban	 que	 «los
Franceses	 estaban	 haciendo	 Preparativos	 Embarcándose,	 y	 de	 otros	modos,
para	una	intentona	contra	alguna	de	las	Colonias	de	Su	Majestad	en	América,
y	habían	subido	a	bordo	una	considerable	Cantidad	de	Armas».

El	gobernador	Fletcher	publicó	inmediatamente	una	proclama,	 impresa	a
toda	prisa	por	William	Bradford	en	su	establecimiento	del	Rótulo	de	la	Biblia,
que	 declaraba	 la	 colonia	 en	 estado	 de	 alerta	 y	 ordenaba	 a	 todos	 los
neoyorquinos	—tanto	 soldados	 como	 ciudadanos—	 que	 tuvieran	 las	 armas
«bien	 preparadas»	 y	 «bien	 provistas	 de	 munición».	 Cualquier	 persona	 que
viera	 tres	 barcos	 en	 la	 costa	 debía	 informar	 al	momento	 al	 gobernador.	 La
proclama	terminaba	con	un	«Dios	Salve	al	REY».

Aquella	misma	tarde,	el	gobernador	Fletcher	reunió	parte	de	las	tropas	de
la	ciudad	para	recorrer	en	cinco	días	las	144	millas	(en	cifras	coloniales)	que
mediaban	hasta	Albany,	al	norte.
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Repentinamente,	 los	 habitantes	 de	 Nueva	 York	 se	 sintieron	 muy
vulnerables:	el	grueso	de	 las	fuerzas	 inglesas	había	abandonado	la	ciudad,	y
un	 ataque	 coordinado	 por	 mar	 que	 implicara	 el	 desembarco	 de	 tropas
francesas	e	indias	tenía	grandes	posibilidades	de	éxito	frente	a	las	seiscientas
casas	que	aproximadamente	había	en	Manhattan.	El	único	barco	de	la	Armada
Real	que	había	en	puerto,	el	HMS	Richmond,	era	una	verdadera	ruina,	con	los
mástiles	 torcidos	 y	 afectado	 por	 la	 podredumbre	 seca.	 El	 4	 de	 agosto,	 el
ayuntamiento	 aprobó	 una	 orden	 que	 prohibía	 que	 ningún	 barco	 zarpara	 del
puerto	de	Nueva	York,	cuyos	efectos	se	prolongaban	hasta	el	1	de	septiembre.
Aquello	 inmovilizó	 el	 barco	 de	 Kidd	 en	 puerto	 durante	 un	 mes:	 no	 se	 lo
contrataba	 oficialmente,	 pero	 resultaba	 evidente	 que	 se	 disponía	 de	 él	 para
que	protegiera	la	ciudad.

En	 algún	 momento	 de	 agosto,	 un	 frustrado	 capitán	 Kidd	 adoptó	 una
decisión	 trascendental;	 a	 primera	 vista,	 podría	 parecer	 un	 aspecto	menor	 de
una	negociación	laboral	en	curso,	pero	en	realidad	permite	acceder	a	lo	más
íntimo	 de	 la	 temeridad	 del	 personaje,	 de	 su	 deseo	 de	 poner	 las	 cosas	 en
marcha	del	modo	que	fuera.

Los	aristocráticos	promotores	londinenses	de	Kidd	le	habían	ordenado	que
no	 diera	 a	 la	 tripulación	 más	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 beneficios;	 Kidd
decidió	poner	patas	arriba	su	convenio	de	corso	y	entregar	la	parte	del	león	—
tres	 cuartos	 del	 tesoro—	 a	 los	 marineros	 y	 un	 cuarto	 a	 los	 lores	 y	 otros
promotores,	como	el	comerciante	de	Albany	Robert	Livingston,	y	prometió	a
sus	hombres	que	firmarían	las	nuevas	condiciones	tan	pronto	como	estuvieran
en	el	mar.

Desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 se	 trataba	 de	 una	 jugada	 audaz,	 que
triplicaba	de	forma	instantánea	los	ingresos	previstos	de	todos	y	cada	uno	de
los	más	de	cien	hombres	que	iba	a	reclutar	Kidd	y	cercenaba	los	beneficios	de
sus	caballos	blancos	londinenses.

A	partir	de	aquel	momento,	los	hombres	acudieron	en	tropel	a	enrolarse,
procedentes	 de	 lugares	 tan	 lejanos	 como	 Massachusetts	 y	 Maryland.	 El
gobernador	 de	 Jersey	 Oriental,	 Andrew	 Hamilton,	 escribió	 —pidiendo
disculpas	 a	 su	 homólogo	 Fletcher—	 que	 no	 podía	 aportar	 tropas	 para	 el
esfuerzo	de	guerra,	y	culpó	de	ello	a	los	«generosos	salarios»	que	se	podían
conseguir	y	al	hecho	de	que	«varios	se	han	embarcado	con	el	capitán	Kidd».
Fletcher	 calculaba	 que	 por	 lo	 menos	 se	 habían	 enrolado	 cincuenta
neoyorquinos,	desde	un	exsheriff	destituido,	English	Smith,	hasta	un	irlandés
llamado	David	«Darby»	Mullins,	un	 leñador	empobrecido	que	dormía	en	su
bote.
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Las	 perspectivas	 de	 la	 travesía	 habían	 cambiado	 tanto	 que	 ahora	 los
mercaderes	 de	 Nueva	 York	 estaban	 dispuestos	 a	 prestar	 dinero	 a
desconocidos	 procedentes	 de	 Pensilvania	 a	 cambio	 de	 la	 promesa	 de	 una
porción	de	su	participación	en	los	beneficios	del	capitán	Kidd.	De	Filadelfia
acudieron	tres	jornaleros:	Patrick	Dremer,	Micijah	Evans	y	Samuel	Kennels.
El	 comerciante	 Joseph	 Blydenbaugh	 proporcionó	 «zapatos	 y	medias,	 ron	 y
azúcar,	 especias,	 peines,	 cuchillos,	 pañuelos,	 cucharas,	 cabos»,	 con	 la
esperanza	 de	 recibir	 de	 cada	 cual	 «un	 tercio	 de	 su	 parte	 en	 dinero,	 joyas	 o
metales	preciosos,	negros	o	esclavos,	sedas»;	los	hombres	acarrearon	a	bordo
la	bebida	y	las	especias	para	complementar	su	dieta	de	marinero,	mientras	que
las	 baratijas	 restantes	 sirvieron	 para	 formar	 un	 pequeño	 surtido	 comercial
destinado	 a	 intercambiarlo	 con	 isleños	 lejanos	 y	 redondear	 sus	 ganancias.
Otro	 peculiar	 sacristán	 de	 la	 Trinity	 Church,	 Thomas	 Clark	 —un	 hombre
cuyo	 apodo	 de	 contrabandista	 era	 el	 Rápido	 y	 que	 era	 un	 viejo	 amigo	 del
capitán	Kidd—,	también	prestó	dinero	a	los	marineros.

El	20	de	agosto,	el	gobernador	Fletcher	regresó	de	Albany	con	un	informe
entusiasta	 de	 sus	 propios	 actos	 heroicos:	 «Algunos	 prisioneros	 huidos
[dijeron]	que	un	Indio	llevó	noticias	al	conde	de	Frontenac	de	que	yo	estaba
marchando	desde	Albany	con	un	ejército	tan	numeroso	como	los	árboles	del
bosque,	lo	cual	aceleró	su	retirada».

Con	 su	 dirigente	 Fletcher	 de	 vuelta	 con	 las	 tropas,	 la	 ciudad	 se	 hallaba
más	segura;	las	gentes	de	aquella	localidad	conocida	por	su	afición	a	la	bebida
celebraron	 el	 alejamiento	 de	 la	 amenaza	 de	 guerra	 de	 la	 forma	 que	 mejor
sabían	 (desde	 los	 primeros	 tiempos,	 las	 cervecerías	 holandesas	 habían
proporcionado	 una	 deliciosa	 alternativa	 al	 agua	 salobre	 de	 los	 pozos	 de
Manhattan).	El	24	de	agosto,	el	capitán	Kidd	y	media	docena	de	lobos	de	mar
veteranos	 que	 ya	 habían	 aceptado	 acompañarlo	 en	 la	 travesía	 estaban
holgazaneando	y	bebiendo	en	la	taberna	de	Michael	Hawdon.

Los	 taberneros	 neoyorquinos	 eran	 famosos	 por	 dejar	 que	 los	 marineros
acumularan	 deudas	 enormes,	 ya	 que	 sabían	 que,	 en	 aquel	 mundo	 que	 se
movía	 impulsado	por	el	viento,	a	algún	mercader	o	capitán	 le	haría	 falta	un
tripulante	para	completar	su	dotación	y	acudiría	a	saldarlas.	Hasta	tal	punto	se
hartaron	 los	 hombres	 de	 negocios	 de	 Nueva	 York	 de	 liquidar	 cuentas	 de
bares,	 que	 el	 Consejo	 Comunitario	 —compuesto	 en	 su	 mayoría	 por
comerciantes—	 aprobó	 una	 ley	 según	 la	 cual	 una	 «Taberna	 que	 conceda
crédito	 a	 cualquier	 marinero	 lo	 perderá	 todo	…	 y	 no	 tendrá	 ningún	 apoyo
legal».	Aquello	fue	en	1691;	en	1696,	los	marineros	continuaban	acumulando
deudas	en	los	bares	y	los	capitanes	seguían	saldándolas.
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En	algún	momento	de	la	velada,	el	tabernero	Hawdon	cerró	un	trato	con
Kidd.	 Llamó	 al	 joven	 aprendiz	 que	 servía	 en	 el	 establecimiento,	 Saunders
Douglas,	y	le	dijo	que	iba	a	doblar	en	barco	la	punta	de	África	y	a	perseguir
piratas	en	el	mar	Rojo.	Riéndose,	el	hombre	 le	 tomó	el	pelo	al	muchacho	a
propósito	de	lo	mucho	que	se	iba	a	marear	y	las	noches	heladas	que	pasaría	en
la	cofa	de	vigía	quitándose	carámbanos	del	pelo.	El	acuerdo	firmado	por	Kidd
y	Hawdon	establecía	que	el	patrón	del	joven,	Hawdon,	percibiría	la	mitad	de
una	 participación	 en	 el	 botín	 por	 aportar	 su	 sirviente;	 Douglas	 no	 recibiría
nada,	 a	 excepción	 de	 la	 certeza	 de	 que	 le	 faltarían	 dos	 años	 menos	 para
concluir	 su	 aprendizaje	 (el	 joven	 Saunders	 se	 contaría	 entre	 los	 primeros
muertos	de	la	travesía).

En	 el	 Adventure	 Galley	 iban	 a	 viajar	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 de
grumetes;	 en	 los	momentos	de	 combate,	 aquellos	 adolescentes	 solían	 actuar
como	artificieros,	corriendo	la	carrera	de	obstáculos	de	la	cubierta	atestada	y
resbaladiza	para	transportar	cazos	de	pólvora	desde	la	santabárbara	hasta	los
hombres	que	servían	los	cañones.

Al	servicio	personal	del	capitán	Kidd	estaría	Richard	Barleycorn,	de	doce
años	 y	 procedente	 de	 Carolina.	 Otro	 grumete,	 Robert	 Lamley	—de	 catorce
años	y	probablemente	hijo	de	una	prostituta	de	Southwark—,	se	encargaría	de
ayudar	 al	 cocinero	 del	 barco,	 Abel	 Owens;	 el	 contrato	 de	 aprendizaje	 de
Lamley,	 además	 de	 exigirle	 que	 sirviera	 fielmente	 día	 y	 noche	 a	 su	 jefe,	 le
guardara	 los	 secretos	 y	 no	 despilfarrara	 sus	 bienes,	 especificaba:	 «No
frecuentará	 tabernas,	 posadas	 ni	 Cervecerías,	 no	 jugará	 a	 Cartas,	 Dados,
Backgammon	ni	a	cualquier	otro	juego	ilegal».

El	 contrato	 de	 aprendizaje	 de	 William	 Jenkins	 se	 diferenciaba	 del	 de
Lamley	en	un	artículo	suplementario:	«No	cometerá	fornicación	ni	contraerá
Matrimonio».

El	 clima	bochornoso	de	 fines	de	 agosto	 envolvía	Nueva	York.	Mientras
esperaba	 que	 se	 levantara	 la	 prohibición	 de	 salir	 de	 puerto,	 el	 capitán	Kidd
reclutó	más	marineros,	algunos	de	los	cuales	eran	conocidos	piratas.

En	La	Isla	del	Tesoro,	de	Robert	Louis	Stevenson,	John	Silver	el	Largo
engaña	 al	 squire	 Trelawney	 contratando	 una	 tripulación	 de	 piratas	 como
Israel	Hands	y	otros;	a	Kidd	no	lo	embaucó	nadie:	simplemente	confiaba	en
que	podría	controlarlos.

Kidd	 conocía	 a	 John	 Brown	 desde	 hacía	 casi	 una	 década.	 Brown,	 un
cuarentón,	ya	había	cruzado	la	línea	entre	el	corso	y	la	piratería	años	atrás,	y
se	había	largado	al	mar	Rojo;	se	embolsó	un	buen	pico,	pero	luego	lo	perdió
todo	jugando	y	fornicando.	Kidd	lo	reclutó.
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Tampoco	cabe	duda	de	que	Kidd,	que	había	navegado	durante	años	por	la
costa	 este	 y	 el	Caribe,	 conocía	 la	 fama	de	 alborotador	 del	 artillero	William
Moore.	Cuando	tenía	dieciocho	años,	a	Moore	lo	detuvieron	en	Nueva	York
por	haber	cometido	el	acto	inconcebible	de	agredir	a	su	capitán,	y	lo	tuvieron
en	 prisión	 durante	 un	 período	 insólitamente	 largo:	 casi	 dos	 años
(normalmente,	los	presos	morían	antes).	Las	autoridades	de	Barbados	también
lo	habían	encerrado	a	principios	de	la	década	de	1690	por	una	acusación	no
especificada,	 y	 se	 negaron	 a	 dejarlo	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 porque	 había
admitido	ante	su	compañero	de	celda	que	proyectaba	«desertar	y	pasarse	a	los
franceses».	Sin	embargo,	Kidd	quería,	al	parecer,	un	artillero	agresivo.

La	tripulación	de	Kidd	incluía	toda	la	gama	de	hombres	adultos	y	jóvenes
que	había	en	la	colonia,	desde	rudos	expiratas	hasta	bisoños	enfermizos	como
el	cuñado	del	propio	capitán,	Samuel	Bradley,	un	joven	muy	rico	que	acababa
de	cumplir	veintiún	años	y	de	heredar	un	extenso	patrimonio	y	varias	fincas
en	Manhattan.	Kidd,	que	solo	tenía	una	hija	muy	pequeña,	sentía	un	particular
afecto	por	Sam	Bradley.

Los	últimos	días	de	agosto	fueron	los	de	la	cuenta	atrás	para	la	partida	de
Kidd:	 la	 nueva	 tripulación	 transportaba	 a	 bordo	 un	 tonel	 tras	 otro;	 se
remendaban	 las	 velas	 y	 se	 adujaban	 los	 cabos.	 A	 lo	 largo	 de	 ese	 proceso,
asomando	 la	 nariz	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Kidd	 y	 contando	 monedas,
estaba	 el	 principal	 promotor	 americano	 de	 la	 empresa	 del	 capitán,	 Robert
Livingston,	 escocés	 como	 él	 y	 también	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 Para
expresarlo	con	franqueza,	Livingston	era	un	personaje	indigno:	según	escribió
un	 funcionario	 inglés,	 «birló	 una	 fortuna	 de	 las	 barrigas	 de	 los	 soldados»;
dicho	 en	otras	palabras,	 cobraba	demasiado	 a	 la	Corona	y	no	 alimentaba	 lo
bastante	 a	 los	 soldados.	 «Empezando	como	modesto	 contable	—criticaba	 el
gobernador	Fletcher—,	se	ha	hincado	a	fondo	en	uno	de	los	patrimonios	más
considerables	 de	 la	 provincia»;	 Fletcher	 utilizaba	 «hincarse»	 en	 sentido
vulgar:	 Livingston,	 al	 igual	 que	Kidd,	 se	 había	 casado	 con	 una	 viuda	muy
rica,	una	tal	Alida	Schuyler	van	Rensselaer.

El	 1	 de	 septiembre,	 Kidd	 decidió	 que	 ya	 era	 hora	 de	 vivir	 a	 bordo	 del
Adventure	 para	 supervisar	 los	 últimos	 preparativos:	 tenía	 que	 dejar	 sus
plácidos	 aposentos	 de	 Pearl	 Street.	 Los	 ojos	 de	 Kidd	 contemplaron	 las
paredes	de	su	hogar	para	grabarlas	en	el	recuerdo;	se	sentó	por	última	vez	en
las	sillas	de	la	sala	de	estar;	despachó	las	últimas	viandas	en	el	comedor,	y	en
el	dormitorio	se	reunió	por	última	vez	con	su	joven	esposa.	El	adiós	tuvo	que
ser	difícil,	pues	hay	sutiles	pistas	—como	comentarios	informales	de	vecinos
y	 amigos—	 que	 indican	 que	 Kidd	 quería	 mucho	 a	 Sarah	 y	 que	 esta
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correspondía	 aquel	 amor.	Sabían	que	no	 se	 verían	por	 lo	menos	durante	 un
año	y	medio,	si	es	que	volvían	a	hacerlo	alguna	vez.

Se	 aferraron	 las	 velas	 del	Adventure;	 los	 tres	 palos,	 como	metrónomos
apuntando	al	cielo,	 se	 inclinaban	a	un	 lado	y	otro	por	efecto	de	 la	corriente
local	que	mecía	al	bajel.

Como	 faltaba	 tan	 poco	 para	 zarpar,	 también	 los	marineros	 empezaron	 a
dormir	 a	 bordo	 del	 barco;	 ello	 comportaba	 que	 sus	 amistades	 vinieran	 a
visitarlos.

Los	corsarios	seguían	una	tradición	de	la	Armada	Real	que	permitía	que
las	 «esposas»	 subieran	 a	 bordo	 cuando	 el	 buque	 estaba	 en	 puerto,	 con
independencia	de	que	la	mujer	en	cuestión	fuera	o	no	la	verdadera	esposa	de
aquel	marinero	concreto.	«Os	habríais	admirado	de	ver	allí	a	un	hombre	y	una
mujer	 meterse	 sigilosamente	 en	 un	 coy,	 la	 mujer	 con	 las	 piernas	 colgando
hasta	las	nalgas	por	los	lados	o	del	extremo	del	mismo»,	escribía	un	testigo	de
una	partida	similar,	que	añadía:	«Otra	pareja	durmiendo	sobre	un	cofre;	otros
besándose	 o	 rozándose,	medio	 borrachos,	medio	 serenos	 o	más	 bien	medio
dormidos».

El	 6	 de	 septiembre	 de	 1696,	 la	 totalidad	 de	 la	 tripulación	 —ciento
cincuenta	 hombres—	 se	 congregó	 en	 la	 cubierta	 que	 subía	 y	 bajaba.
Resonaron	 trompetas.	 Un	 juez,	 tocado	 con	 una	 gran	 peluca,	 sostuvo	 un
pergamino	en	la	mano	y	leyó	en	voz	alta	y	retumbante	los	dos	nombramientos
—de	los	lores	del	Almirantazgo	y	del	rey—	que	autorizaban	la	travesía.

Más	de	cincuenta	buques	mercantes	más	pequeños,	con	sus	altos	mástiles,
se	 apiñaban	 en	 el	 puerto	 mientras	 un	 navío	 de	 guerra,	 el	HMS	 Richmond,
permanecía	inmóvil	en	las	inmediaciones.

Las	 gaviotas	 volaban	 en	 círculo.	 El	 juez	 continuaba	 hablando
interminablemente.	 Probablemente,	 muchos	 de	 los	 marineros	 sufrían	 los
efectos	secundarios	de	la	juerga	de	la	noche	anterior:	Joseph	Palmer,	un	joven
marinero	de	Westchester,	diría	más	tarde	que	estuvo	en	el	castillo	de	proa	y
no	 recordaba	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 se	 dijo.	 El	 juez	 siguió	 leyendo	 las
abundantes	 palabras	 polisílabas	 de	 la	 patente	 de	 Kidd:	 «Considerando	 que
estamos	informados	de	que	el	Capitán	Thomas	Too,	John	Ireland,	el	Capitán
Thomas	 Wake,	 el	 Capitán	 William	 Maze	 o	 Mace	 y	 otros	 súbditos	 …	 de
Nueva	Inglaterra,	Nueva	York	y	otras	partes	de	nuestras	Colonias	de	América
…	cometen	diariamente	numerosos	y	graves	actos	de	piratería	en	 los	mares
…	 para	 gran	 Estorbo	 y	 Desaliento	 del	 Comercio	 y	 la	 Navegación	…».	 Es
probable	 que	 a	 casi	 todos	 los	 componentes	 de	 aquella	 tripulación
mayoritariamente	analfabeta	se	les	escapara	el	significado	preciso	de	aquellas
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palabras,	pero	la	esencia	debía	calar.	Uno	de	los	nombramientos	autorizaba	a
Kidd	a	atacar	barcos	de	la	católica	Francia,	mientras	que	el	otro	lo	alentaba	a
perseguir	 buques	 piratas.	 Para	 los	 marineros	 —en	 su	 mayoría	 colonos	 y
holandeses—,	 aquellas	 patentes	 de	 corso	 tenían	 muy	 poco	 que	 ver	 con	 el
patriotismo	 y	 muchísimo	 con	 el	 dinero:	 si	 capturáis	 el	 barco,	 os	 dividís	 el
dinero	de	la	presa.

Tal	 vez	 algunos	de	 los	que	 tenían	menos	 resaca	oyeron	 las	 palabras	del
rey:	«Y	por	la	presente	encargamos	y	ordenamos	a	todos	nuestros	Oficiales,
Ministros	 y	 demás	 amados	 Súbditos,	 sean	 quienes	 sean,	 que	 os	 ayuden	 y
asistan».

William	Moore,	 el	 artillero,	 cargó	 varios	 cañones	 con	 pólvora	 pero	 sin
bala	y	disparó	una	salva	de	saludo	a	la	ciudad	de	Nueva	York;	la	artillería	de
Fort	William	retumbó	con	una	respuesta	equivalente.

El	mar	 de	 rostros	—blancos	 a	 excepción	 de	 un	 indio	 y	 un	 negro,	 John
Parcrick—	aparentó	prestar	atención:	esperaban	órdenes	para	levar	la	pesada
ancla	 de	 más	 de	 una	 tonelada.	 Los	 hombres	 colocaron	 unas	 barras	 en	 el
cabrestante	y,	al	ritmo	de	una	saloma,	empujaron	dando	vueltas	y	más	vueltas
—como	mulas	haciendo	girar	una	piedra	de	molino—	para	 ir	 recogiendo	el
sólido	cable	del	ancla.

Todas	 las	 «esposas»	 que	 quedaban,	 todos	 los	 comerciantes	 que	 habían
acudido	 al	 espectáculo,	 el	 juez	 y	 el	 predicador	 bajaron	 a	 las	 barcas	 y	 las
canoas	para	regresar	a	tierra.

Horas	 más	 tarde,	 con	 el	 ancla	 definitivamente	 recogida,	 el	 buque	 se
dirigió	al	sur	para	salir	a	mar	abierto,	acompañado	por	un	bergantín	colonial.
Las	 dos	 naves	 rebasaron	 Sandy	 Hook,	 aquel	 punto	 de	 encuentro	 de
contrabandistas	situado	en	las	Jersies[7],	y	salieron	a	las	olas	del	Atlántico.	El
perfil	de	Manhattan,	con	su	molino	de	viento	y	sus	dos	agujas	de	iglesia,	se
fue	desvaneciendo	en	la	distancia.

La	 pareja	 de	 barcos	 siguió	 avanzando;	 Kidd	 estaba	 tan	 solo	 empezando	 su
travesía	sin	escalas	de	 tres	mil	cien	millas	hasta	Madeira,	 la	 isla	portuguesa
famosa	 por	 su	 vino.	 El	 capitán	 seguía	 la	 ruta	 comercial	 convencional	 de	 la
época,	que	iba	hacia	el	sudeste.	Desde	allí,	proyectaba	dirigirse,	doblando	el
extremo	meridional	de	África,	hacia	las	Indias,	donde	piratas	como	el	capitán
Avery	se	cebaban	en	las	naves	musulmanas	cargadas	de	tesoros.

A	 los	 cuatro	 días	 de	 zarpar,	 y	 mientras	 los	 bisoños	 mareados	 como	 el
joyero	judío	de	cuarenta	y	dos	años	Benjamin	Franks	seguían	vomitando	por
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la	borda,	el	capitán	Kidd	cumplió	la	promesa	que	había	hecho	por	lo	bajo	a	la
tripulación,	según	la	cual	permitiría	que	los	hombres	firmaran	un	contrato	de
embarque	con	condiciones	nuevas	y	más	favorables.

El	10	de	septiembre,	un	hombre	tras	otro	fueron	entrando	en	el	camarote
del	 capitán	 para	 firmar:	 la	 mayoría	 de	 ellos	 se	 limitaron	 a	 poner	 una	 X;
algunos	habían	aprendido	a	escribir	sus	iniciales,	mientras	que	otros	trataron
de	firmar	de	verdad	y	solo	consiguieron	hacer	un	borrón.

El	documento	se	ha	conservado:	«CONDICIONES	del	Contrato	…	entre
el	Capt.	Kidd	Comandante	del	buque	Adventure	Galley	por	una	parte	y	John
Walker	Cabo	de	Mar	de	la	tripulación	del	mencionado	barco	por	otra,	como
sigue,	véase	…».

El	contrato	hace	las	veces	de	una	especie	de	pacto	negociado	entre	ciento
cincuenta	 hombres,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 capitán,	 por	 otro.	 En	 un	 buque	 de	 la
Armada	 Real,	 la	 autoridad	 del	 capitán	 contaba	 con	 el	 refuerzo	 de	 un
destacamento	 de	 infantes	 de	 marina	 armados;	 en	 aquel	 barco	 corsario,	 el
poder	de	Kidd	provenía	principalmente	de	aquel	documento	(y	de	la	fuerza	de
su	personalidad	y	de	un	mero	puñado	de	oficiales	leales).

Las	condiciones	también	proporcionan	una	visión	anticipada	de	la	vida	en
el	mar	a	bordo	de	la	nave	corsaria	Adventure	Galley:

Prima	de	incentivos:	«El	hombre	que	avistare	el	primero	una	Vela.	Si
se	trata	de	una	Presa,	recibirá	cien	piezas	de	a	ocho».
Seguro	de	accidentes	 laborales:	«Que	si	un	hombre	perdiere	un	Ojo,
Pierna	o	Brazo	o	el	uso	de	los	mismos	…	recibirá	…	seiscientas	piezas
de	a	ocho,	o	seis	Esclavos	capaces».
Disciplina:	 «Que	 cualquiera	 que	 desobedeciere	 al	Mando	 perderá	 su
porción	o	recibirá	el	castigo	Corporal	que	el	Capt.	y	la	Mayoría	de	la
Tripulación	juzguen	adecuado».	(El	capitán	Kidd	no	podía	castigar	a
sus	hombres	sin	el	consentimiento	de	la	mayoría.)
«El	hombre	que	demostrare	ser	un	Cobarde	en	el	momento	de	entablar
Combate	perderá	su	porción».
«El	 hombre	 que	 estuviere	 ebrio	 en	 el	momento	de	 entablar	Combate
[o]	antes	de	que	los	prisioneros	que	se	hicieren	entonces	estuvieren	a
buen	recaudo	perderá	su	parte	de	beneficios».	(Evidentemente,	se	daba
por	 supuesto	 que	 después	 de	 la	 victoria	 habría	 una	 celebración	 con
borrachera	incluida.)
«El	hombre	que	provocare	un	Motín	a	Bordo	del	barco	o	de	 la	Presa
capturada	perderá	sus	beneficios	y	recibirá	el	castigo	Corporal	que	el
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Capt.	 y	 la	 Mayoría	 de	 la	 Tripulación	 juzguen	 adecuado».	 (Una	 vez
más,	Kidd	manda	con	permiso.)
«Que	 si	 cualquier	 hombre	 estafare	 al	 Capt.	 o	 la	 Tripulación
apropiándose	 de	 alguna	 Riqueza	 como	 Dinero,	 Bienes,	 Productos,
Mercancías	 o	 cualquier	 otra	 cosa,	 sea	 la	 que	 fuere,	 por	 valor	 de	 una
pieza	 de	 a	 ocho	…	 perderá	 su	 Porción	 y	 se	 lo	 desembarcará	 en	 la
primera	 Isla	 u	 otro	 lugar	 habitado	 donde	 haga	 escala	 el	mencionado
barco».
Reparto	de	beneficios:	«Que	el	dinero	o	Tesoro	que	tomaren	el	barco	y
la	Tripulación	mencionados	se	llevarán	a	bordo	del	Buque	de	Guerra	y
allí	se	repartirán	inmediatamente,	y	todos	los	Productos	y	Mercancías
cuando	 se	 los	 confisque	 legalmente	 se	 dividirán	 legalmente	 entre	 la
Tripulación	 del	 barco	 según	 las	 Condiciones».	 (Kidd	 se	 reservaba
cuarenta	porciones	para	sí	mismo	y	para	los	armadores,	mientras	que
el	resto	iría	a	parar	a	la	tripulación.)

El	capitán	Kidd	estampó	en	el	documento	su	firma,	que	presentaba	una	W
grande	y	vigorosa	y	una	K	historiada	y	descomunal:	con	mano	segura,	aceptó
renunciar	al	derecho	a	ordenar	que	se	azotara	a	aquella	abigarrada	tripulación.

«Cuando	[el	capitán	Kidd]	estaba	aquí,	muchos	acudieron	en	tropel	a	él	—
observaría	 posteriormente	 el	 gobernador	 Fletcher—,	 hombres	 de	 fortuna	 y
necesidades	desesperadas,	con	la	esperanza	de	obtener	vastas	riquezas.	Zarpó
de	 aquí	 con	 150	 hombres	…	 gran	 parte	 de	 ellos	 de	 esta	 provincia.	 Por	 lo
general	aquí	se	cree	que	conseguirán	dinero	per	fas	aut	nefas	[de	un	modo	u
otro],	 y	 que	 si	 no	 cumple	 el	 propósito	 que	 figura	 en	 su	 nombramiento,	 no
podrá	gobernar	una	multitud	de	hombres	como	esa».

Por	 si	 aquella	 amenaza	 no	 fuera	 suficiente,	 Kidd	 se	 enfrentaba	 a	 otro
problema	más	insidioso.	Hacía	apenas	una	semana	que	el	barco	había	salido
de	 puerto	 cuando	 su	 socio	 de	 Nueva	 York,	 Robert	 Livingston,	 escribió	 al
ministro	 duque	 de	 Shrewsbury:	 «Me	 acaban	 de	 informar	 de	 que	 el	 capitán
Kidd	se	ha	visto	obligado	a	acordar	nuevas	condiciones	con	sus	hombres,	y	a
concederles	la	porción	habitual	de	los	corsarios,	y	ha	reservado	solamente	40
porciones	para	el	barco,	pero	ello	 requiere	confirmación,	pues	el	 capitán	no
me	ha	 avisado	 de	 tal	 cosa	…	Me	 cuentan	 que	 se	 propone	 hacer	 [de	Nueva
York]	su	puerto	y	estar	aquí	en	un	plazo	de	18	meses.	Por	lo	tanto,	soy	de	la
opinión	 de	 que	 no	 estaría	 fuera	 de	 lugar	 que	 vuestra	 Gracia	 y	 el	 resto	 de
armadores	 tuvieran	 buen	 cuidado	 de	 que	 se	 enviaran	 órdenes	 a	 los
Gobernadores	del	Caribe	y	de	 las	 Indias	Occidentales	para	que,	si	 llegara	el
capitán	Kidd	a	bordo	del	Adventure	Galley,	se	encargaran	de	que	se	aprese	el
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barco	y	se	garanticen	 los	 intereses	de	 los	armadores».	Al	cabo	de	menos	de
una	semana	de	 la	partida	de	Kidd,	Robert	Livingston	ya	quería	alertar	a	 los
gobernadores	 de	 toda	 América	 del	 Norte	 de	 que	 estuvieran	 vigilantes	 para
atraparlo	 (con	 casi	 total	 seguridad,	 el	 taimado	 Livingston	 conocía
previamente	 los	 cambios	 en	 el	 reparto	 de	 beneficios;	 sencillamente,	 estaba
traicionando	a	su	amigo).

Así	pues,	el	panorama	es	el	siguiente:	La	misión	del	capitán	Kidd	consiste
en	 ir	 a	 la	 caza	 de	 piratas,	 unos	 hombres	 que	 prefieren	 morir	 antes	 que
rendirse.	 Va	 a	 viajar	 en	 un	 barco	 solitario	 tripulado	 por	 hombres	 muy
peligrosos,	algunos	de	los	cuales	son,	a	su	vez,	expiratas.	Las	condiciones	de
embarque	no	le	permiten	castigar	a	su	tripulación	si	no	es	mediante	el	voto	de
la	 totalidad	 de	 la	 misma.	 Como	 combatiente	 privado,	 será	 objeto	 de	 la
profunda	 desconfianza	 de	 la	Armada	Real;	 como	 rival	 comercial,	 sufrirá	 el
desprecio	de	 la	Compañía	 Inglesa	de	 las	 Indias	Orientales.	Es	un	escocés	al
mando	 de	 una	 tripulación	 inglesa	 y	 holandesa.	 Una	 vez	 doble	 el	 cabo	 de
Buena	Esperanza,	no	encontrará	ningún	puerto	de	escala	que	lo	acoja,	con	la
excepción	de	puertos	piratas.	En	el	inmenso	océano	Índico,	de	setenta	y	cinco
millones	de	kilómetros	cuadrados,	debe	encontrar	alguno	de	los	cinco	barcos
piratas	que	están	activos	en	esos	momentos,	muchos	de	los	cuales	transportan
parientes	y	amigos	de	su	tripulación.	Además,	tiene	un	límite	temporal	de	un
año	 y	 algunos	 de	 los	 hombres	 más	 poderosos	 del	 mundo	 lo	 esperan	 a	 la
vuelta.	Sería	una	misión	insensata…	si	no	fuera	por	el	tesoro.
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2
EL	CAZADOR	DE	PIRATAS

El	barco	de	guerra	 es	 el	 gran	puente	del	 océano,	 que	 lleva	 a	 todos	 los
lugares	habitables,	la	muerte,	la	viruela	y	la	embriaguez;	y	a	cambio,	trae
de	 vuelta	 todos	 los	 vicios	 extranjeros	 que	 no	 conocemos	 en	 nuestro
propio	país.

NED	WARD,	The	Wooden	World

os	152	hombres	y	muchachos	de	la	tripulación	del	capitán	Kidd	vivían,
al	igual	que	todos	los	marineros	del	siglo	XVII,	amontonados	uno	encima

de	 otro,	 codo	 a	 codo,	 cadera	 a	 cadera.	 El	 espacio	 era	 tan	 limitado	 que	 los
tripulantes	 aprendían	 a	 caminar	 bajo	 cubierta	 agachados	 como	 si	 fueran
hombres	 de	 Neanderthal;	 los	 techos	 de	 metro	 y	 medio	 de	 altura	 eran	 tan
habituales	como	las	frentes	llenas	de	chichones	de	los	bisoños.

La	gran	 ironía	de	 la	vida	a	bordo	era	que	 los	marineros	que	se	hallaban
sobre	cubierta	contemplaban	las	velas	hinchadas	contra	el	cielo	sin	límites	y
escrutaban	las	olas	que	se	perdían	en	el	vasto	océano.	Bajo	cubierta,	era	como
vivir	en	el	 interior	de	un	arcón	o	un	armario	 ropero	que	albergara	 setenta	y
cinco	personas.

«No	será	marinero	ningún	hombre	que	pueda	ingeniárselas	para	ir	a	parar
a	la	cárcel	—observaba	Samuel	Johnson—,	pues	estar	en	un	barco	es	estar	en
una	cárcel	con	la	posibilidad	de	ahogarse	…	un	hombre	encarcelado	tiene	más
espacio,	mejor	comida	y	por	lo	común	mejor	compañía».

Cualquier	centímetro	disponible	bajo	cubierta	estaba	ocupado	por	barricas
de	 agua,	 toneles	 de	 carne	de	vacuno	 en	 salazón,	 guisantes	 y	 cerveza,	 cabos
adujados	 y	 fardos	 de	 velas	 de	 repuesto;	 un	 camarote	 privado	 para	 el	 único
pasajero	de	pago	del	barco	podía	medir	un	metro	veinte	de	ancho,	de	largo	y
de	alto,	y	ningún	hombre	podía	estirar	con	libertad	los	brazos	y	las	piernas,	a
excepción,	claro	está,	del	altivo	capitán,	cuyos	aposentos,	con	ventanas	y	luz,
se	hallaban	a	popa.
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Los	 dormitorios	 eran	 tan	 angostos	 que	 la	 tripulación,	 dividida	 en	 dos
«guardias»,	dormitaba	por	turnos:	 la	mitad	de	los	hombres	se	tomaba	cuatro
horas	 de	 descanso	 mientras	 la	 otra	 mitad	 trabajaba.	 La	 guardia	 de	 estribor
colgaba	 su	 ropa	 de	 cama	 de	 un	 gancho	 situado	 a	 la	 derecha;	 la	 de	 babor
sujetaba	la	suya	a	la	izquierda.

Para	 los	 bisoños,	 principiantes	 en	 aquel	 dormitorio	 naval,	 el	 olor	 del
recinto	resultaba	nauseabundo.	Sus	compañeros,	marineros	baqueteados,	rara
vez	se	cambiaban	la	ropa	o	se	bañaban;	para	rematar	el	aroma	de	sudor	añejo,
la	higiene	de	los	servicios	era,	en	el	mejor	de	los	casos,	rudimentaria.

El	beque	del	barco	(es	decir,	el	retrete)	consistía	en	una	plancha	en	la	cual
se	 había	 practicado	 un	 agujero	 y	 que	 sobresalía	 de	 la	 proa;	 el	 marinero	 se
encaramaba	 sobre	 ella,	 la	 cabalgaba	 como	 si	 fuera	un	 columpio	y,	mientras
hacía	sus	necesidades,	parecía	una	gárgola	o	un	bauprés	perverso;	la	borda	del
barco	podía	proporcionar	un	mínimo	de	intimidad.	El	hombre	que	tratara	de
limpiarse	el	trasero	corría	el	riesgo	de	darse	un	chapuzón	en	el	mar.

Durante	 los	 días	 que	 siguieron,	 el	 capitán	 Kidd	 mantuvo	 el	 Adventure
Galley	proa	al	sudeste,	rumbo	a	Madeira.	Cuanto	más	lejos	estaban	de	puerto,
más	 se	 iba	 pasando	 todo:	 la	 mantequilla	 se	 volvió	 rancia	 y	 la	 cerveza
demasiado	amarga,	y	los	bizcochos	se	hicieron	legendarios	por	lo	duros	que
eran;	 en	 cuanto	 al	 queso,	 en	 cierto	 barco	 se	 tallaba	 para	 convertirlo	 en
botones.	La	tarea	principal	del	cocinero,	Abel	Owens	—que	no	distinguía	el
foie	gras	de	un	pedernal—	consistía	en	mantener	hirviendo	gigantescas	ollas
de	 agua	 para	 ablandar	 los	 trozos	 de	 carne	 de	 vaca	 o	 cerdo	 en	 salazón	 o	 de
bacalao	u	otras	clases	de	pescado	seco,	salado	y	duro	como	una	roca.	Cuatro
litros	diarios	de	cerveza	ayudaban	a	eliminar	de	la	boca	el	sabor	a	sal.

Kidd	 suponía	 que	 aquella	 primera	 etapa	 de	 la	 travesía	 de	 cinco	 meses
hasta	el	océano	Índico	—donde	iría	a	la	caza	de	los	buques	piratas	más	ricos
del	 mundo—	 iba	 a	 transcurrir	 sin	 novedad	 y	 sería	 un	 período	 dedicado	 a
adiestrar	 a	 la	 tripulación,	 probar	 el	 barco,	 neutralizar	 a	 los	 alborotadores	 y
averiguar	 cuánto	 trapo	 podía	 resistir	 su	 aparejo	 nuevo.	 En	 cambio,	 el	 viaje
resultó	consistir	en	una	serie	de	incidentes	inesperados	que	pusieron	en	grave
peligro	el	conjunto	de	la	empresa	y	acabaron	enseñando	a	los	tripulantes	y	al
capitán	más	de	lo	que	cada	parte	quería	saber	de	la	otra.

A	la	semana	de	zarpar	de	Nueva	York,	Kidd	encontró	un	bergantín	inglés
gravemente	 averiado	 que	 se	 dirigía	 de	 Barbados	 a	 Inglaterra.	 Portándose
como	un	caballero,	le	cedió	un	palo,	aparejo	y	velas,	y	su	«amabilidad»,	como
lo	 expresaría	 posteriormente	 un	 pasajero,	 se	 vio	 recompensada	 con	 unos
cuantos	toneles	de	harina	y	azúcar.
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Luego,	al	cabo	de	un	par	de	días,	un	miembro	de	la	tripulación	divisó	en
el	 horizonte	 un	 fulgor	 apenas	 perceptible,	 una	 ruptura	 incongruente	 del
monótono	arco	de	visión,	que	 indicaba	 la	posibilidad	de	que	muy	a	 lo	 lejos
asomara	una	vela.	El	observador	esperaba	el	premio	por	la	presa.

La	 tripulación	 entera	 comentaba	 la	 noticia.	 ¿Qué	mejor	 comienzo	 podía
tener	una	larga	travesía	que	realizar	una	captura	durante	el	primer	mes?	Kidd
ordenó	 al	 timonel	 que	 moviera	 la	 caña	 para	 ir	 tras	 aquel	 barco.	 Se	 puede
disculpar	 a	 los	 lectores	 por	 imaginar	 al	 capitán	 haciendo	 girar	 la	 rueda	 del
timón	para	cambiar	el	 rumbo,	pero	 las	 ruedas,	con	sus	conocidos	 radios,	no
llegarían	hasta	unas	décadas	después:	a	popa,	el	Adventure	Galley	 tenía	una
caña,	 es	 decir,	 una	 enorme	 palanca	 fijada	 a	 un	 pivote	 y	 conectada	 por	 su
extremo	inferior	al	timón;	empujando	la	caña,	el	timonel	movía	el	gobernalle
a	 lo	 largo	 de	 un	 arco	 limitado	 y	 hacía	 virar	 el	 barco.	 Los	 marineros	 se
inspiraban	en	esa	gruesa	barra	que	emergía	a	través	de	una	abertura	practicada
en	 cubierta	 para	 apodar	 «caña»	 al	 miembro	 viril.	 (En	 su	 obra	 satírica	 The
Wooden	 World,	 Ned	 Ward	 describe	 el	 ritual	 matutino	 del	 marinero:	 «se
arrastra	…	hasta	el	meadero,	donde	maneja	la	caña	con	una	mano	y	se	rasca	la
popa	con	la	otra».)

El	Adventure	 Galley	 largó	 toda	 la	 vela	 posible	 y	 fue	 en	 pos	 del	 barco
desconocido.	En	algún	momento,	la	otra	tripulación	se	dio	cuenta	de	que	Kidd
la	seguía;	la	tradición	de	los	buques	amigos	que	se	encontraban	en	el	mar	(que
por	lo	general	estaban	ansiosos	por	recibir	noticias	o	muestras	de	atención	del
otro	capitán)	era	que	la	nave	que	iba	en	cabeza	amainara	velas	y	dejara	que	la
otra	 se	 reuniera	 con	 ella,	 pero	 el	 barco	 que	 había	 en	 la	 distancia	 largó	más
trapo	para	intentar	huir.

Aquello	espoleó	a	 la	 tripulación	de	Kidd,	y	este	persiguió	al	otro	buque
durante	 tres	 días.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera,	 Kidd	 había	 demostrado	 ser	 un
marino	excelente,	y	nunca	había	hecho	naufragar	ni	embarrancar	un	barco	del
que	fuera	capitán;	 también	era	habitual	que	siguiera	rumbos	precisos	en	una
época	 en	 que	 la	 longitud	 era	 más	 cuestión	 de	 conjeturas	 que	 de	 ciencia.
Finalmente,	Kidd	dio	alcance	a	la	otra	nave,	extendió	el	catalejo	una	vez	más
y	observó	que	el	barco	 izaba	 la	bandera	portuguesa;	aquello	no	era	un	buen
presagio:	 en	 aquel	 entonces,	 Inglaterra	 estaba	 nominalmente	 en	 paz	 con
Portugal,	y	la	patente	de	Kidd	le	prohibía	claramente	atacar	a	cualquier	aliado
del	 momento;	 no	 importaba	 que	 los	 dos	 países	 hubieran	 luchado	 de	 forma
intermitente	durante	más	de	un	siglo	por	las	Indias,	África	y	América	del	Sur.

Portugal	era	un	país	católico;	la	nave	de	Kidd,	con	su	tripulación	inglesa	y
holandesa,	era	 firmemente	protestante.	Las	 líneas	de	batalla	habían	quedado
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trazadas	 desde	 que,	 en	 1493,	 el	 papa	 Alejandro	 VI	 había	 dejado	 por	 unos
instantes	de	fornicar	con	Giulia	Farnese	—que	en	aquellos	momentos	contaba
diecinueve	 años—	 y	 había	 dividido	 la	 totalidad	 del	 Nuevo	 Mundo	 en	 dos
territorios	 de	 dimensiones	 continentales	 asignados	 a	 la	 católica	España	 y	 el
católico	Portugal,	sin	dejar	nada	en	absoluto	para	Inglaterra	o	cualquier	otro
país.

En	 aquellos	 tiempos,	 la	 religión	 dividía	 al	 mundo	 mucho	 más	 que	 la
nacionalidad,	y	es	probable	que	la	tripulación	de	Kidd	—en	tiempos	de	guerra
con	 la	 también	católica	Francia—	considerara	a	Portugal	como	enemigo;	en
un	 relato	 contemporáneo,	 un	 marinero	 de	 escasa	 cultura	 calificaba	 a	 los
portugueses	como	«una	nación	de	hipócritas	embusteros,	ladrones,	blasfemos
y	lujuriosos».

Kidd	se	acercó	amenazante	al	otro	bajel;	 solo	 le	cabía	esperar	que	 fuera
una	 nave	 francesa	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	 portuguesa.	 Saludó	 al	 buque	 y,
cuando	 este	 se	 atrevió	 a	 no	 hacerle	 caso,	 ordenó	 que	 se	 le	 disparara	 un
cañonazo	de	advertencia	frente	a	popa.

El	otro	capitán	captó	el	mensaje	y	esperó	a	que	una	partida	 lo	abordara.
Ahora,	Kidd	 iba	a	averiguar	 la	verdadera	 identidad	del	barco:	 la	bandera	no
significaba	 nada,	 la	 nacionalidad	 del	 capitán	 no	 significaba	 nada,	 y	 las
tripulaciones	 constaban	 casi	 siempre	 de	 una	 mezcla	 mestiza	 de	 muchas
procedencias.	El	único	factor	determinante	de	la	nacionalidad	de	otra	nave	era
su	 documentación.	 Un	 buque	 mercante	 solía	 llevar	 un	 «salvoconducto»	 o
«carta	de	paso»	de	su	gobierno	nacional,	que	identificaba	la	nave	y	su	misión
y	pedía	a	todos	los	barcos	de	aquel	país	y	sus	aliados	que	no	la	importunaran.
Aquel	documento	—a	menudo	impreso	en	serie	y	con	los	nombres	y	detalles
escritos	 a	 mano	 en	 los	 espacios	 en	 blanco—	 podía	 ser	 la	 salvación	 o	 la
perdición	de	un	barco.	En	ocasiones,	 los	mercantes	 llevaban	documentación
de	 varios	 países,	 ya	 que	 los	 armadores	 sobornaban	 a	 los	 funcionarios
portuarios	a	cambio	de	cartas	de	salvoconducto	de	sus	respectivos	países.	Con
el	tiempo,	la	presentación	de	la	documentación	de	un	buque	evolucionó	hacia
una	especie	de	 juego	caballeresco,	algo	parecido	a	un	momento	de	apuestas
arriesgadas	en	que	el	ganador	se	lo	lleva	todo;	eso	es	lo	que	sucedía	cuando	el
capitán	 escogía	 qué	 «documentos»	 sacaba	 para	 asegurarse	 un	 aliado.	 (Los
piratas,	 por	 supuesto,	 hacían	 caso	omiso	de	 todos	 aquellos	papeles	y	por	 lo
general	se	divertían	quemándolos	o	arrojándolos	por	la	borda.)

Kidd	examinó	la	documentación	del	capitán,	que	le	pareció	tan	auténtica
como	 portuguesa	 y	 especificaba	 los	 detalles	 de	 la	 travesía	 de	 aquella	 nave
mercante	 desde	 Brasil	 a	 Madeira,	 uno	 y	 otra	 colonias	 portuguesas.
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Observando	las	normas	de	cortesía	del	Viejo	Mundo	a	pesar	de	la	persecución
que	había	sufrido	durante	tres	días,	el	capitán	portugués	obsequió	a	Kidd	con
un	rollo	de	tabaco	brasileño	y	un	poco	de	azúcar;	Kidd	le	devolvió	la	atención
ordenando	al	mayordomo	que	le	diera	al	hombre	un	queso	de	Cheshire	y	un
tonel	de	bizcocho	fino	de	Nueva	York	(por	descuido,	el	mayordomo	entregó
al	portugués	un	tonel	de	tabaco	ordinario	de	Long	Island,	que	valía	poco	más
que	si	fuera	pan).

Kidd	renunció	a	capturar	el	otro	barco,	y	algunos	de	los	miembros	de	su
tripulación	 acérrimamente	 antipapista	 —especialmente	 los	 que	 habían	 sido
piratas,	 como	 John	 Brown	 y	 William	 Moore—	 empezaron	 a	 refunfuñar;
brotaron	los	cuchicheos,	las	siniestras	conversaciones	acerca	de	la	posibilidad
de	apresar	 todos	 los	barcos	y	 convertirse	 en	piratas.	Al	primer	 atisbo	de	un
buque	mercante	vulnerable,	aquellos	hombres	estaban	dispuestos	a	cruzar	 la
línea	 que	 los	 separaba	 de	 la	 criminalidad	 y	 la	 agresión.	 En	 medio	 de	 la
oscuridad,	 hablaban	 de	 coy	 a	 coy	 y	 expresaban	 en	 voz	 alta	 airadas	 quejas,
aunque	sin	urdir	todavía	ningún	plan	de	motín.

A	 algunos	 tripulantes	 les	 resultó	 particularmente	 mortificante	—porque
les	recordaba	la	oportunidad	desperdiciada—	el	hecho	de	que	ambos	barcos,
el	aspirante	a	depredador	y	la	presa	indultada,	navegaran	conjuntamente	hacia
Madeira,	la	próspera	isla	de	los	viñedos.

John	Weir	tenía	cuarenta	años,	procedía	de	Charleston,	en	Carolina,	y	era
un	marinero	 colonial	 de	 toda	 la	 vida	 que	 había	 entrado	 a	 formar	 parte	 del
círculo	 íntimo	 de	 Kidd:	 estaba	 bebiendo	 con	 los	 hombres	 en	 la	 Hawdon’s
Tavern	 cuando	 se	 reclutó	 al	 grumete	 Saunders	 y	 firmó	 el	 documento	 en
calidad	de	testigo.	John	Weir,	un	reposado	padre	de	familia,	sabía	escribir	su
nombre	 con	 trazo	 fluido	 y	 curvilíneo	 (el	 hombre	 que	 Kidd	 eligió	 como
segundo,	Henry	Meade,	 también	sabía	 leer	y	escribir,	y	 llevaba	a	bordo	una
veintena	de	libros).	Pues	bien,	posteriormente	Weir	explicaría	que	en	aquellos
primeros	momentos	de	la	travesía,	cuando	llevaban	menos	de	un	mes	en	ruta,
ya	había	oído	los	murmullos	de	descontento	de	la	tripulación.	«Creyendo	…
que	 los	 hombres	 tenían	 algún	 turbio	 propósito»,	Weir	 se	 dirigió	 al	 capitán
Kidd	pidiéndole	permiso	para	abandonar	el	Adventure	en	el	próximo	puerto;
Kidd	 se	 negó	 a	 ello:	 era	 consciente	 de	 que	 necesitaba	 a	 bordo	 a	 todos	 sus
amigos.

Los	dos	buques	arribaron	a	Madeira	el	8	de	octubre	y	maniobraron	para
atracar	 en	 Funchal,	 la	 capital	 de	 la	 isla,	 que	 a	 la	 sazón	 contaba	 con	 una
población	 de	 diez	 mil	 habitantes,	 el	 doble	 que	 Nueva	 York.	 Madeira,	 una
mota	 en	 el	 mapa	 situada	 a	 cuatrocientas	 millas	 del	 noroeste	 de	 África,
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prosperaba	gracias	a	su	vino	blanco,	fuerte	y	de	mucho	cuerpo,	que	se	parecía
al	 jerez.	El	 rasgo	singular	del	madeira,	«distinto	de	 los	vinos	franceses	y	de
cualquier	otro	—indicaba	un	entusiasta	del	mismo,	el	doctor	Hans	Sloane—,
es	que	 se	 conserva	mejor	 en	un	Lugar	 cálido	y	 expuesto	 al	Sol	 que	 en	una
Bodega	fresca».	Resultaba	claro	que	aquel	vino	resistía	muy	bien	los	viajes	—
al	 descorcharlo,	 el	 calor	 había	mejorado	 el	 vigoroso	 sabor—,	 y	Kidd	 cargó
una	 «pipa»	 (en	 aquel	 entonces,	 era	 frecuente	 embarcar	 el	 vino	 en	 «pipas»,
grandes	barricas	con	una	capacidad	algo	inferior	a	los	quinientos	litros).

Madeira	era	un	 lugar	acérrimamente	católico,	dominado	por	 intolerantes
mercaderes	de	vino	y	funcionarios	de	aduanas	pertenecientes	a	la	orden	de	los
jesuitas	que	no	permitían	enterrar	a	 los	protestantes	 ingleses	y	se	negaban	a
dar	asilo	a	los	hugonotes	franceses	que	trataban	de	escapar	de	la	persecución;
sirvientes	 de	 piel	 oscura	 atendían	 a	 los	 portugueses,	 siempre	 vestidos	 de
negro;	 la	 catedral,	 de	 altas	 torres	 rematadas	 con	 agujas,	 podía	 albergar
ochocientos	fieles.

Kidd	solamente	permaneció	un	día	en	 la	 isla,	y	renunció	a	 los	planes	de
volver	a	 llenar	 las	barricas	de	agua:	 la	advertencia	de	Weir	había	surtido	su
efecto,	y	el	capitán	no	quería	arriesgarse	a	que	nadie	desertara	en	aquel	lugar
del	que	cada	quince	días	salía	un	paquebote	en	dirección	a	Europa.

En	 lugar	 de	 quedarse	 en	Madeira,	 Kidd,	 comerciante	 veterano,	 decidió
que	 haría	 la	 primera	 escala	 larga	 en	 un	 lugar	más	 apartado,	 y	 puso	 proa	 al
sudoeste.	Al	cabo	de	dos	semanas,	divisó	cuatro	hermosas	colinas,	que	dan	su
nombre	a	 la	 isla	de	Boa	Vista;	poco	después,	el	24	de	octubre,	arribó	a	San
Iago	 (hoy	 Santiago),	 en	 las	 islas	 de	 Cabo	 Verde,	 uno	 de	 esos	 lugares
primitivos	 donde	 un	 capitán	 podía	 hacer	 acopio	 de	 sal	marina	 a	 cambio	 de
poco	más	que	el	trabajo	de	recogerla.

Para	los	grumetes,	los	bisoños	e	incluso	para	un	joven	neoyorquino	como
Samuel	 Bradley	 —el	 cuñado	 de	 veintiún	 años	 de	 Kidd—,	 aquel	 lugar
resultaba	verdaderamente	exótico.	Mientras	que	Funchal,	en	Madeira,	con	su
catedral	de	 agujas	y	 sus	 calles	 enlosadas,	 tenía	 sabor	 europeo,	San	 Iago	era
una	 isla	africana	de	 relieve	accidentado:	unas	montañas	desoladas	—que	un
viajero	asombrado	comparó	con	Stonehenge—	se	elevaban	a	gran	altura	sobre
valles	exuberantes	repletos	de	naranjas,	limones,	plátanos	y	cocos	listos	para
recogerlos.	La	población	estaba	formada	principalmente	por	católicos	negros.

La	mala	 fama	que	 tenía	 la	zona	por	 sus	 tempestades	 repentinas	y	por	el
intenso	 viento	 nocturno	 que	 batía	 la	 orilla	 desde	 el	 mar	 hacía	 que	 los
capitanes	 prefirieran	 anclar	 aproximadamente	 a	 una	milla	 de	 la	 costa,	 en	 la
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bahía	de	San	Iago;	unas	boyas	indicaban	el	lugar	exacto,	y	allí	fue	donde	Kidd
hizo	fondear	su	nave.

El	capitán	ordenó	a	sus	hombres	que	llenaran	las	barricas	de	agua	en	un
arroyo	 de	 agua	 dulce	 que	 desembocaba	 en	 la	 bahía.	 Aquella	 fatigosa	 tarea
requeriría	 más	 de	 una	 semana,	 ya	 que	 había	 que	 desembarcar	 cientos	 de
barricas	transportadas	por	tandas	en	la	pinaza,	subirlas	rodando	por	la	playa	y
después	llenar	cada	una	de	ellas	con	más	de	doscientos	veinte	litros	de	agua,
que	 pesaban	 otros	 tantos	 kilos,	 para	 luego	 acarrearlas	 de	 vuelta	 al	 barco	 e
izarlas	empleando	el	cuadernal	hasta	el	interior	de	la	nave.

Kidd	se	quedó	en	San	Iago	ocho	días,	lo	cual	proporcionó	a	la	tripulación
tiempo	 para	 explorar	 la	 isla	 y	 sus	mujeres.	Aquellos	 isleños	 de	 piel	 oscura
chapurreaban	 el	 portugués,	 y	 a	 muchos	 hombres,	 aunque	 iban	 medio
desnudos,	les	gustaba	completar	su	atavío	con	algún	toque	europeo,	como	un
sombrero	viejo	y	desechado	con	un	manojo	de	cintas	o	una	chaqueta	hecha
trizas	y	con	las	mangas	arrancadas;	también	eran	aficionados	a	fumar	tabaco
en	narguiles	confeccionados	con	una	cáscara	de	coco.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 mujeres,	 el	 doctor	 John	 Fryer	 y	 otros	 las
describieron	 de	 baja	 estatura,	 rollizas	 y	 alegres.	 «[Llevan]	 la	 Espalda	 y	 los
Pechos	(que	eran	muy	grandes	y	les	colgaban)	desnudos	…	hasta	 la	Cintura
—observaba	 Fryer—,	 desde	 donde	 una	 Tela	 delgada,	 a	 la	 manera	 de	 unas
enaguas,	[les	cuelga]	hasta	los	Pies».	Un	testigo	francés	aseguraba	haber	visto
a	las	mujeres	«llevar	a	los	niños	a	la	espalda	y	darles	el	pecho	por	encima	del
hombro».

Es	probable	que	 los	hombres	del	barco	del	capitán	Kidd	no	dedicaran	el
tiempo	del	que	disponían	a	catalogar	los	usos	de	las	palmeras	ni	a	tomar	nota
de	la	moda.	El	reverendo	John	Ovington,	que	había	visitado	la	isla	justo	antes
que	 Kidd,	 comentaba:	 «Las	 mujeres	 eran	 de	 conducta	 muy	 relajada	 y	 los
marineros	 se	 las	 llevaban	con	 facilidad».	El	precio	era	muy	bajo:	una	cinta,
una	cuenta	de	vidrio	o	un	clavo;	a	menudo,	el	acto	se	llevaba	a	cabo	al	aire
libre	y	en	público.	De	ese	modo,	la	isla	adquirió	tanta	notoriedad	como	escala
licenciosa	 en	 la	 ruta	 hacia	 la	 India,	 que	 inspiró	 un	 proverbio:	 «Cuando
navegan	de	San	Iago	a	la	India,	los	hombres	abandonan	su	conciencia	aquí	en
Cabo	 Verde».	 Muchos	 marineros	 incultos	 —y	 muchos	 comerciantes	 muy
cultos—	 creían	 oportunamente	 que	 las	 leyes	 cristianas	 no	 controlaban	 las
acciones	que	realizaran	contra	musulmanes	o	«morenos»	de	cualquier	clase.

Al	 cabo	 de	 ocho	 días,	 el	 Adventure	 Galley	 y	 su	 tripulación	 de	 152
hombres	 y	 muchachos	 levaron	 anclas.	 En	 cierto	 sentido,	 resultó	 apropiado
que	 lo	primero	que	vieran	en	el	horizonte	mientras	navegaban	dejando	atrás
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sus	retozos	sexuales	fuera	el	activo	volcán	de	la	isla	de	Fogo,	que	expulsaba
nubes	de	humo	hacia	el	cielo	nocturno.

Ahora	el	Adventure	Galley	 se	preparaba	para	el	 recorrido	más	 largo	por
mar	sin	tocar	tierra,	que	por	lo	menos	duraría	dos	meses	y	posiblemente	más.
Kidd	 puso	 rumbo	 al	 sur,	 tomando	 los	 vientos	 alisios,	 que	 soplan	 «suave	 y
constantemente»	hacia	el	sudoeste.	«Los	marineros	se	toman	todo	ese	trayecto
como	una	Festividad	y	no	están	obligados	a	tocar	una	Vela	en	el	espacio	de
muchos	Días»,	observaba	un	 testigo.	La	previsión	meteorológica:	un	día	sin
nubes	tras	otro;	calor,	pero	con	brisa.	La	proa	del	barco	se	deslizaba	adelante
mientras	las	velas	tendidas	se	hinchaban	y	tensaban	los	cabos.

Era	 hora	 de	 pescar.	 Por	 aquellas	 regiones	 del	 mar,	 abundaban	 las
albacoras,	 los	 bonitos,	 las	marsopas,	 los	 peces	 voladores	 y,	 sobre	 todo,	 los
delfines	 y	 los	 tiburones.	 Los	 marineros,	 con	 poco	 trabajo	 que	 hacer,	 se
divertían	observando	el	modo	en	que	los	delfines	plateados	perseguían	a	toda
velocidad	 al	 pez	 volador,	 el	 cual,	 en	 el	 último	 instante	 posible,	 solía	 saltar
elevándose	en	el	aire	para	eludir	la	captura.	Aquel	juego	de	persecución	con
apuestas	 arriesgadas	 pronto	 contó	 con	 otro	 participante:	 algunos	 de	 los
hombres	 de	 Kidd	 se	 encaramaron	 al	 peñol	 de	 las	 vergas	 más	 bajas	 y
descolgaron	 cabos	 cebados	 con	 trapos	 dispuestos	 de	 forma	 que	 parecieran
peces	voladores,	mientras	 los	demás,	desde	 la	borda,	 trataban	de	arponear	a
los	delfines.

«Cuando	 los	 [delfines]	 dejan	 su	 Elemento,	 su	 Belleza	 se	 desvanece	—
escribía	un	viajero	que	pasó	por	aquella	misma	 región,	que	añadía—:	En	el
momento	de	 su	Expiración,	 se	 vuelven	muy	pardos	 y	 oscuros	…	es	 un	pez
hermoso,	esbelto	y	limpio.	Su	Carne	es	blanca	y	delicada	y,	si	se	lardea	y	se
asa	 cuando	 está	 fresca,	 ninguna	Exquisitez	Romana	 ni	 ningún	 lujo	Oriental
pueden	superarla».

Por	el	contrario,	 la	pesca	del	 tiburón	tenía	menos	que	ver	con	la	comida
que	 con	 un	 deporte	 sangriento.	 Los	 hombres	 de	 Kidd	 ponían	 cebo	 en	 un
anzuelo	y	lo	sujetaban	a	una	cadena	a	prueba	de	mordiscos,	atada	a	su	vez	a
un	cabo	grueso.	Si	los	marineros	enganchaban	el	tiburón,	no	se	arriesgaban	a
subirlo	tirando	del	anzuelo,	sino	que	bajaban	un	nudo	corredizo	e	intentaban
pasarlo	por	la	cola	del	animal.	Una	vez	a	bordo,	el	tiburón	solía	agitarse	con
extrema	violencia,	y	los	marineros	aprendieron	enseguida	a	cortarle	la	cola	de
un	hachazo	tan	rápido	como	fuera	posible,	lo	cual	hacía	brotar	una	fuente	de
sangre	 procedente	 de	 las	 arterias.	 Los	 marineros	 comían	 tiburón,	 pero
preferían	con	mucho	el	delfín.
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Las	 horas	 de	 navegación	 fácil	 y	 sin	 trabajo	 concluyeron	 cuando	 el
Adventure	 Galley	 se	 acercó	 al	 ecuador.	 Los	 vientos	 alisios	 se	 extinguían
alrededor	de	los	7º	de	latitud	norte	y	no	volvían	a	soplar	hasta	cerca	de	los	2º
de	 la	 misma	 latitud,	 a	 unas	 trescientas	 cincuenta	 millas	 de	 distancia.	 Así,
castigados	 por	 el	 sol	 ecuatorial,	 muchos	 barcos	 se	 demoraban	 largas	 y
sedientas	semanas	en	aquella	zona	de	calma.	El	poeta	Coleridge	describió	la
sensación:	«Día	tras	día,	día	 tras	día,	 /	parados,	sin	aire	o	movimiento;	 /	 tan
quedos	como	un	barco	pintado	/	sobre	el	quieto	océano	de	un	lienzo».

A	 bordo	 del	Adventure	 Galley,	 las	 velas	 golpeaban	 flojamente	 el	 palo,
mientras	 el	 sol	 asaba	 a	 fuego	 lento	 a	 la	 tripulación.	 Sin	 embargo,	 Kidd
contaba	 con	 una	 enorme	 ventaja	 sobre	 los	 demás	 barcos	 que	 hacían	 ruta	 a
través	de	la	zona	de	calma	ecuatorial:	remos,	pareles,	y	más	de	cien	hombres
saludables.	 Si	 no	 se	 levantaba	 ninguna	 racha	 de	 brisa,	 si	 no	 era	 posible
encontrar	siquiera	una	débil	corriente,	Kidd	podía	ordenar	a	sus	hombres	que
se	 apoyaran	 con	 fuerza	 en	 los	 pareles	 de	 seis	metros	 y,	 a	 base	 de	músculo,
hicieran	avanzar	la	galera;	allí,	a	cinco	millas	en	una	u	otra	dirección,	tal	vez
encontrarían	de	nuevo	la	brisa.	A	juzgar	por	 la	duración	total	de	 la	 travesía,
Kidd	lo	hizo	sin	perder	demasiado	tiempo.

Para	la	tripulación,	la	recompensa	por	escapar	de	la	monotonía	de	la	zona
de	calma	era	la	oportunidad	de	celebrar	el	paso	del	ecuador;	uno	tras	otro,	los
viajeros	 del	 siglo	 XVII	 dejaron	 constancia	 de	 los	 ritos	 de	 paso,	 a	 menudo
ofensivos,	de	los	marineros.

El	ritual	variaba	de	un	barco	a	otro,	pero,	las	más	de	las	veces,	incluía	la
posibilidad	de	que	la	tripulación	obtuviera	por	la	fuerza	algo	de	licor	de	alta
graduación	o	de	dinero	de	las	personas	calificadas	de	«vírgenes	del	ecuador»,
es	decir,	quienes	lo	cruzaban	por	primera	vez.

Con	mofas	festivas,	la	tripulación	del	Adventure	Galley	llevó	a	un	lado	en
manada	 a	 los	 noveles,	 incluyendo	 al	 heredero	 de	 veintiún	 años	 Samuel
Bradley	y	a	Benjamin	Franks,	que	tenía	cuarenta	y	seis.	Luego,	los	hombres
pasaron	 un	 cabo	 por	 una	 polea	 situada	 en	 el	 peñol	 de	 una	 verga	 baja;	 para
probar	 su	 resistencia,	 le	 ataron	un	 tablón	y	vieron	cómo	el	madero	chocaba
contra	el	mar	y	se	sumergía	entre	las	olas.	«Al	que	va	a	ser	bautizado,	por	lo
tanto,	 se	 lo	 amarra	 y	 se	 lo	 iza	 tres	 veces	 hasta	 el	 peñol	 de	 la	 verga	mayor,
como	si	fuera	un	criminal	—escribía	un	testigo,	que	añadía—:	De	ese	modo,	a
todos	y	cada	uno	se	los	sumerge	varias	veces	en	el	océano.	Pero	aquel	al	que
se	sumerge	primero	tiene	el	honor	de	que	lo	salude	un	cañón».

La	 perspectiva	 de	 refrescarse	 por	 el	 procedimiento	 de	 balancearse	 doce
metros	 por	 los	 aires	 y	 zambullirse	 en	 el	 agua	 no	 le	 hacía	 ilusión	 a	 nadie:
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pagando	una	ronda	de	bebida,	uno	podía	librarse	de	la	experiencia;	sin	lugar	a
dudas,	 Samuel	 Bradley,	 que	 no	 era	 conocido	 por	 su	 sentido	 del	 humor,
compró	su	escapatoria.

Entonces,	el	capitán	Kidd	puso	 rumbo	al	 sursudoeste.	A	pesar	de	que	 la
distancia	 más	 corta	 para	 doblar	 el	 extremo	 meridional	 de	 África	 la	 habría
recorrido	dirigiéndose	al	sudeste	y	hacia	la	costa,	los	veleros	rara	vez	seguían
la	línea	más	recta	entre	dos	puntos:	tenían	que	amoldarse	a	los	vientos.	En	las
latitudes	 que	 quedaban	 por	 debajo	 del	 ecuador,	 los	 alisios	 que	 soplaban	 en
dirección	 noroeste	 frente	 a	 la	 costa	 de	 África	 hacían	 penosa	 la	 navegación
hacia	 el	 sudeste,	 que	 debía	 realizarse	 contra	 el	 viento.	 Los	 barcos	 ponían
rumbo	 al	 sudoeste	 hasta	 que	 rebasaban	 la	 latitud	 25º	 sur,	 y	 entonces
empezaban	a	virar	al	este.	Pese	a	que	comportaba	un	rodeo,	el	recorrido	era
mucho	más	rápido.

Más	que	una	ciencia	exacta,	la	navegación	era	todavía	un	arte	impreciso,
una	empresa	 azarosa	 en	 la	 cual	 los	 errores	podían	hacer	que	menguaran	 las
provisiones	de	comida	y	agua	y	podían	conducir	al	naufragio.	En	la	época	de
Kidd,	 los	capitanes	navegaban	por	medio	de	 la	«estima»,	 trazando	el	 rumbo
en	cartas	de	navegación	inexactas	y	recorriendo	de	marca	en	marca	las	rutas
comerciales	convencionales.	La	velocidad	se	calculaba	arrojando	por	la	borda
una	barquilla	sujeta	a	una	corredera	con	nudos	uniformemente	espaciados.	Un
oficial	daba	la	vuelta	al	reloj	de	arena	de	veintiocho	segundos	y,	a	medida	que
la	corredera	se	iba	desenrollando,	uno	de	los	hombres	contaba	los	nudos	hasta
que	 se	 acababa	 la	 arena;	 el	 número	 de	 nudos	 permitía	 establecer	 a	 cuántos
«nudos»	(o	millas	por	hora)	se	desplazaba	el	barco.	Una	brújula	determinaba
el	rumbo.	Cada	vez	que	arribaba	a	una	marca,	el	capitán	corregía	la	ubicación
del	 barco	 por	medio	 de	 las	 coordenadas	 conocidas	 de	 longitud	 y	 latitud,	 y
luego	empezaba	de	nuevo	el	proceso	de	estima.

En	la	década	de	1690,	los	capitanes	podían	medir	con	precisión	la	latitud
(es	 decir,	 la	 coordenada	 norte-sur),	 siempre	 y	 cuando	 las	 nubes	 no	 fueran
demasiado	espesas.	El	navegante	utilizaba	un	instrumento	similar	al	sextante
para	medir	el	ángulo	formado	por	el	sol	y	el	horizonte	cuando	el	astro	rey	se
hallaba	 en	 el	 punto	 más	 alto	 (a	 mediodía,	 el	 sol	 está	 en	 la	 vertical	 del
observador	situado	en	el	ecuador;	cualquier	variación	hacia	el	norte	o	el	sur
dará	como	resultado	un	ángulo	distinto	entre	el	horizonte	y	el	sol	en	su	punto
culminante).

Lo	malo	era	 la	 longitud	(la	coordenada	este-oeste):	en	aquella	época,	no
había	 ninguna	 manera	 fiable	 de	 establecerla,	 porque	 en	 el	 mar	 los	 relojes
todavía	no	resultaban	lo	bastante	precisos.	(Menos	de	una	década	después	de
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la	misión	del	capitán	Kidd,	una	flota	de	buques	de	guerra	de	la	Armada	Real
británica	 —que	 se	 contaban	 entre	 los	 más	 caros	 y	 poderosos	 de	 aquellos
tiempos—	estaba	vigilando	las	aguas	de	la	costa	de	Inglaterra	para	defenderla
de	 los	 franceses	 en	 unos	 días	 de	 densa	 niebla.	 Sin	 sol	 ni	 estrellas	 que	 los
guiaran,	 los	 capitanes	 calcularon	 erróneamente	 la	 ubicación	 de	 la	 flota.	 Un
marinero	 se	 dirigió	 al	 almirante	 Cloudisley	 Shovell	 y	 le	 informó
educadamente	 de	 que,	 según	 sus	 cálculos,	 los	 barcos	 estaban	 en	 peligro.	El
almirante	Shovell	ordenó	de	inmediato	que	se	ahorcara	al	hombre	por	motín.
Al	día	siguiente,	cuatro	barcos	se	estrellaron	contra	las	rocas	y	murieron	dos
mil	hombres.)

Durante	 el	 mes	 de	 noviembre,	 Kidd	 hizo	 rumbo	 al	 sursudoeste
atravesando	 vastas	 extensiones	 de	 aguas	 atlánticas	 carentes	 de	 islas.	 A
principios	de	diciembre,	 topó	con	una	densa	niebla.	El	cuaderno	de	bitácora
de	un	barco	que	transitaba	en	aquellos	momentos	por	la	misma	zona	describe
como	 sigue	 el	 6	 de	 diciembre:	 «Tiempo	 extraordinariamente	 brumoso	 y
nuboso;	 vientos	 buenos	 y	 recios;	 disparos	 de	 cañón	 para	 conservar	 la
compañía»;	 es	 decir,	 que	 un	 cañonazo	 ocasional	 servía	 para	 mantener	 un
barco	 al	 alcance	 del	 oído	 del	 otro.	 Al	 día	 siguiente:	 «Tiempo
extraordinariamente	brumoso	que	viene	y	se	va	aumentando	y	disminuyendo
de	 forma	 muy	 repentina».	 Kidd	 vagaba	 entrando	 y	 saliendo	 de	 aquellos
bancos	de	niebla.

El	 viernes	 11	 de	 diciembre,	 a	 33º	 48’	 de	 latitud	 sur	 y	 cuando	 el	 sol
empezaba	a	lucir	en	el	horizonte,	a	bordo	del	Adventure	Galley	alguien	avistó
una	vela,	y	luego	otra,	hasta	contar	quizá	cinco	barcos	o	más.	Hallándose	en
aquellas	 aguas	 remotas	 y	 superado	 por	 cinco	 a	 uno	 por	 un	 adversario
desconocido,	 el	 capitán	 Kidd	 decidió	 que	 era	 mejor	 largar	 todo	 el	 trapo	 y
escabullirse.	 Tal	 vez	 la	 observación	 de	 un	 buque	 muy	 lejano	 a	 través	 del
catalejo	permitiera	descubrir	una	bandera,	pero	podía	 tratarse	de	una	enseña
falsa,	una	estratagema	de	guerra.	Kidd	tomó	el	viento	y	la	delantera.	Poco	a
poco,	todos	los	demás	barcos,	excepto	uno,	desaparecieron	en	la	lejanía,	y	la
situación	se	convirtió	en	un	juego	de	caza	de	uno	contra	uno.	El	perseguidor
fue	en	pos	del	Adventure	durante	 la	mañana	y	el	mediodía,	mientras	ambos
capitanes	aprovechaban	los	«vientos	frescos	y	moderados».	Kidd	ordenó	a	sus
hombres	 que	 largaran	 tanto	 trapo	 como	 les	 fuera	 posible,	 pero	 la	 otra	 nave
seguía	acortando	distancias.	Kidd	se	llevó	al	ojo	el	largo	catalejo	y	miró	una	y
otra	 vez;	 el	 segundo	 de	 a	 bordo,	 Henry	 Meade,	 vestido	 con	 una	 elegante
casaca	beige	y	tocado	con	peluca,	también	miró.	Ambos	hombres	estuvieron
de	acuerdo	en	que	se	trataba	de	un	buque	de	la	Armada	Real	inglesa	provisto
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de	unos	 cuarenta	 cañones,	 una	 potencia	 todavía	 superior	 a	 la	 de	Kidd.	Este
decidió	 arriesgarse	 a	 largar	 un	 poco	 más	 de	 trapo	 para	 tratar	 de	 escapar;
cuando	se	difundió	la	identidad	del	otro	barco,	los	hombres	se	apresuraron	a
cumplir	las	órdenes.

Durante	 aquellos	 años,	 las	 posibilidades	 de	 encontrar	 una	 escuadra	 de
buques	 de	 la	 Armada	 Real	 en	 el	 Atlántico	 sur	 eran	 incalculablemente
reducidas.	En	aquel	entonces,	los	lores	del	Almirantazgo	rara	vez	reservaban
ninguna	nave	para	esa	clase	de	servicio,	debido	a	las	guerras	europeas	que	se
hallaban	 en	 curso.	Con	 el	 tiempo,	 los	 barcos	 de	 la	 todopoderosa	Compañía
Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 se	 vieron	 obligados	 por	 la	 necesidad	 a
equiparse	con	artillería	suficiente	para	protegerse.

La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 Kidd,	 que	 se	 habrían	 emocionado	 de
descubrir	 un	 grupo	 de	 buques	 piratas,	 se	 inquietaron	 gravemente	 al	 ver
aquella	nave	de	guerra	de	la	Armada	Real.	Pese	a	que	tal	vez	la	enorme	Union
Jack	que	ondeaba	sobre	las	hileras	de	troneras	hubiera	suscitado	algún	débil
orgullo	 por	 la	 madre	 patria,	 en	 un	 terreno	 más	 personal	 la	 Armada	 Real
significaba	 la	 amenaza	 de	 un	 trabajo	 duro	 y	 mal	 pagado,	 una	 disciplina
terrorífica,	 oficiales	 arrogantes	 y	 una	magnífica	 oportunidad	 de	morir	 en	 el
futuro	más	cercano.

Era	 la	 época	del	 reclutamiento	naval	 forzoso,	por	 el	 cual	 se	 arrancaba	a
los	 bisoños	 —muchachos	 vagabundos,	 sastres,	 agricultores—	 de	 la	 rutina
cotidiana	 y	 se	 los	 arrastraba	 a	 gritos	 y	 puntapiés	 para	 que	 sirvieran	 en	 la
armada	 del	 rey:	 «Eran	 los	 tiempos	 de	 las	 rondas	 de	 enganche,	 cuando	 los
hombres	yacían	en	cunetas	y	ciénagas	para	escapar	de	las	garras	de	marineros
con	 coleta	 dirigidos	 por	 oficiales	 con	 escarapela,	 que	 atrapaban	 a	 todos	 los
que	podían»,	indicaba	un	observador.

Una	vez	a	bordo,	la	esperanza	de	vida	disminuía	de	inmediato.	El	médico
jefe	de	la	Escuadra	Azul[8],	que	estudió	las	listas	de	las	tripulaciones	de	aquel
período,	descubrió	que,	de	los	hombres	que	zarpaban	para	una	travesía	de	dos
años	y	permanecían	ininterrumpidamente	a	bordo	del	mismo	barco	de	guerra,
morían	tres	de	cada	cuatro,	en	su	mayoría	debido	al	escorbuto,	los	naufragios
o	los	combates.

El	reclutamiento	forzoso	y	repentino	de	un	marido	para	que	sirviera	en	la
Armada	Real	podía	precipitar	a	su	familia	en	una	espiral	de	pobreza,	pues	a
menudo	la	marina	de	guerra	se	retrasaba	meses	y	a	veces	años	en	el	pago	de
los	 salarios,	 que	 frecuentemente	 reemplazaba	 por	 «cupones»	 o	 pagarés	 que
solo	 podían	 hacerse	 efectivos	 en	 ciertos	 lugares	 y	 en	 fechas	 determinadas.
«Dios	mío,	cómo	lloran	algunas	pobres	mujeres	…	—escribía	en	su	diario	el
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funcionario	 del	 Almirantazgo	 Samuel	 Pepys,	 que	 añadía—:	 Y	 derramaban
lágrimas	por	todos	y	cada	uno	de	los	barcos	que	zarpaban,	pensando	que	[sus
maridos]	 podían	 estar	 allí,	 y	mirando	 el	 buque	 con	 tanta	 atención	 como	 les
permitía	la	luz	de	la	luna».

Cuando,	por	aquella	época,	el	Almirantazgo	remodeló	su	cuartel	general
de	Londres	para	adecuarlo	a	 la	 superpotencia	naval	que	estaba	naciendo,	 se
contrató	 al	 arquitecto	 Robert	 Adam	 para	 que	 diseñara	 una	 gran	 pantalla
decorada	para	el	patio	de	entrada;	aquella	ingeniosa	estructura	servía	tanto	de
barricada	 como	 de	 anteojera	 que	 protegía	 a	 los	 lores	 y	 los	 burócratas	 de
dentro	de	los	hombres	dignos	de	compasión	que	suplicaban,	a	veces	al	borde
del	motín,	desde	fuera.

Kidd	y	la	tripulación	hicieron	todo	lo	que	pudieron	para	huir	a	toda	prisa,
pero	 finalmente	 el	 HMS	 Tiger	 alcanzó	 al	 Adventure,	 y	 el	 capitán	 John
Richmond	obligó	a	Kidd	a	aguantarse,	es	decir,	a	aferrar	las	velas	y	esperar	al
resto	de	 la	escuadra	 inglesa.	Ahora,	el	comodoro	Thomas	Warren,	del	HMS
Windsor,	tendría	la	prerrogativa	de	examinar	los	documentos	de	Kidd.

Entretanto	 el	 Tiger	 y	 el	 Adventure	 Galley	 esperaban	 al	 capitán	 del
Windsor	 —un	 buque	 de	 cuarta	 clase,	 armado	 con	 setenta	 cañones—,	 la
tripulación	del	Adventure	dispuso	de	varias	horas	para	 sopesar	 la	vida	en	 la
Armada	Real.	Mientras	los	dos	barcos	fluctuaban	con	las	velas	aferradas,	los
hombres	del	Adventure	se	contaban	historias	de	terror	acerca	de	aquella	vida;
al	menos	uno	de	ellos	suplicó	a	Kidd	que	no	lo	enviara	a	la	Armada	Real.

Como	 candidatos	 de	 primera	 al	 reclutamiento,	 muchos	 de	 ellos	 sabían
que,	 pese	 a	 que	 se	 suponía	 que	 la	 libra	 de	 bizcocho	 que	 correspondía
diariamente	 a	 los	 marineros	 de	 la	 Armada	 Real	 era	 «buena,	 limpia,	 dulce,
sana,	bien	amasada	…	bien	cocida	y	bien	preparada»,	a	menudo	la	realidad	se
parecía	 mucho	 más	 a	 una	 roca	 infestada	 de	 gorgojos	 que	 requería	 una
inacabable	masticación	con	los	dientes	corroídos	por	el	escorbuto:	«El	pan	se
llevaba	la	piel	de	la	boca	de	los	hombres»,	explicaba	una	queja.	Los	veteranos
sabían	 que,	 los	 jueves	 y	 los	 domingos,	 se	 suponía	 que	 los	 cocineros	 de	 la
Armada	Real	servían	a	cada	hombre	una	libra	de	tocino	a	la	hora	de	la	cena,
pero	ellos	recordaban	muy	bien	haber	visto	que	el	tocino	llegaba	presentando
escalofriantes	tonalidades	irisadas	o	en	platos	que	solo	contenían	«carrilladas,
orejas,	 pies	 y	 otros	 despojos	 del	 cerdo».	Aquellas	 raciones	 infames	 eran	 el
resultado	de	 los	sobornos	que	acompañaban	el	proceso	de	avituallamiento	y
enriquecían	a	muchos	 lores	de	rancio	abolengo,	situados	en	 la	cúspide	de	 la
cadena	 alimentaria.	 «El	 maestre[9]	 es	 el	 alquimista	 más	 excelente	 de	 la
Naturaleza	—comentaba	corrosivamente	Ned	Ward	en	The	Wooden	World—,
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pues	puede	transmutar	guisantes	podridos	y	harina	de	avena	mohosa	en	oro	y
plata	puros».

Cerniéndose	amenazadoramente	sobre	cualquier	tarea	u	obligación,	en	la
Armada	Real	estaba	el	omnipresente	«gato	de	nueve	colas»	(así,	en	cubierta
siempre	 había	 «espacio	 suficiente	 para	 blandir	 un	 gato»).[10]	 Las	 faltas	más
graves,	como	el	motín,	la	deserción,	golpear	a	un	oficial	o	mostrar	cobardía,
que	 comportaban	 la	 pena	 de	muerte,	 requerían	 un	 tribunal	marcial	 formado
por	lo	menos	por	cinco	capitanes.	Sin	embargo,	en	el	caso	de	faltas	menores,
como	 la	blasfemia	o	el	 robo,	el	 capitán	del	barco,	que	actuaba	como	 juez	y
jurado,	 disponía	 de	 gran	 libertad	 para	 elegir	 el	 castigo:	 podía	 ser
tradicionalista	 y	 optar	 por	 una	 docena	 de	 latigazos,	 o	 bien	 podía	 ser	 tan
caprichoso	 como	 el	 capitán	 que	 sentenció	 a	 un	 marinero	 al	 que	 se	 había
atrapado	en	una	mentira	«a	dejar	 limpios	el	beque	y	 los	costados	del	buque
desde	fuera	de	la	borda»,	es	decir,	a	que	lo	descolgaran	por	un	costado	con	un
arnés	 de	 cabo	 para	 que,	 balanceándose,	 se	 aplicara	 a	 la	 tarea	 de	 limpiar	 la
tabla	que	hacía	las	veces	de	retrete	en	la	proa.	En	aquella	época,	los	capitanes
de	barco	podían	hacerles	casi	cualquier	cosa	a	sus	hombres,	excepto	matarlos
sin	que	mediara	provocación.

Finalmente,	llegó	el	resto	de	buques	de	guerra	ingleses,	acompañados	de
un	mercante	de	las	Indias	Orientales,	a	cuyo	mando	estaba	un	tal	capitán	John
Clark.	 Los	 cinco	 barcos	 tenían	 suficiente	 potencia	 de	 fuego	 para	 reducir	 la
nave	del	capitán	Kidd	a	astillas	flotantes.	El	comodoro	Thomas	Warren,	en	su
uniforme	impoluto,	levantó	la	bocina	y	ordenó	al	capitán	Kidd	que	acudiera	a
bordo	 con	 sus	 papeles.	Kidd	no	 respondió,	 y	Warren	 repitió	 la	 orden.	Kidd
ahuecó	las	manos	detrás	de	las	orejas	como	si	no	lo	hubiera	oído.

En	 ocasiones,	 los	 gestos	 más	 insignificantes	 son	 los	 que	 nos	 permiten
conocer	la	personalidad	de	un	hombre.	Allí	estaba	el	capitán	Kidd,	rodeado	de
barcos	 de	 guerra	 de	 la	Armada	Real	mientras	 un	 comodoro	 se	 le	 dirigía	 en
términos	 que,	 con	 independencia	 de	 la	 cortesía	 con	 que	 se	 pronunciaran,
constituían	sin	 lugar	a	dudas	una	orden.	Sin	embargo,	de	un	modo	u	otro	el
capitán	William	Kidd	 tuvo	 el	 descaro	 de	 simular	 que	 no	 lo	 oía:	 ello	 da	 la
medida	de	la	confianza	en	sí	mismo	del	personaje	y	de	su	temeridad.

Unos	instantes	después,	Kidd	accedió	a	ir	a	bordo	del	buque	Windsor	de
la	Armada	Real,	y	lo	hizo	acompañado	del	joyero	judío	Benjamin	Franks	y	de
varios	 oficiales.	 «Yo	 estaba	 a	 bordo	 del	 barco	 del	 Comodoro	—testificaría
posteriormente	Franks—,	cuando	me	dijo	que	el	nombramiento	de	Kidd	era
firme	 y	 bueno	 y	 que	 no	 perturbaría	 ni	 estorbaría	 sus	 acciones	 porque	 se
hubiera	puesto	las	manos	en	los	oídos».	El	capitán	Clark,	del	mercante	de	las
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Indias	 Orientales,	 también	 observó	 que	 el	 nombramiento	 «que	 [Kidd]	 sacó
enseguida	era	muy	Auténtico	bajo	el	Gran	Sello	de	Inglaterra».

Pese	 al	 contratiempo	 inicial,	 el	 comodoro	Warren	 invitó	 amablemente	 a
Kidd	a	cenar	con	él;	ahora	Kidd	y	los	demás	sabrían	más	cosas	de	la	escuadra
con	la	que	habían	tropezado.

Los	barcos	que	se	hallaban	en	el	mar	estaban	ansiosos	de	informaciones;
no	 cabe	 duda	 de	 que	 a	 la	 tripulación	 del	 Adventure	 Galley	 solo	 le	 costó
minutos,	u	horas	a	lo	sumo,	descubrir	que	la	misión	de	aquella	escuadra	de	la
Armada	Real	estaba	sumida	en	el	caos	y	tenía	una	necesidad	desesperada	de
hombres.	 También	 se	 enteraron	 de	 que	 el	 comodoro	Warren	 era	mezquino,
tramposo,	arrogante	y	tal	vez	algo	más	que	un	poco	estúpido.

La	 escuadra	 de	Warren	 había	 salido	 de	 Inglaterra	 siete	meses	 antes,	 en
mayo,	con	órdenes	de	 reunirse	con	otras	dos	para	dar	escolta	a	más	de	cien
buques	 mercantes.	 Aquella	 flotilla,	 que	 al	 principio	 ofrecía	 un	 magnífico
espectáculo	de	velas,	había	 formado	una	especie	de	convoy	náutico	a	 través
del	territorio	hostil	de	los	corsarios	franceses.

Cuando	el	convoy	de	las	Indias	Occidentales	se	separó	de	él,	el	comodoro
Warren	condujo	rumbo	al	sur	los	cincuenta	barcos	restantes,	incluyendo	tres
naves	de	las	Indias	Orientales	que	transportaban	treinta	y	seis	cofres	llenos	de
tesoros.	 Esperaba	 hallarse	 al	 oeste	 de	 las	 islas	 de	 Madeira,	 pero	 había
calculado	 mal,	 y	 se	 desvió	 al	 este	 de	 las	 mismas.	 Entonces	 fue	 cuando
empezaron	los	problemas.	El	comodoro	Warren	hacía	reiteradamente	señales
para	 consultar	 con	 los	 otros	 capitanes,	 y	 reiteradamente	 elegía	 las
coordenadas	de	longitud	equivocadas,	considerándose	una	y	otra	vez	al	oeste
de	 su	 verdadera	 posición.	 Lejos	 de	 tratarse	 de	 un	 abstruso	 problema
matemático,	los	cálculos	de	Warren	podían	significar	la	vida	o	la	muerte	por
desnutrición	 o	 escorbuto	 a	 bordo	 de	 los	 barcos;	 en	 efecto,	 sus	 hombres
empezaron	a	morir:	a	bordo	de	la	fragata	Advice,	una	nave	de	guerra	de	cuarta
clase,	 el	 capitán	 Edward	 Acton	 registró	 con	 esmero	 los	 nombres	 de	 los
marineros	 fallecidos:	 «Ha	 muerto	 Tho	 Grady.	 Ha	 muerto	 Jon	 Price.	 Ha
muerto	 R.	 Hinks»;	 al	 lado	 de	 la	 fecha	 en	 que	 se	 producía	 cada	 defunción,
dibujaba	 con	 tinta	 una	pequeña	 calavera	 con	 las	 tibias	 cruzadas.	A	 fines	 de
junio,	 su	 cuaderno	 de	 bitácora	 ya	 estaba	 plagado	 de	 aquellos	 dibujos
infantiles,	un	sencillo	y	llamativo	símbolo	de	la	muerte	que	los	piratas	pronto
adoptarían	de	forma	generalizada	para	su	bandera.

El	apurado	convoy	de	Warren	había	cruzado	el	ecuador	el	19	de	julio.	A
bordo	 de	 uno	 de	 los	 barcos	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 el	 Sceptre,	 el	 capitán
Phinney	 redujo	 la	 ración	 diaria	 de	 agua	 de	 sus	 hombres	 a	 poco	más	 de	 un
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litro,	«lo	cual	no	era	más	que	una	escasa	cantidad	para	unos	pobres	hombres
que	comían	bizcocho	seco	y	carne	de	vaca	salada	y	hervida	en	agua	salada,	y
en	un	clima	caluroso»,	según	escribía	en	su	diario	el	primer	oficial,	Edward
Barlow.

El	rey	Guillermo	III	(a	quien	puede	verse	retratado	en	la	letra	capital)	otorgó
esta	«carta	de	marca»	(es	decir,	patente	de	corso)	a	su	«bien	amado»	capitán

Kidd.

A	los	capitanes	de	las	Indias	Orientales	les	pareció	tan	lenta	la	escolta	—
con	 sus	 interminables	 banquetes	 y	 debates	 de	 oficiales—	 que	 los	 buques
mercantes,	 a	 pesar	 de	 que	 transportaban	 tesoros,	 acabaron	 yéndose	 a
escondidas,	pues	preferían	afrontar	los	riesgos	de	alta	mar	(tuvieron	que	irse	a
escondidas	porque	el	comodoro	Warren	ya	había	obligado	a	volver	un	barco
de	las	Indias	Orientales	que	intentaba	alejarse).

A	bordo	del	buque	 insignia	del	comodoro,	 los	ánimos	se	 iban	volviendo
cada	 vez	 más	 sombríos.	 Cada	 día	 morían	 dos	 o	 tres	 hombres	 a	 causa	 del
escorbuto:	«La	enfermedad	trae	consigo	un	gran	deseo	de	beber,	y	causa	una
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hinchazón	 generalizada	 de	 todas	 las	 partes	 del	 cuerpo,	 especialmente	 las
piernas	y	las	encías	—escribía	un	médico	del	siglo	XVII—,	y	muchas	veces	los
dientes	caen	de	 las	quijadas	sin	dolor»;	en	 fases	más	avanzadas,	un	hombre
que	se	presionara	la	espinilla	con	el	pulgar	podía	producir	un	hueco	de	más	de
un	centímetro	de	profundidad,	según	observaba	el	mencionado	doctor.

En	la	década	de	1690,	la	mayoría	de	los	médicos	sabían	poca	cosa	acerca
de	la	prevención	o	la	curación	del	escorbuto;	muchos	seguían	atribuyéndolo	a
la	pecaminosidad	o	a	la	falta	de	«aire	terrestre».

A	bordo	del	buque	insignia	del	comodoro	Warren,	el	Windsor,	el	cirujano
«maldecía	a	los	hombres	por	no	morir»;	en	un	pleito	entablado	posteriormente
contra	Warren,	se	declararía	que	los	hombres	perecían	lenta	y	dolorosamente
consumiendo	 raciones	 de	 hambre,	 mientras	 los	 oficiales	 comían	 bien,
haciendo	uso	de	sus	propias	reservas	de	comida	particulares.

En	 los	 barcos	 de	 aquella	 época,	 en	 los	 cuales	 los	 hombres	 vivían	 tan
pegados	unos	a	otros,	predominaba	una	cruel	configuración	arquitectónica:	el
aire	 llevaba	hasta	 la	 tripulación	 el	 olor	de	 la	 rica	 comida	de	 los	oficiales,	 y
aquellos	apetitosos	aromas	atormentaban	a	los	hombres	muertos	de	hambre.

Warren	 había	 subido	 a	 bordo	 del	 buque	 cuarenta	 vacas	 para	 su
alimentación	personal,	y	aquellos	animales	consumían	enormes	cantidades	de
agua.	También	había	embarcado	a	escondidas	a	la	esposa	de	su	barbero	para
que	 le	 hiciera	 de	 lavandera:	 quería	 que	 sus	 casacas	 estuvieran	 inmaculadas;
una	lavandera	necesita	agua	dulce,	ya	que	si	se	hace	la	colada	con	agua	salada
la	 ropa	 queda	 rígida	 como	 una	 tabla.	 «Habría	 preferido	 ver	 a	 toda	 la	 flota
reseca	 como	 yesca,	 por	 falta	 de	 agua,	 antes	 de	 que	 su	 lavandera	 sufriera
alguna	clase	de	privación»,	comentaba	con	sarcasmo	Ned	Ward.

En	 aquella	 época	 de	 mucha	 religión	 y	 poca	 caridad,	 Warren,	 un
ordenancista	estricto,	se	reveló	como	un	fanático	enemigo	de	la	blasfemia	(ya
desde	la	época	de	Juana	de	Arco,	que	apodaba	a	los	ingleses	les	goddams[11],
el	 país	 y	 especialmente	 sus	 marinos	 habían	 adquirido	 notoriedad	 por
blasfemar	 con	 entusiasmo).	 Warren	 ordenó	 al	 carpintero	 del	 barco	 que
construyera	 varios	 cepos	 de	 hierro	 y	 madera,	 de	 un	 peso	 aproximado	 de
veintidós	 kilos,	 para	 que	 quienes	 fueran	 sorprendidos	 blasfemando	 los
llevaran	 al	 cuello:	 imagínese	 a	 un	 marinero	 muerto	 de	 sed	 realizando	 sus
obligaciones	 con	 ese	 yugo	 en	 pleno	 trópico.	 A	 los	 oficiales	 a	 quienes	 se
atrapaba	blasfemando	debían	dárseles	palmetazos	en	las	manos.	En	su	defensa
posterior	 —y	 exitosa—	 contra	 aquellas	 quejas	 tan	 numerosas,	 Warren
declararía:	 «Mis	 oficiales	 [informan	 de]	 que	 nunca	 antes	 oyeron	 tan	 pocas
blasfemias	en	un	buque	de	guerra».
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En	 agosto,	 aquel	 barco	 siniestro	 había	 seguido	 navegando,	 acompañado
tan	solo	por	los	otros	tres	barcos	de	la	Armada	Real.	Las	órdenes	de	Londres
mandaban	 que	 fuera	 a	 la	 isla	 de	 Santa	 Elena,	 en	 el	 Atlántico	 sur,	 para
proporcionar	escolta	a	los	buques	de	las	Indias	Orientales	que	volvían	de	las
mismas.	El	cuaderno	de	bitácora	del	Advice	cuenta	la	historia:	«30	de	Agosto:
continuamos	 viento	 en	 popa	 en	 la	 Latd.	 Esperando	 ver	 la	 Isla	 …	 31	 de
Agosto:	Vendavales	moderados.	 Por	 las	 noches	 nos	 ponemos	 a	 la	 capa	 por
miedo	a	pasar	de	largo	de	la	Isla.	Han	muerto	Wm	Lee	y	Ro	Trylliard».

El	extraviado	Warren	no	fue	capaz	de	encontrar	Santa	Elena.	La	 tasa	de
mortalidad	iba	en	aumento:	en	los	cuatro	barcos	fallecieron	más	de	trescientos
hombres.	 El	 18	 de	 septiembre	 se	 tomó	 una	 nueva	 decisión:	 poner	 proa	 a
Brasil.	Ni	siquiera	Thomas	Warren	podía	dejar	de	hallar	un	continente,	y	las
naves	de	la	Armada	Real	pasaron	un	mes	y	medio	en	Brasil,	recuperándose	y
haciendo	acopio	de	agua	y	carne	de	vacuno.

Así	pues,	aquel	era	el	convoy	al	cual	habían	ido	a	parar	el	capitán	Kidd	y
el	 Adventure	 Galley,	 atrapados	 unos	 y	 otros	 en	 la	 bruma	 de	 principios	 de
diciembre	 en	 el	Atlántico	 sur.	Aquel	 encuentro	 fortuito	 iba	 a	 perjudicar	 las
expectativas	de	Kidd	tanto	como	si	la	Armada	Real	hubiera	abierto	fuego.

Con	 todos	 los	 barcos	 reunidos,	 Warren	 convocó	 una	 vez	 más	 una
consulta,	 y	 decidió	 que	 el	 convoy	 pondría	 proa	 en	 primer	 lugar	 al	 cabo	 de
Buena	 Esperanza,	 en	 el	 extremo	 sudoccidental	 de	 África,	 adonde	 resultaba
que	 se	 dirigían	 tanto	 el	 Adventure	 Galley	 de	 Kidd	 como	 el	 East	 India
Merchant	de	Clark.

Los	 hombres	 del	 capitán	 Kidd	 vieron	 a	 algunos	 miembros	 de	 la
tripulación	del	Windsor	luciendo	sus	cepos	de	veintidós	kilos.

Los	buques	viajaron	con	 rapidez,	 recorriendo	274	millas	en	 los	dos	días
que	siguieron;	aunque	ello	equivale	solamente	a	una	velocidad	media	de	5,7
nudos	(es	decir,	otras	tantas	millas	náuticas	por	hora),	no	estaba	nada	mal	para
un	convoy	que	no	podía	ir	más	aprisa	que	su	barco	más	lento.

De	modo	inevitable,	surgió	la	cuestión	de	los	tripulantes:	«El	Comodoro
dijo	a	Kidd	que	había	perdido	una	gran	cantidad	de	hombres	y	le	pidió	que	le
cediera	algunos»,	recordaría	Benjamin	Franks,	el	joyero	que	había	perdido	su
fortuna	en	el	terremoto	de	Port	Royal,	en	Jamaica.	El	capitán	John	Clark,	del
East	 India	 Merchant,	 que	 desde	 el	 principio	 le	 tomó	 aversión	 a	 Kidd,
recordaría	 la	 conversación	 de	modo	 un	 tanto	 distinto:	 «Incapacitado	 por	 la
pérdida	 de	 trescientos	 hombres,	 el	 capitán	Warren	 le	 dijo	 a	Kidd	 que	 tenía
que	 llevarse	 a	 algunos	 de	 ellos»;	 según	 Clark,	 Kidd	 «consintió	 de	 buena
gana»	y	prometió	«treinta	[hombres]	o	más».
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El	nombramiento	de	Kidd	le	daba	derecho	a	un	trato	respetuoso	por	parte
de	la	Armada	Real,	y,	a	su	vez,	le	pidió	al	capitán	Warren	que	le	cediera	una
vela	mayor,	ya	que	había	entregado	la	suya	de	repuesto	al	barco	desarbolado
que	había	encontrado	a	 los	pocos	días	de	zarpar	del	puerto	de	Nueva	York.
Kidd	se	ofreció	a	escribir	una	carta	de	crédito	a	sus	aristocráticos	armadores,
pero,	 según	 todas	 las	versiones,	 el	 capitán	Warren	 se	negó	a	proporcionarle
otra	cosa	que	no	fueran	comidas	copiosas	y	vino	abundante.

En	efecto,	 el	último	 festín	empezó	 la	 tarde	del	viernes	18	de	diciembre.
Llegaban	un	plato	tras	otro,	y	saltaban	los	tapones	de	más	y	más	botellas	de
alcohol:	gracias	a	la	estancia	en	Brasil,	la	mesa	del	capitán	Warren	estaba	de
nuevo	 bien	 provista,	 y	 su	 licorera	 volvía	 a	 ser	 selecta.	 Kidd	 se	 puso
demasiado	alegre,	«henchido	de	fanfarronería	y	vanagloria»,	según	Clark,	que
también	explica	que,	cuando	el	banquete	estaba	más	avanzado,	Kidd	se	jactó
de	que	le	quitaría	una	vela	mayor	al	primer	buque	con	el	que	se	encontrara:
«Aquellas	 y	 otras	muchas	 palabras	 de	 su	 plática	 desenfrenada	 [nos]	 dieron
grandes	motivos	para	sospechar	de	la	honestidad	de	sus	propósitos».	Con	una
actitud	típica	de	los	capitanes	que	trabajaban	para	la	Compañía	de	las	Indias
Orientales,	 a	Clark	 lo	ofendía	que	cualquier	otro	barco	 inglés	 se	 atreviera	 a
aventurarse	 hacia	 las	 Indias;	 aquellos	 buques	 recibían	 el	 nombre	 de
«intérlopes».	 A	 pesar	 de	 que,	 en	 1694,	 el	 Parlamento	 había	 acabado
temporalmente	con	el	monopolio	de	la	compañía,	aquellos	agresivos	hombres
de	 negocios	 se	 limitaron	 a	 ignorar	 la	 decisión,	 y	 siguieron	 hostigando	 a
cualquier	 intérlope	 que	 se	 cruzara	 en	 su	 camino,	 negando	 por	 sistema	 leña,
agua	 o	 comida	 a	 sus	 compatriotas	 y	 a	 veces	 apoderándose	 de	 cargamentos
sobre	la	base	de	acusaciones	falsas.

El	 banquete	 a	 bordo	 del	 Windsor	 llegó	 a	 su	 fin;	 Kidd	 debía	 haber
resultado	un	beodo	divertido,	porque	lo	volvieron	a	invitar	a	otro	festín,	que
tenía	 que	 celebrarse	 la	 tarde	 siguiente.	 Surcando	 las	 aguas	 tranquilas,	 los
hombres	de	Kidd	remaron	en	la	lancha	de	vuelta	al	Adventure	Galley,	Kidd	se
tambaleaba	 en	 cubierta	 «muy	 ebrio	 por	 la	 bebida»,	 según	 Franks.	 Se	 había
impuesto	 la	 calma,	 sin	 un	 solo	 soplo	 de	 aire	 en	 la	 noche	 oscura,	 y	 Kidd
farfulló	a	los	hombres	la	orden	de	ponerse	a	los	remos	y	llevar	lejos	la	galera;
fue	 una	 decisión	 crítica,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 combinación	 de	 potencia	 de
fuego	y	arrogancia	que	lo	rodeaba.	Kidd	resolvió	audazmente	que	su	misión
de	perseguir	piratas	era	tan	importante	como	el	servicio	de	escolta	de	Warren;
estaba	molesto	 de	 que	 el	 barco	 de	 las	 Indias	Orientales	 no	 aportara	 ningún
hombre.
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El	 cuaderno	 de	 bitácora	 del	Advice	 deja	 constancia	 de	 lo	 sucedido:	 «19
Dic.	 La	 pasada	 noche	 el	 Capt.	 Kidd	 del	 Adventure	 Galley	 ha	 navegado
apartándose	 de	 nosotros	 de	modo	 que	 por	 la	Mañana	 lo	 hemos	 Perdido	 de
Vista,	con	buen	tiempo	y	Viento	Fresco	y	Suave	y	Calma».

Kidd	se	había	largado	sin	entregar	los	veinte	o	treinta	hombres	que	quería
el	comodoro.	La	tripulación	del	Adventure	Galley,	que	había	sido	testigo	de	la
sordidez	 reinante	 a	 bordo	 del	 convoy	 de	 la	 Armada	 Real,	 estaba
entusiasmada:	Kidd	había	recuperado	parte	de	su	lealtad.	Jonathan	Treadway,
un	bostoniano	de	veintitrés	años,	confirma	que	hubo	«Gran	Satisfacción	por
parte	de	nuestra	gente	…	que	 temía	que	 los	Barcos	de	Guerra	 se	 llevaran	a
algunos	de	ellos».

Por	 su	parte,	 al	 comodoro	Warren	no	 le	divirtió	 en	 absoluto	despertarse
aturdido	y	divisar	la	vela	de	Kidd	convertida	en	un	punto	en	el	horizonte;	una
vez	más,	 ordenó	 a	 las	 fragatas	Advice	 y	Tiger	 que	 fueran	 a	 por	 Kidd	 y	 lo
trajeran	 de	 vuelta.	 Sin	 embargo,	 Kidd	 contaba	 con	 una	 sólida	 ventaja	 y,
cuando	desapareció	un	momento	de	la	vista	de	los	otros,	cambió	astutamente
de	 rumbo	 y	 optó	 por	 pasar	 de	 largo	 El	 Cabo	 y	 poner	 directamente	 proa	 a
Madagascar.

Diez	 días	 después,	 el	 día	 de	 Año	Nuevo,	 la	 escuadra	 inglesa	 de	 cuatro
naves	de	guerra	 llegó	al	cabo	de	Buena	Esperanza,	adonde	pronto	arribaron
también	 tres	 buques	 de	 la	Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales	 (el	East	 India
Merchant,	el	Sidney	y	el	Madras),	así	como	un	intérlope,	el	Scarborough.

Con	diez	días	para	cavilar	acerca	de	la	ofensa	cometida	contra	su	mando	y
su	hospitalidad,	el	comodoro	Warren	decidió	que	el	capitán	Kidd	era	un	pirata
que	se	ocultaba	detrás	del	nombramiento	del	rey,	un	lobo	disfrazado	de	oveja.
La	valoración	de	Warren,	carente	de	 toda	prueba,	perjudicaría	gravemente	a
Kidd.

Los	 holandeses,	 una	 potencia	 en	 alza	 en	 el	 comercio	 con	 las	 Indias
Orientales,	 controlaban	 a	 la	 sazón	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 cuyo
excelente	 puerto	 protegido	 servía	 en	 la	 costa	 sudafricana	 de	 punto	 de
descanso	 y	 avituallamiento	 para	 los	 buques	 ingleses	 y	 holandeses	 que	 se
dirigían	a	las	Indias	o	regresaban	de	ellas;	en	un	momento	anterior	del	siglo,
los	ingleses	habían	tratado	sin	éxito	de	establecer	una	colonia	en	aquel	lugar
por	 el	 procedimiento	 de	 embarcar	 a	 diez	 hombres	 condenados	 a	 prisión	 en
Newgate;	después	de	un	año	comiendo	pingüino,	los	expresidiarios	suplicaron
que	los	dejaran	volver	a	la	cárcel.	También	los	portugueses	habían	fracasado
en	el	intento	de	fundar	allí	una	colonia,	a	pesar	de	que,	en	1486,	su	explorador
Bartolomeo	Díaz	había	 sido	el	primer	europeo	en	 tocar	 tierra	en	el	 cabo,	 al
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cual	 había	 bautizado	 con	 la	 calificación	 de	 Tormentoso,	 aunque	 el	 rey	 de
Portugal,	en	un	esfuerzo	por	envolver	mejor	el	producto,	cambió	el	nombre	de
su	propiedad	por	el	de	cabo	Boa	Esperanza.

Los	 funcionarios	 holandeses	 del	 puerto,	 como	 aliados	 que	 eran,
preguntaban	 por	 rutina	 a	 los	 capitanes	 ingleses	 acerca	 de	 su	 travesía	 y	 de
cualquier	noticia	bélica	que	hubieran	recogido.	«Los	capitanes	informaron	de
que	 después	 de	 dejar	Brasil,	 se	 habían	 encontrado	 con	 un	 barco	 pirata,	 que
llevaba	32	 cañones	y	 200	hombres,	 cuyo	 capitán,	Kit	 [Kidd],	 les	 contó	que
por	nombramiento	del	Rey	de	 Inglaterra	 se	 lo	había	equipado	expresamente
para	 buscar	 y	 destruir	 seis	 buques	 piratas	 Ingleses	 en	 el	 Mar	 Rojo;	 pero
cuando	los	propios	Ingleses	creyeron	que	también	él	era	un	pirata	y	cuando	en
la	conversación	hubo	dejado	caer	que	le	daba	lo	mismo	a	quién	capturara,	y
después	de	haber	navegado	con	la	flota	48	horas,	lo	espió	absolutamente	todo
y	se	fue	a	escondidas	y	sigilosamente	durante	la	noche».

Los	capitanes	también	acusaron	a	Kidd	de	utilizar	pequeños	barcos	como
el	Loyal	Russell,	que	en	aquel	momento	se	hallaba	en	el	puerto,	para	pasar	de
contrabando	 botines	 y	 suministros	 destinados	 a	 las	 Indias	 Occidentales	 o
procedentes	de	ellas.

En	 una	 época	 en	 que	 las	 noticias	 viajaban	 con	 lentitud,	 las	 acusaciones
infundadas	de	Warren	habían	 llegado	con	enorme	rapidez	a	 la	Compañía	de
las	Indias	Orientales,	a	un	intérlope	y	a	los	holandeses;	cada	barco	repetiría	la
acusación	 a	 cualquier	 otro	 que	 encontrara,	 y,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 la
cadena	 de	 rumores	 distorsionaría	 la	 figura	 de	 Kidd	 hasta	 convertirlo	 en	 el
cerebro	 criminal	 que	 se	 valía	 de	 una	 red	 de	 pequeñas	 embarcaciones	 para
transportar	 sus	 botines	 y	 suministros	 al	 Caribe	 o	 desde	 aquel	 mar	 a	 otros
lugares.

Después	 de	 oír	 aquellas	 noticias,	 el	 capitán	 del	 intérlope	 Scarborough
informó	 a	 los	 funcionarios	 holandeses	 de	 que,	 por	miedo	 a	Kidd,	 esperaría
otro	barco	que	lo	acompañara	rumbo	al	este,	hacia	Bengala.	El	«sobrecargo»
(es	 decir,	 el	 representante	 comercial	 que	 iba	 a	 bordo	 en	 nombre	 de	 los
armadores	 que	 permanecían	 en	 Inglaterra)	 del	 Scarborough	 era	 Allen
Catchpoole,	 un	 veterano	 de	 las	 Indias	 a	 quien	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales	había	despedido	por	malversación.

Catchpoole	 escribió	 una	 carta	 a	 Londres:	 «Desde	 aquí	 navegamos	 en
compañía	 de	 un	 pingue	 Holandés	 que	 se	 dirige	 a	 Batavia	 …	 por	 muchas
fuentes	se	nos	ha	informado	que	justo	frente	a	las	costas	de	este	Cabo	acecha
un	tal	Capt.	Kidd,	un	antiguo	y	destacado	corsario	de	las	Indias	occidentales;
dice	que	va	a	cualquier	parte	en	busca	de	beneficios;	tiene	150	hombres	muy
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fornidos	&	 una	 hermosa	 fragata	 de	 36	 cañones;	 necesita	 licores	&	 velas	&
como	 estamos	 poco	 dispuestos	 a	 desprendernos	 de	 nada	 de	 lo	 nuestro,	 nos
hemos	 detenido	 por	 su	 causa.	 Pasó	 tanto	 tiempo	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de
guerra	 &	 mostró	 un	 nombramiento	 tan	 Auténtico,	 que	 no	 se	 atrevieron	 a
meterse	con	él	&	ahora	[que]	somos	2	barcos,	no	se	nos	acercará».

Catchpoole	envió	 la	carta	el	15	de	enero,	dirigiéndola	al	promotor	de	su
travesía,	Thomas	Bowrey,	con	 la	 indicación	de	que	se	 la	dejaran	en	el	Café
Garrontays	de	Exchange	Alley,	en	Londres.	La	entregó	al	capitán	del	brulote
Vulture,	de	la	Armada	Real,	cuyo	cuaderno	de	bitácora	explica	que	el	convoy
de	la	marina	de	guerra,	en	su	travesía	de	regreso	hacia	el	norte	—y	después	de
hacer	 por	 fin	 escala	 en	 Santa	 Elena—,	 arribó	 en	 junio	 a	 Cádiz,	 donde	 el
capitán	Simons	entregó	la	carta	de	Catchpoole,	la	cual	llegó	a	Inglaterra	en	el
curso	de	la	semana	siguiente.	Por	lo	tanto,	en	julio	de	1697,	el	capitán	Kidd,
después	de	haber	fanfarroneado	cuando	estaba	borracho	y	de	haber	protegido
a	sus	hombres	de	un	servicio	no	deseado	en	la	Armada	Real,	ya	era	calificado
de	pirata	en	Londres.

Desde	 entonces	 hasta	 el	 fin	 de	 su	 vida,	 su	 reputación	 lo	 precedería
siempre	 dondequiera	 que	 fuera,	 incluyendo,	 en	 años	 posteriores,	 Londres,
Nueva	York	y	el	Caribe;	ahora	que	se	aventuraba	hacia	las	Indias	Orientales,
el	cazador	de	piratas	iba	a	llegar	a	su	destino	inspirando	el	terror	propio	de	un
pirata.
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3
EL	PIRATA	ROBERT	CULLIFORD

[Los	piratas]	 constituían	una	 raza	única,	nacida	del	mar	y	de	un	 sueño
brutal,	un	pueblo	libre,	despreocupado	del	resto	de	sociedades	humanas
y	 del	 futuro,	 sin	 hijos	 y	 sin	 ancianos,	 sin	 hogar	 y	 sin	 cementerios,	 sin
esperanza	pero	no	sin	audacia,	unas	gentes	para	quienes	la	atrocidad	era
una	opción	profesional	y	la	muerte	una	certeza	para	pasado	mañana.

HUBERT	DESCHAMPS,	Les	pirates	à	Madagascar

l	primer	 requisito	para	dedicarse	a	 la	piratería	era	conseguir	un	buque
para	 tal	 propósito.	 El	 procedimiento	 de	 los	 piratas	 no	 consistía	 en

llegarse	al	astillero	más	cercano	y	encargar	una	elegante	fragata	con	troneras
ocultas	y	fundas	de	seda	para	los	sofás	del	capitán.	En	ocasiones,	una	banda
de	hombres	audaces	remaba	en	una	triste	piragua	hasta	acostarse	a	un	barco
mucho	mayor,	 trepaba	por	 las	 cadenas,	 lo	 abordaba	y	 ofrecía	 a	 quienquiera
que	se	encontrara	a	bordo	la	opción	de	sumarse	a	ellos	o	flotar	a	la	deriva	en
una	lancha	con	escasas	provisiones;	en	otros	casos,	se	largaban	de	puerto	en
un	barco	poco	vigilado,	o	bien	se	amotinaban.

En	 primavera	 de	 1696,	 el	 pirata	 Robert	 Culliford	 se	 encontraba
temporalmente	sin	barco	pirata,	debido	a	 la	condena	que	estaba	cumpliendo
en	una	cárcel	mogola.

Culliford,	de	veintinueve	años	y	originario	de	la	costa	de	contrabandistas
de	Cornualles,	en	Inglaterra,	llegaría	un	día	a	estar	al	mando	del	buque	pirata
mayor	y	más	opulento	del	océano	Índico,	pero	en	aquel	entonces	se	hallaba
encerrado	en	un	mísero	aposento	de	Junegadh,	en	el	nordeste	de	la	India;	ser
prisionero	 cristiano	 en	 una	 cárcel	 musulmana	 era	 una	 experiencia
singularmente	desagradable.

Robert	Culliford	y	sus	piratas	habían	desembarcado	cuatro	años	antes	en
el	 puerto	 de	 Mangriol,	 en	 la	 costa	 india,	 para	 dedicarse	 a	 los	 jolgorios
habituales	de	su	ocupación:	intimidar	a	los	lugareños,	abusar	de	las	lugareñas
y	robar.	Una	mujer	los	embaucó	para	que	participaran	en	un	concurso	de	tiro
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al	 blanco,	 con	 el	 fin	 de	 que	 gastaran	 todas	 las	 municiones.	 Los	 hombres
bebieron	 grandes	 cantidades	 de	 alcohol	 y	 dispararon	 tiros	 y	más	 tiros	 hasta
que	 al	 final	 las	 armas	 quedaron,	 inútiles	 y	 descargadas,	 en	 un	 montón
desordenado.	Aquella	noche,	un	muchacho	de	Mangriol,	con	un	cuchillo	entre
los	dientes,	nadó	hasta	el	buque	pirata	y	cortó	los	cables	del	ancla,	y	la	nave
encalló	en	la	orilla	con	una	sacudida	que	arrancó	a	los	centinelas	piratas	del
sopor	de	 la	embriaguez.	Cuando	el	barco	varó	y	se	 ladeó,	 los	habitantes	del
lugar	se	lanzaron	al	ataque;	los	piratas	saltaron	al	agua	para	tratar	de	liberar	la
nave	a	empujones,	y	también	echaron	al	mar	las	lanchas	con	el	fin	de	atoarla,
mientras	 intentaban	 luchar	 en	 la	 oscuridad…	 con	 la	 brisa	 y	 la	 marea
conjuradas	contra	ellos.

En	la	refriega,	las	gentes	de	Mangriol	capturaron	a	dieciocho	piratas,	entre
ellos	 Robert	 Culliford,	 Jon	 Swann,	 William	 Mason	 y	 James	 Gilliam;	 les
dieron	 una	 paliza	 a	 todos,	 los	 encadenaron	 y	 los	 llevaron	 a	 Junegadh,
cincuenta	kilómetros	 tierra	adentro,	donde	 los	dejaron	para	que	se	pudrieran
en	 la	cárcel.	Las	moscas	se	atiborraban	de	 los	excrementos	humanos	que	se
acumulaban	 en	 los	 rincones	 y	 se	 descomponían	 por	 efecto	 del	 calor
implacable.	Los	hombres	se	apiñaban	en	condiciones	penosas;	fueron	pasando
un	mes	 tras	 otro	 hasta	 que	 perdieron	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Aquellos	 seres
desesperados	 buscaban	 cualquier	 clase	 de	 distracción	 y	 consuelo,	 y	 fue	 allí
donde	 Robert	 Culliford	 y	 Jon	 Swann	 se	 convirtieron	 en	 grandes	 amigos.
Mucho	tiempo	después,	un	testigo	explicaría	que	Culliford	poseía	un	harén	de
mujeres	malgaches	(lo	cual	confirma	su	heterosexualidad),	pero	también	que
Culliford	 compartía	 casa	 y	 harén	 con	 su	 «gran	 consorte»,	 Jon	 Swann.	 La
palabra	«consorte»	se	usaba	en	ocasiones	para	designar	a	dos	barcos	piratas
que	 navegaban	 juntos,	 y	 podía	 no	 significar	más	 que	 la	 asociación	 de	 unos
bucaneros	que	prometían	cuidarse	mutuamente	si	enfermaban	y	legar	al	otro
el	 botín	 en	 caso	 de	 fallecimiento;	 en	 su	 obra	 Bucaneros	 de	 América,
Alexander	 Exquemelin	 describió	 aquella	 práctica	 como	 una	 «elevada	 y
solemne	costumbre».	Ahora	bien,	en	el	caso	de	Culliford	y	Swann,	 también
podría	 significar	 que	 aquellos	 dos	 hombres	 hastiados	 consolidaron
físicamente	su	amistad	en	medio	del	calor	sofocante	que	reinaba	en	el	interior
de	los	muros	de	la	cárcel	de	Junegadh.	Seguirían	siéndose	leales	durante	años.

Después	 de	 medio	 año,	 en	 una	 tentativa	 desesperada	 por	 recuperar	 la
libertad,	 el	 veterano	 maleante	 que	 era	 James	 Gilliam	 logró	 enviar	 a
escondidas	una	nota	dirigida	al	cuartel	general	de	la	Compañía	Inglesa	de	las
Indias	Orientales	en	Bombay:
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Yo,	de	quien	 se	desconoce	que	estoy	aquí	 en	una	miserable	 cárcel	de	 Junegarr,	me	atrevo	a
escribir	a	vuestra	Señoría	que:	Soy	Inglés	y	el	Gobno.	de	aquí	en	Mangalore	me	ha	apresado	de	la
manera	 más	 traicionera	 …	 Os	 daré	 cumplida	 cuenta	 tanto	 de	 mi	 venida	 al	 país	 como	 de	 mi
apresamiento	por	ellos,	para	lo	cual	este	pedacito	de	papel	que	recibís	es	demasiado	pequeño	pues
ello	requeriría	mucho	más.

La	diminuta	misiva	llegó	a	su	destino	el	4	de	septiembre	de	1692.	Si	bien
es	 posible	 que	 el	 gobernador	 no	 soltara	 la	 carcajada,	 desde	 luego	 no	 hizo
esfuerzo	 alguno	 por	 liberar	 a	 aquellos	 piratas	 ingleses.	 A	 la	 sazón,	 los
esfuerzos	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales	por	desarrollar	unas
relaciones	 comerciales	 amistosas	 con	 el	 imperio	 mogol	 tropezaban	 con
grandes	 dificultades	 a	 causa	 de	 los	 piratas	 ingleses	 que	 capturaban	 barcos
mogoles.	 Como	 quiera	 que	 muchos	 musulmanes	 agrupaban	 a	 todos	 los
«hombres	con	sombrero»	(o	europeos)	en	el	mismo	saco	y	sin	preocuparse	de
diferenciarlos	por	nacionalidad	o	religión,	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias
Orientales	se	vio	culpada,	con	gran	horror	por	su	parte,	de	los	crímenes	de	los
piratas.

Los	 años	 de	 prisión	 transcurrían	 lentamente,	 y	 varios	 intentos	 de	 fuga
acabaron	 en	 fracaso.	 Durante	 aquel	 período	 de	 encierro	 obligatorio,	 James
Gilliam	 fue	 circuncidado	 a	 la	 fuerza	 y	 adquirió	 la	 cicatriz	 oval	 que	 tiempo
más	tarde	lo	llevaría	a	la	horca.	Sin	embargo,	también	es	posible	que	fuera	la
circuncisión	—el	hecho	de	que	Gilliam	«se	hiciera	Turco»—	lo	que	 facilitó
que	se	acabara	otorgando	a	los	prisioneros	la	confianza	de	trabajar	de	vez	en
cuando	 a	 bordo	 de	 barcos	mogoles.	 Por	 último,	 a	 fines	 de	 la	 primavera	 de
1696,	 los	 hombres	 se	 impusieron	 a	 sus	 centinelas	 y	 huyeron,	 acabando	 con
cuatro	años	de	frustración	y	prestos	a	reanudar	su	carrera	de	piratas	tan	pronto
como	les	fuera	posible.

Resulta	 fácil	 entender	 por	 qué	 estaban	 dispuestos	 a	 correr	 de	 nuevo	 el
riesgo	de	dedicarse	a	 la	piratería:	 la	alternativa	del	 trabajo	honesto	resultaba
poco	 prometedora,	 ya	 que	 enrolarse	 en	 un	 buque	mercante	 significaba	 con
frecuencia	 salarios	 bajos,	 raciones	 escasas	 (para	 ahorrar	 el	 dinero	 de	 los
mercaderes)	y	un	trabajo	extremadamente	duro	bajo	 las	órdenes	abusivas	de
un	capitán	que	podía	imponer	casi	cualquier	castigo	a	excepción	de	la	muerte.
Un	 ingenioso	 capitán	 que	 había	 atrapado	 a	 un	 hombre	 robando	 obligó	 al
marinero	a	introducir	el	dedo	en	un	agujero	practicado	en	un	pesado	tarugo	de
madera	en	el	cual	clavó	a	continuación	unas	cuñas	astilladas,	y	luego	hizo	que
su	subordinado	paseara	el	madero	ensangrentado	durante	dos	horas.

A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 se	 han	 emborronado	 tantas	 páginas	 con
informaciones	erróneas	acerca	de	 los	piratas	y	se	han	hecho	 tantas	películas
sobre	 ellos	 —desde	 Errol	 Flynn	 encarnando	 al	 capitán	 Blood	 hasta	 los
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distintos	capitanes	Garfio	de	Peter	Pan—,	que	quizá	sea	de	utilidad	eliminar
algunas	falsas	concepciones	habituales	por	medio	de	un	rápido	repaso.

Los	 piratas	 navegaban	 muy	 pocas	 veces	 bajo	 la	 bandera	 negra	 de	 la
calavera	y	las	tibias	cruzadas,	y	desde	luego	no	lo	hacían	en	el	siglo	XVII.	En
general,	optaban	por	una	estratagema	guerrera,	y	usaban	la	bandera	de	algún
país	que	 tuviera	posibilidades	de	hacer	bajar	 la	guardia	a	 la	presa	codiciada
para	acostarse	discretamente	a	ella;	si	aquello	no	funcionaba,	los	piratas	de	la
época	 izaban	simplemente	 la	«Bandera	Roja	de	Sangre»	o	Jolie	Rouge,	que
era	 su	 forma	 de	 comunicar	 lacónicamente	 al	 buque	mercante	 que	 cualquier
tentativa	de	luchar	por	liberarse	tendría	como	resultado	la	muerte	de	todas	y
cada	una	de	las	personas	que	iban	a	bordo.

Rara	vez	 los	piratas	enterraban	 sus	 tesoros,	 sino	que	 se	 los	bebían	o	 los
gastaban	en	prostitutas;	por	lo	tanto,	si	no	los	ocultaban	bajo	tierra,	tampoco
el	 tópico	del	mapa	del	 tesoro	 tiene	 realidad	 alguna:	 a	 pesar	 de	Edgar	Allan
Poe	y	su	Escarabajo	de	oro,	no	se	ha	conservado	ni	uno	solo	de	esos	mapas
que	sea	auténtico.	Por	lo	que	se	refiere	a	«andar	por	la	plancha»,	en	contadas
ocasiones	las	víctimas	de	los	piratas	tuvieron	un	fin	tan	ceremonioso.

Los	 capitanes	 de	 los	 buques	 piratas	 no	 eran	 autócratas,	 sino	 que
ostentaban	 el	 mando	 con	 el	 permiso	 de	 la	 tripulación	 expresado	 mediante
votación,	y	en	cualquier	caso	lo	hacían	solamente	durante	la	persecución	y	el
combate:	las	demás	decisiones	importantes,	como	las	referentes	al	rumbo	que
seguir	en	busca	de	presas	o	a	los	castigos	que	había	que	imponer,	se	sometían
a	 votación.	 Hacia	 1700,	 los	 barcos	 piratas	 figuraban	 entre	 las	 instituciones
más	democráticas	de	un	mundo	que	por	lo	general	todavía	rendía	honores	al
«derecho	divino»	de	los	reyes.

Toda	 la	 comida	 y	 el	 alcohol	 debían	 repartirse	 equitativamente,	 lo	 cual
constituía	 un	 concepto	 que	 dejaba	 pasmados	 a	 unos	 marineros	 habituados
desde	siempre	a	ver	a	los	oficiales	masticando	y	engullendo	durante	horas	y
más	 horas.	 También	 los	 tesoros	 se	 dividían	 con	 criterios	 casi	 totalmente
igualitarios,	aunque	tal	vez	el	capitán	y	su	timonel	recibieran	el	doble	que	los
demás.	Quizá	 protesten	 los	 historiadores,	 pero	 algunos	 de	 los	 conceptos	 de
«libertad,	igualdad	y	fraternidad»	que	florecieron	casi	un	siglo	después	en	las
revoluciones	norteamericana	y	francesa	ya	se	practicaban	en	aquel	entonces	a
bordo	 de	 los	 buques	 piratas;	 además,	 muchas	 de	 sus	 acciones	 estaban
estimuladas	por	una	saludable	falta	de	respeto	por	la	autoridad.

Por	lo	que	se	refiere	a	esa	falta	de	respeto,	algunos	de	los	mitos	referentes
a	 los	 piratas	 resultan	 ser	 exactos:	 aquellos	 hombres	 blasfemaban	 en
abundancia	 y	 a	 menudo	 vestían	 con	 ropa	 extravagante	 y	 escandalosa.	 Para
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poner	un	ejemplo	de	lo	que	sucedía	en	tierra,	en	1691,	en	Boston,	se	oyó	al
zapatero	William	 Smith	 decirle	 a	 su	 mujer:	 «¡Dios	 te	 maldiga!»,	 «¡Que	 el
Diablo	haga	que	te	pudras!»	y	«¡Así	se	te	lleve	la	viruela!»;	por	esa	razón	lo
condenaron	a	dos	horas	en	el	cepo.	Cuando	William	Snelgrave	fue	capturado
por	 unos	 piratas	 frente	 a	 la	 costa	 africana,	 quedó	 asombrado	 de	 los
«execrables	 juramentos	 y	 blasfemias	 [que]	me	 impresionaron	 en	 tal	medida
que	pensé	que	no	podía	haber	nada	peor	ni	en	el	mismo	Infierno».	Un	capitán
pirata	 que	 estaba	 borracho	 juró:	 «Si	 lanzamos	 los	 arpeos	 a	 las	 nubes	 y
atacamos	el	mismo	Cielo,	dirigiré	el	primer	disparo	contra	Dios».

En	cuanto	a	la	ropa,	en	muchos	países	todavía	regían	leyes	suntuarias	que
regulaban	la	que	podían	llevar	los	pobres	y	prohibían	que	quienes	carecían	de
propiedades	lucieran	artículos	de	lujo	como	cuellos	de	piel,	pelucas	o	sedas;
allí	 donde	 las	 leyes	 no	 imponían	 a	 los	 desposeídos	 una	 vestimenta	 gris	 y
monótona,	 la	costumbre	desalentaba	de	usar	ropa	ostentosa	a	todo	el	que	no
fuera	 rico.	Los	 piratas,	 por	 el	 contrario,	mandaban	 al	 cuerno	 todas	 aquellas
historias	 y	 se	 ataviaban	 con	 cualquier	 combinación	 enloquecida	 de	 telas
vistosas	 y	 robadas	 que	 complaciera	 a	 su	 imaginación.	 Los	 prisioneros
observaban	 a	 los	 piratas	 que	 desembarcaban	 balanceándose	 sobre	 unos
zapatos	de	hebilla	de	plata	que	no	les	ajustaban	bien	o	embutidos	en	ceñidas
casacas	 de	 botones	 de	 oro.	 En	 general,	 los	 marineros,	 que	 con	 frecuencia
tenían	que	remendar	velas,	eran	duchos	en	la	labor	de	aguja;	así,	mientras	que
los	hombres	de	los	mercantes	podían	convertir	un	pedazo	sobrante	de	vela	en
unos	pantalones	embreados,	los	piratas	utilizaban	la	seda	a	rayas	más	rica	de
las	 Indias	 Orientales	 para	 confeccionar	 su	 guardarropa.	 Uno	 de	 los
complementos	 predilectos	 era	 un	 fajín	 de	 vivos	 colores	 que	 se	 hacía	 pasar
sobre	un	hombro	y	tenía	lazadas	para	llevar	dos	o	tres	pistolas	(en	el	mar,	la
pólvora	resultaba	tan	poco	fiable	que	se	hacían	imprescindibles	las	armas	de
reserva;	además,	volver	a	cargar	el	arma	podía	representar	medio	minuto	de
extrema	vulnerabilidad).

Por	 supuesto,	 resulta	 difícil	 hacer	 generalizaciones	 sobre	 los	 cientos	 de
bajeles	 piratas	 que	 hicieron	 presa	 en	 naves	mercantes	 desde	 los	 tiempos	 de
decadencia	 del	 corso	 en	 el	 Caribe,	 en	 la	 década	 de	 1680,	 hasta	 los
ahorcamientos	masivos	de	la	de	1720,	pero,	si	se	examinan	con	detenimiento
los	testimonios	judiciales	y	los	relatos	de	primera	mano	de	los	prisioneros,	se
ponen	de	relieve	ciertos	hechos	de	la	vida	a	bordo	de	aquellos	buques.

Los	 piratas	 eran	 en	 su	 mayoría	 hombres	 jóvenes	 y	 malhablados	 que
navegaban	en	barcos	 robados	buscando	 sin	 cesar	 alcohol,	dinero	y	mujeres;
las	 más	 de	 las	 veces,	 el	 terror	 que	 infundían	 hacía	 que	 los	 mercantes	 se
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rindieran	sin	necesidad	de	lucha.	Dado	que	pocos	de	ellos	lograban	volver	a
casa	 con	 el	 botín	 que	 habían	 robado,	 los	 piratas	 eran	 conscientes	 de	 que
escogían	 un	 estilo	 de	 vida	 —«una	 vida	 alegre	 y	 breve»,	 se	 jactaba
Bartholomew	 Roberts—	 que	 poco	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 proyecto	 de	 ir
acumulando	 paso	 a	 paso	 unos	 ahorrillos.	 Había	 pocos	 piratas	 casados,	 y
algunas	tripulaciones	incluso	rechazaban	a	los	hombres	que	lo	estaban.	«Sus
vidas	 eran	 una	 alternancia	 continua	 entre	 ociosidad	 y	 esfuerzo	 extremo,
libertinaje	 tumultuoso	 y	 enorme	 privación,	monotonía	 prolongada	 y	 días	 de
gran	excitación	y	aventura	—escribía	John	Biddulph	en	Pirates	of	Malabar,	y
añadía—:	En	 un	momento	 dado,	 se	 deleitaban	 con	 cantidades	 ilimitadas	 de
ron	y	se	jugaban	puñados	de	oro	y	diamantes;	en	otro,	estaban	medio	muertos
de	hambre	y	sin	más	bebida	que	una	pinta	de	agua	diaria	bajo	un	sol	tropical».

Borrachos,	 blasfemos,	 hambrientos	 y	 lujuriosos;	 también	 violentos:	 los
piratas	—aquellos	 jóvenes	 malhablados	 que,	 vestidos	 con	 ropa	 estrafalaria,
blandían	espadas	y	pistolas—	esperaban	rendiciones	inmediatas	y	los	ofendía
gravemente	que	se	los	obligara	a	combatir.

Cuando	 los	piratas	vencían,	 torturaban	a	 las	víctimas	para	que	 revelaran
dónde	podía	ocultarse	hasta	el	menor	resto	de	riqueza	(algunos	comerciantes
se	tragaban	las	joyas,	y	los	piratas	del	mar	de	China	obligaban	a	los	cautivos	a
tomar	purgantes).	Lo	más	 corriente	 era	un	 tormento	 sencillo,	 consistente	 en
suspender	con	cabos	al	prisionero	y	darle	una	paliza,	pero	algunos	capitanes
piratas	 se	 deleitaban	 con	 torturas	 insólitas;	 el	 «aguijamiento»,	 por	 poner	 un
ejemplo,	combinaba	claramente	sadismo	y	diversión:	el	violinista	empezaba	a
tocar	una	tonada	y	los	piratas	pinchaban	a	la	víctima	con	horcas	y	dagas	para
mantenerlo	bailando	sin	cesar	hasta	que	confesara	o	sufriera	un	colapso.

Además,	 era	 frecuente	 que	 los	 piratas	 violaran	 a	 las	 prisioneras.	 Los
escribanos	 del	 Almirantazgo	 que	 tomaban	 declaración	 a	 los	 malhechores
detenidos	 escribían	 frases	 en	 que	 se	 afirmaban	 cosas	 como	que	 las	mujeres
eran	«bárbaramente	usadas»	o	«ultrajadas»,	pero	la	verdad	simple	y	llana	era
la	violación.	Cuando	lo	llevaban	a	la	horca	en	el	castillo	de	Cape	Coast,	frente
al	litoral	del	África	occidental,	un	miembro	de	la	tripulación	de	Bartholomew
Roberts,	llamado	David	«Lord»	Symson,	reconoció	en	la	multitud	el	rostro	de
una	 mujer,	 una	 tal	 Elizabeth	 Trengrove,	 pasajera	 de	 un	 barco	 que	 habían
capturado:	 «Me	 he	 acostado	 tres	 veces	 con	 esa	 zorra	 —fanfarroneó	 el
impenitente	pirata—,	y	ahora	ha	venido	a	verme	colgado».

En	mayo	de	1696,	Robert	Culliford,	James	Gilliam	y	el	resto	de	fugitivos
llegaron	a	Bombay	y	se	diseminaron	por	la	ciudad.	Después	de	cuatro	largos
años	 de	 miseria,	 hambre	 y	 humillaciones,	 los	 hombres	 iban	 vestidos	 con
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harapos,	 lo	 cual	 les	 permitió	 confundirse	 con	 la	 población	 de	 aquella
congestionada	 isla-ciudad	 que	 el	 rey	 de	 Portugal	 había	 cedido	 como	 dote	 a
Inglaterra.	 En	 aquel	 entonces,	 la	Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	Orientales
tenía	 establecido	 allí	 su	 cuartel	 general	 más	 importante,	 una	 base	 de
operaciones	 destinada	 a	 la	 supervisión	 general	 de	 las	 distintas	 factorías	 (o
puestos	avanzados)	que	 la	compañía	poseía	a	 lo	 largo	y	ancho	de	 las	 Indias
Orientales.	 Bombay	 era	 un	 centro	 natural	 de	 búsqueda	 de	 empleo	 para	 los
ingleses;	 no	 era	 preciso	 que	 los	 marineros	 analfabetos	 presentaran	 un
currículum:	 bastaban	 unas	 manos	 encallecidas	 y	 la	 jerga	 propia	 de	 su
ocupación.

El	 afable	Culliford	 fue	 el	 primero	 que	 encontró	 trabajo:	 logró	 enrolarse
como	asistente	de	artillero	a	bordo	del	queche	Josiah,	un	buque	construido	en
la	misma	 ciudad	 y	 que	 se	 dedicaba	 al	 «tráfico	 regional»	 al	 servicio	 de	 los
funcionarios	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales;	 la	 expresión	 «tráfico
regional»	 designaba	 al	 comercio	 local,	 que	 no	 se	 dirigía	 hacia	 Europa;	 los
tacaños	 responsables	 londinenses	 de	 la	 compañía	 trataron	 repetidamente	 de
prohibir	 a	 sus	 agentes	 en	 la	 India	 que	 sacaran	 tajada	 de	 aquel	 negocio
suplementario.	 Culliford	 trató	 de	 conseguir	 el	 enrolamiento	 de	 Jon	 Swann,
pero	no	lo	logró.

Antes	de	zarpar,	Robert	Culliford	plantó	la	semilla	de	un	plan	inverosímil
—quizá	una	simple	ilusión—	con	sus	doce	compinches	de	cárcel:	intentarían
robar	 algún	 barco	 y	 reunirse	 en	Achin	—puerto	 que,	 situado	 en	 el	 extremo
septentrional	 de	 Sumatra,	 daba	 acceso	 a	 las	 islas	 de	 las	 Especias—,	 desde
donde	 navegarían	 hacia	 China.	 Al	 proponer	 persuasivamente	 la	 audaz
empresa	 a	 aquellos	 hombres	 desposeídos,	 Culliford	 ya	 empezaba	 a	 avanzar
palmo	a	palmo	hacia	un	puesto	de	mando.

El	 Josiah,	 con	 una	 tripulación	 de	 veinte	 hombres,	 zarpó	 de	 Bombay	 y
puso	rumbo	al	sur	y	luego	al	este,	doblando	el	extremo	meridional	de	la	India,
para	 tomar	carga	en	Madrás,	un	próspero	puerto	sometido	a	 los	embates	del
oleaje	 de	 la	 costa	 de	 Coromandel.	 El	 gran	 mogol	 había	 concedido
autorización	a	varias	compañías	comerciales	europeas	para	que	establecieran
sus	 puestos	 avanzados	 en	 determinados	 puntos	 de	 la	 India.	 En	 Madrás,	 la
Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 se	 había	 hecho	 con	 un	 pueblo
costero	abandonado	y,	en	el	 transcurso	de	dos	décadas,	 lo	 transformó	en	un
lucrativo	 centro	 de	 teñido	 de	 tejidos,	 al	 que	 rebautizó	 como	 Fort	 Saint
George.

El	Josiah,	con	Culliford	a	bordo,	atracó	en	aquel	puerto	con	el	objetivo	de
cargar	 tejidos	 procedentes	 de	 los	 almacenes	 de	 los	 ricos	 comerciantes	 del
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lugar.	Entre	los	mercaderes	que	pujaban	por	hacer	tratos	con	el	Josiah	había
un	 hombre	 acaudalado	 que	 se	 llamaba	 Elihu	Yale	 y	 que,	 en	 cierta	medida,
había	 caído	 en	 desgracia.	 Yale,	 un	 hombre	 sagaz	 y	 de	 éxito	 nacido	 en
Connecticut,	 había	 tutelado,	 en	 su	 calidad	 de	 gobernador	 de	 Madrás,	 el
incremento	explosivo	de	la	actividad	comercial	de	la	ciudad,	pero	su	fortuna
personal	había	aumentado	con	demasiada	rapidez	para	el	gusto	de	 los	peces
gordos	 londinenses	 de	 la	 compañía,	 quienes	 decidieron	 que	 Yale	 estaba
obteniendo	beneficios	excesivos	y	poco	honestos	a	costa	de	la	institución;	lo
hicieron	 renunciar	 al	 puesto	 y,	 en	 1696,	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 algo
parecido	a	una	molestia	para	la	compañía.	(Años	más	tarde,	Yale	dio	lustre	a
su	apellido	cuando	accedió	a	dotar	un	centro	universitario	diminuto	y	carente
de	recursos	para	que	tratara	de	rivalizar	con	Harvard,	por	el	procedimiento	de
enviar	un	cargamento	de	mercancías	procedentes	de	las	Indias	Orientales.)

El	calor	implacable	de	aquel	mes
de	 junio	 abrasaba	 el	 puerto;	 ni
siquiera	 las	 brisas	 marinas,
habitualmente	 constantes,
proporcionaban	 mucho	 alivio.	 El
capitán	 del	 queche	 Josiah,	 un
personaje	cuyo	nombre	no	aparece	en
los	 documentos,	 cayó	 enfermo	 y	 fue
a	 tierra	 para	 recuperarse;	 su
indisposición	 retrasó	 la	 partida	 del
barco	 y	 comportó	 que	 Culliford	 se
quedara	unos	días	en	la	ciudad.

Poco	 se	 sabe	 de	 los	 primeros
tiempos	 de	 Culliford;	 nació	 en	 1666
en	 East	 Looe,	 una	 localidad	 de

Cornualles,	 región	cuya	mala	fama	se	debía	al	contrabando	y	 los	naufragios
provocados:	 las	 gentes	 del	 lugar	 solían	 colocar	 tierra	 adentro	 una	 luz	 que
simulaba	un	faro	y	confundía	a	 los	buques	para	que	se	estrellaran	contra	las
rocas,	y	luego	salían	al	mar	en	embarcaciones	de	remos	y	se	apoderaban	de	lo
que	pudieran	aprovechar	del	 cargamento	que	 flotaba	en	 las	aguas.	Culliford
estaba	hecho	para	el	mar;	sabemos	que	era	atlético	(por	las	penalidades	a	las
que	sobrevivió),	astuto	(por	los	hombres	a	quienes	embaucó),	un	tanto	amoral
(por	las	decisiones	que	tomó)	y	valeroso	(por	las	batallas	a	las	que	no	quiso
renunciar).	 También	 era	 sorprendentemente	 culto	 para	 tratarse	 de	 un
marinero:	sabía	leer	y	escribir,	y	firmaba	con	mano	segura	y	vigorosa.	Era	un
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hombre	juerguista	y	apasionado,	y	también	se	sabe	—por	las	dimensiones	de
las	tripulaciones	que	reunió	posteriormente—	que	tenía	la	capacidad	de	ser	un
líder	 carismático.	 No	 obstante,	 aquel	 junio	 de	 1696,	 recién	 salido	 de	 una
cárcel	mogola,	Culliford	era	un	simple	ayudante	de	artillero	en	aquel	barquito
anclado	en	Madrás.

Culliford	 desembarcó	 para	 tomar	 un	 trago	 en	 la	 «Ciudad	 Blanca»,	 un
reducido	recinto	urbano	amurallado	de	unos	trescientos	cincuenta	metros	por
algo	menos	de	ciento	cincuenta	que	poseía	dos	iglesias	y	un	hospital;	la	zona
estaba	dominada	por	el	 fuerte	de	Saint	George,	 situado	en	el	centro,	y	daba
cabida	a	unos	quinientos	europeos.	La	cercana	«Ciudad	Negra»,	con	dos	lados
amurallados,	albergaba	a	los	varios	miles	de	hindúes,	musulmanes	y	católicos
conversos	que	vivían	allí	para	participar	en	las	operaciones	de	tejido	y	teñido
de	la	ciudad.	Los	marineros	se	dedicaban	a	beber;	Robert	Culliford	y	James
Croft,	armero	de	la	fragata	Fleet,	que	también	se	hallaba	en	puerto,	trasegaron
aguardiente	y	cerveza	fresca.	Culliford	le	dijo	a	su	compinche	de	borrachera,
Croft,	que	lo	llevaría	a	visitar	el	Josiah,	y	los	dos	hombres	salieron	en	un	bote
de	remos.

La	noche	del	11	de	junio	de	1696,	calculando	el	momento	adecuado	de	la
marea,	Culliford	cortó	el	cable	del	ancla	del	queche	Josiah,	con	lo	cual	hizo
que	 la	corriente	empujara	el	bajel	hacia	el	mar.	A	bordo	de	 la	embarcación,
Culliford	 ordenó	 con	 susurros	 a	 los	 hombres	 que	 largaran	 las	 velas,	 y	 el
queche	 se	 encaminó	 hacia	 mar	 abierto	 entre	 las	 siluetas	 de	 los	 buques
anclados,	llevando	a	bordo	veintidós	hombres:	cuatro	ingleses,	tres	europeos
de	 nacionalidad	 indeterminada	 y	 dieciocho	 lascars	 a	 quienes	 se	 obligaría	 a
realizar	 la	 totalidad	 de	 los	 trabajos	 más	 penosos	 (lascar	 era	 un	 término
impreciso	que	se	aplicaba	a	los	marineros	indios).

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 junta	 de	 Madrás	 despachó	 a	 toda	 prisa,	 por
medio	de	los	barcos	más	rápidos	de	los	que	pudo	disponer,	cartas	«urgentes»
destinadas	 al	 resto	 de	 factorías	 inglesas	 para	 informarlas	 de	 que	 se	 había
robado	 un	 buque	 que	 transportaba	 pedidos	 de	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las
Indias	Orientales	y	enarbolaba	la	bandera	del	rey.

Una	vez	Culliford	hubo	sacado	el	Josiah	de	la	rada	de	Madrás,	los	piratas
se	 hallaron	 en	 una	 situación	 mucho	 más	 segura.	 Después	 de	 conseguir	 el
barco,	 el	 siguiente	 gran	 reto	 para	 unos	 hombres	 que	 querían	 dedicarse	 a	 la
piratería	 consistía	 en	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 obtener	 suficiente	 comida	 y
agua	 para	 proseguir	 su	 búsqueda	 de	 riquezas,	 alcohol	 y	 compañía	 sexual;
necesitaban	un	puerto	fuera	de	la	ley,	lejos	del	alcance	de	la	Compañía	de	las
Indias	Orientales.
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Culliford	fijó	el	rumbo	unas	cuartas	al	sur	del	este	para	realizar	la	travesía
de	ochocientas	millas	hasta	las	islas	de	Nicobar,	cerca	de	Sumatra.	En	aquella
época	 del	 año,	 los	 vientos	 monzónicos	 constantes	 contribuirían	 a	 una
navegación	cómoda;	confiando	en	las	potentes	brisas	que	soplaban	a	su	favor,
ahora	 los	piratas	 tenían	poco	miedo	de	encontrar	un	barco	que	viniera	hacia
ellos:	 les	 bastaba	 con	 asegurarse	 de	 no	 alcanzar	 a	 nadie	 y	 de	 que	 no	 los
atraparan	por	detrás.

La	 navegación	 era	 rápida	 y	 bastante	 agradable,	 aunque	 esto	 último
dependía	 de	 la	 algazara	 que	 hubiera	 a	 bordo.	 Durante	 el	 día,	 el	 capitán
Culliford	ordenaba	que	se	largaran	todas	las	escotas,	comprobaba	la	latitud	a
mediodía	y	 luego	esperaba	hasta	que	 llegara	el	momento	de	 toparse	con	 las
Nicobar;	en	menos	de	una	semana,	y	con	un	promedio	de	cien	millas	diarias,
el	barco	arribó	a	las	islas.

Las	 Nicobar	 forman	 un	 grupo	 alargado	 de	 islas	 que	 incluye	 tanto
insignificantes	 puntos	 rocosos	 y	 deshabitados	 como	 un	 puñado	 de	 oasis
fértiles	de	mayores	dimensiones.	En	ellas	abundan	los	loros	y	los	monos,	pero
no	 hay	 caballos	 ni	 vacas;	 ningún	 país	 europeo	 ni	 asiático	 consideraba	 que
mereciera	 la	 pena	 conquistar	 aquel	 lugar	 extraño	 y	 primitivo.	 Los	 piratas
anclaron	 su	barco	a	 cierta	distancia	de	 la	 costa	y	 fueron	a	 tierra	 en	esquife.
Los	recibieron	unos	hombres	con	cola.

Los	 informes	 de	 viajeros	 anteriores,	 como	 Marco	 Polo	 y	 sir	 John
Mandeville,	 habían	 hecho	 constar	 que	 en	 algunas	 de	 las	 islas	 de	 las	 Indias
Orientales	vivían	hombres	provistos	de	cola;	la	mayoría	de	aquellos	relatos	se
habían	 desechado	 como	 productos	 del	 misticismo	 medieval	 o	 de
informaciones	engañosas.	Sin	embargo,	cuando	el	aventurero	isabelino	James
Lancaster	 —cuyos	 viajes	 marítimos	 contribuyeron	 a	 la	 fundación	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales—	hizo	escala	en	las	Nicobar	en	1602,	dejó
constancia	 en	 su	 cuaderno	 de	 bitácora	 de	 que	 el	 sacerdote	 de	 la	 isla	 «tenía
sobre	la	cabeza	un	par	de	cuernos	retorcidos	hacia	atrás»	y	los	demás	nativos
mostraban	 «las	 caras	 pintadas	 de	 verde,	 negro	 y	 amarillo	…	 y	 en	 la	 parte
posterior,	sobre	las	nalgas,	una	cola	que	colgaba,	de	manera	muy	parecida	al
modo	en	que	en	nuestro	país	pintamos	al	diablo	en	algunas	telas	pintadas».

Pintada	 o	 carnosa,	 aquella	 cola	 suscitó	 toda	 una	 serie	 de	 pensamientos
obscenos.	 El	 revolucionario	 francés	 Mirabeau	 lo	 resumiría	 posteriormente:
«Los	[viajeros]	traían	noticias	de	aquellos	hombres	provistos	de	cola,	quienes
por	 una	 extensión	 del	 coxis	 ostentan	 auténticas	 colas	 de	 siete,	 ocho	 y	 diez
pulgadas,	 que	 son	 sensibles	 y	 en	 cuanto	 a	 la	movilidad	 capaces	 de	 realizar
todos	 los	movimientos	que	muestra	 la	 trompa	de	un	 elefante».	Mirabeau	 se
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preguntaba	 qué	 dispondrían	 los	 teólogos	 católicos	 acerca	 de	 «un	 isleño	 de
costumbres	 relajadas»	 que	 mantuviera	 relaciones	 sexuales	 con	 una	 mujer
delante	y	otra	detrás:	¿contarían	como	fornicación	los	actos	de	la	cola,	o	ello
exigía	que	hubiera	eyaculación?

Los	 piratas	 desembarcaron	 en	 busca	 de	 comida;	 además	 de	 cerdo	 y
distintas	 aves,	 los	 isleños	 elaboraban	 una	 especialidad	 consistente	 en	 batata
cocinada	en	fresco,	salada	y	secada,	que	un	capitán	de	marina	escocés	calificó
de	«lo	mejor	que	 jamás	he	probado».	Un	informe	transmitido	por	un	agente
de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 afirmaba	 que	 los	 piratas	 fueron	 a
tierra	«a	asesinar	y	saquear»;	desde	luego,	es	posible	que	fuera	así,	pero,	dado
que	solo	desembarcaron	seis	europeos	armados	y	catorce	desdichados	lascars
obligados	a	trabajar	para	ellos,	parece	mucho	más	probable	que	se	dedicaran
al	intercambio,	máxime	si	se	tiene	en	cuenta	que	muchos	de	aquellos	piratas
regresarían	regularmente	a	las	Nicobar.

Culliford	 dejó	 a	 bordo	 dos	 hombres	 para	 que	 vigilaran	 el	 barco:	 James
Croft,	el	armero	de	la	fragata	Fleet,	y	un	lascar	(el	armero	es	el	hombre	que,	a
bordo	 de	 un	 barco	 de	 guerra,	 se	 encarga	 del	 mantenimiento	 de	 las	 armas
pequeñas,	como	las	pistolas).	Es	posible	que,	para	Culliford,	aquella	estancia
en	 tierra	 fuera	 la	 primera	 fiesta	 auténtica	 después	 de	 casi	 cuatro	 años	 de
cautiverio;	se	asó	un	cerdo	entero	en	una	hoguera	encendida	por	los	nativos	y
Culliford,	 ahíto	 de	 vino,	 tuvo	 ocasión	 de	 satisfacer	 su	 apetito	 de	 compañía
femenina.	Mientras	aquel	puñado	de	piratas	 se	divertía	 en	 tierra	 rodeado	de
oscuridad,	 James	 Croft,	 mucho	más	 sobrio	 que	 numerosos	 jueces	 del	 siglo
XVII,	 cortó	 el	 cable	 del	 barco	 y	 lo	 guio	 hacia	 mar	 abierto;	 posteriormente,
declararía	 a	 los	 funcionarios	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 que
nunca	había	tenido	intención	de	hacerse	pirata	y	que	Robert	Culliford	lo	había
emborrachado	 y	 luego	 lo	 había	 «entrampado»	 para	 que	 subiera	 a	 bordo	 del
Josiah.

Croft,	que	carecía	de	tripulación	y	de	toda	pericia	como	navegante,	puso
la	embarcación	proa	a	donde	él	imaginaba	que	estaba	Achin,	un	activo	puerto
situado	a	doscientas	millas	de	distancia,	en	el	extremo	de	Sumatra.

Así	pues,	Culliford,	que	había	sido	el	efímero	capitán	de	un	barco	robado,
se	encontró	ahora	abandonado	en	una	 isla	 llena	de	hombres	de	 rostro	verde
que	meneaban	la	cola	y	podían	rodear	con	facilidad	a	su	pequeño	grupo.	No
cabe	 duda	 de	 que	 los	 piratas,	 muchos	 de	 los	 cuales	 eran	 veteranos	 de	 las
Indias,	habían	oído	los	rumores	acerca	de	festines	caníbales:	se	decía	que	los
habitantes	 de	 las	 cercanas	 islas	 de	 Andamán	 eran	 antropófagos	 y	 que	 los
pobladores	 de	 Nicobar	 tenían	 que	 proporcionar	 cada	 año	 cinco	 nuevas
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víctimas	 humanas	 a	 sus	 crueles	 vecinos	 del	 norte	 en	 concepto	 de	 tributo;
como	no	tenían	pucheros	gigantes,	los	isleños	de	Andamán	se	inclinaban	por
ahumar	 la	carne	humana	asándola	 lentamente	en	un	 fuego	de	hojas	 secas,	o
por	 lo	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 se	 contaba.	 Robert	 Culliford	 y	 los	 otro	 cinco
europeos	echaron	una	mirada	a	su	escasa	reserva	de	municiones;	los	cañones
y	barriles	de	pólvora	de	los	piratas	ya	estaban	lejos,	al	igual	que	el	barco	en
que	habían	huido:	en	la	ensenada	no	quedaba	otra	cosa	que	canoas	hechas	de
troncos	vaciados.

Exactamente	la	misma	noche	que	Culliford	perdió	el	Josiah,	el	18	de	junio	de
1696,	por	 lo	menos	nueve	de	sus	antiguos	compañeros	de	cárcel,	entre	ellos
Jon	Swann	y	James	Gilliam,	navegaban	justo	al	sur	de	las	Nicobar	a	bordo	de
uno	de	los	mejores	barcos	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales,	el
Mocha	 Frigate.	 Aquel	 inmenso	 buque	 de	 trescientas	 cincuenta	 toneladas	 y
treinta	y	seis	cañones	se	dirigía	a	China	y	en	aquel	momento	estaba	cruzando
el	gran	canal	que	separa	las	Nicobar	de	Achin,	en	el	extremo	septentrional	de
Sumatra.	 Por	 miedo	 a	 embarrancar,	 el	 capitán	 Leonard	 Edgecombe	 dio	 la
orden	de	que	 la	nave	se	atravesara	a	 la	vela	mayor,	es	decir,	que	se	pusiera
proa	al	viento	y	con	solo	una	vela,	la	más	grande	del	barco,	tendida.

El	Mocha	Frigate	era	un	buque	profundamente	malhadado:	 la	moral	era
baja,	y	el	 capitán	azotaba	cotidianamente	a	 los	hombres	por	 faltas	menores.
Edgecombe	era	testarudo,	sádico	y	singularmente	desequilibrado,	aun	si	se	lo
juzga	con	los	laxos	criterios	que	en	el	siglo	XVII	se	aplicaban	a	la	conducta	de
los	 capitanes.	 Conocemos	 algunos	 detalles	 de	 las	 acciones	 de	 Edgecombe
gracias	 a	 una	 extraña	 disputa	 que	 sostuvo	 en	 la	 travesía	 de	 Londres	 a
Bombay.

El	 capitán	 Edgecombe	 se	 había	 convencido	 de	 que	 su	 cirujano,	 John
Leckie,	intentaba	envenenarlo,	y	les	prohibió	a	él	y	a	sus	criados	que	entraran
en	el	 lugar	de	 trabajo	del	cocinero,	a	quien	ordenó	que	estuviera	alerta	para
que	«no	arrojaran	alguno	de	los	polvos	[del	cirujano]	en	mis	provisiones».

John	Leckie	—un	experimentado	cirujano	que	se	había	 formado	durante
más	de	una	década	en	la	Armada	Real	antes	de	incorporarse	a	la	Compañía	de
las	 Indias	Orientales—	 lo	 consideró	 un	 ultraje,	 y	 por	 eso	 posteriormente,	 y
con	grave	riesgo	para	su	carrera,	denunció	al	capitán.

Leckie	 aseguró	 que	Edgecombe,	 después	 de	 acusarlo	 de	 robar	 parte	 del
contenido	 del	 cofre	 de	 cirujano,	 lo	 había	 golpeado	 con	 un	 sable	 y	 había
agredido	 también	 a	 sus	 criados.	 Cuando	 Edgecombe	 trató	 de	 acometer	 por
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segunda	 vez	 a	 Leckie	 con	 el	 sable,	 el	 cirujano,	 en	 defensa	 propia,	 tuvo	 la
temeridad	de	darle	un	golpe,	algo	 impensable	en	aquella	época	de	capitanes
infalibles.	 Edgecombe	 ordenó	 que	 ataran	 a	 Leckie	 y	 luego,	 sin	 juicio	 ni
tribunal	marcial	de	ninguna	clase,	decretó	el	peor	castigo	que	podía	aplicarse
aparte	de	la	muerte:	Leckie	sería	pasado	por	la	quilla,	es	decir,	arrastrado	con
cabos	por	debajo	de	toda	la	extensión	del	casco	—recubierto	de	crustáceos—
del	 buque;	 probablemente,	 el	 hombre	 se	 habría	 ahogado	 o,	 por	 lo	 menos,
habría	sufrido	graves	desgarraduras,	pero	los	oficiales	del	barco	se	negaron	a
obedecer	la	orden.

Leckie	también	acusó	a	Edgecombe	de	que	su	arbitrariedad	alcanzaba	más
allá	 de	 la	 tripulación:	 el	 capitán	 había	 secuestrado	 a	 algunos	 isleños	 cuyo
único	 delito	 consistía	 en	 vivir	 cerca	 de	 un	 lugar	 sospechoso	 de	 albergar
piratas;	 Edgecombe	 no	 había	 presentado	 ninguna	 prueba	 de	 que	 aquellos
hombres	y	mujeres	concretos	hubieran	hecho	nada	malo.

Cuando	el	Mocha	Frigate	 llegó	a	Bombay,	Leckie	presentó	sus	quejas	a
sir	John	Gayer,	general	y	comandante	en	jefe,	que	era	el	funcionario	de	más
alto	rango	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales;	Gayer,	hijo	de	un
mercader,	 era	 un	 veterano	 capitán	 de	 mar	 que	 había	 ascendido	 desde	 los
grados	inferiores.

Después	de	la	correspondiente	deliberación,	sir	John	tomó	partido	por	el
capitán	Edgecombe;	decidió	ignorar	la	disputa	como	si	se	tratara	de	un	asunto
personal	y	dio	su	apoyo	al	secuestro	de	 isleños:	«Considerando	que	hizo	 tal
cosa	para	evitar	que	piratas	enemigos	siguieran	cometiendo	fechorías	en	esos
mares	…	no	pensamos	destituirlo	 como	exigió	 el	Sr.	Leckie».	No	obstante,
Gayer	 permitió	 que	 el	 enfurecido	 escocés,	 Leckie,	 abandonara	 el	 barco.
Luego,	confió	a	Edgecombe	una	importante	misión	comercial	en	China.

Cuando	 el	 Mocha	 Frigate	 atracó	 en	 Bombay,	 casi	 un	 tercio	 de	 la
tripulación	 de	 ochenta	 hombres	 había	 desertado,	 y	 el	 capitán	 Edgecombe,
dispuesto	a	todo	para	lograr	los	sustitutos	que	necesitaba	con	urgencia,	reclutó
a	 nueve	 hombres,	 tipos	 duros	 y	 baqueteados,	 pero	 que	 a	 todas	 luces	 eran
marineros	 veteranos.	 James	 Gilliam,	 usando	 el	 alias	 de	 Sampson	Marshall,
habló	en	nombre	de	 los	piratas	 fugitivos,	explicando	una	historia	 inventada;
demostraron	que	sabían	hacer	unos	cuantos	nudos	complicados	y	lograron	el
empleo.	El	capitán	también	necesitaba	un	nuevo	cirujano,	y	el	único	hombre
disponible	que	pudo	encontrar	en	Bombay	resultó	ser	Jonathan	Muerte.

El	barco	siguió	su	rumbo	a	buen	ritmo	hasta	que	el	18	de	junio,	al	cabo	de
tres	semanas	de	su	salida	del	puerto	de	Bombay	y	en	medio	de	 la	noche	—
eran	 cerca	 de	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada—,	 el	 grito	 de	 «fuego»	 quebró	 la
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tranquilidad	estallando	por	encima	del	rumor	de	las	flechaduras	y	despertó	a
quienes	dormían	en	sus	coyes	bajo	cubierta.	El	alarido	de	«fuego»	se	repitió
rápidamente	 de	 hombre	 a	 hombre	 a	 lo	 largo	 de	 la	 nave;	 tanto	 los	 grumetes
como	 los	 oficiales	 se	 abrían	 paso	 con	 dificultades	 en	 la	 oscuridad	 que	 los
rodeaba;	por	todas	partes	se	oían	pisadas,	y	los	cuerpos	chocaban	unos	contra
otros.	A	bordo	de	un	buque	de	madera,	no	hay	casi	nada	que	 infunda	 tanto
pánico	 como	 la	 amenaza	 de	 un	 incendio.	 «Corrí	 inmediatamente	 al	 exterior
para	 ver	 qué	 ocurría	 —relataría	 posteriormente	 el	 mayordomo	 Thomas
Vaughn,	 de	 veintiséis	 años	 y	 originario	 de	 Worcester,	 Inglaterra—,	 y	 me
dijeron	que	se	habían	apoderado	del	barco».

En	la	confusión,	Vaughn	tropezó	con	el	grumete	del	capitán	Edgecombe:
«Estaba	llorando,	dijo	que	habían	matado	al	capitán	y	lo	habían	arrojado	por
la	 borda	 al	mar,	 lo	 cual	me	 asustó	más	 aún»,	 recordaría	 el	mayordomo.	 El
pirata	James	Gilliam	había	entrado	furtivamente	en	el	camarote	del	capitán	y
le	había	cortado	el	cuello	de	oreja	a	oreja	al	hombre	dormido.

Como	 relataría	 el	 señor	 Negus,	 segundo	 de	 a	 bordo,	 en	 el	 apresurado
diario	 que	 llevaba:	 «Esta	 madrugada	 entre	 las	 3	 &	 las	 4	 varios	 hombres
Dispuestos	 a	 todo	 y	 Malintencionados	 se	 han	 alzado	 en	 armas,	 se	 han
apoderado	 de	 la	 santabárbara,	 han	matado	 al	 capitán	 en	 su	 cama	y	 nos	 han
obligado	a	mí	y	a	otros	a	salir	del	alcázar	blandiendo	pistolas	en	las	manos	y
con	 espantosas	 blasfemias	 en	 la	 boca	 jurando	 que	 darían	 muerte	 a	 todos
aquellos	que	se	les	opusieran».

El	señor	Negus	explicaba	que	estaba	sopesando	las	posibilidades	de	entrar
a	 hurtadillas	 en	 el	 entrepuente	 y	 luego	 en	 la	 santabárbara	 cuando	 sonó	 un
disparo;	 dedujo	del	 fuerte	 estampido	que	 se	 trataba	de	un	 trabuco,	 y	oyó	 al
carpintero	 gritar	 que	 estaba	 herido.	 Entonces,	Negus	 se	 abrió	 paso	 hacia	 el
castillo	 de	 proa,	 susurrando	 a	 los	 oficiales	 que	 encontraba	que	 lo	 siguieran,
pero	 los	 amotinados	 los	 descubrieron,	 rodearon	 el	 castillo	 y	 los	 estuvieron
apuntando	con	sus	armas	hasta	que	se	hizo	de	día.

Negus	preguntó	a	gritos	a	«varios	de	aquellos	diabólicos	asociados»	qué
les	 iban	 a	 hacer,	 y	 ellos	 prometieron	 que	 no	 le	 tocarían	 ni	 un	 pelo	 si	 iba	 a
popa;	Negus	 y	 otros	 oficiales	 accedieron	 a	 regañadientes,	 y	 los	 amotinados
los	hicieron	formar	en	círculo	y	los	pusieron	bajo	vigilancia.

Al	 romper	 el	 alba,	 los	 piratas	 ya	 habían	 tomado	 posesión	 completa	 del
barco,	y	ofrecieron	a	todo	el	que	lo	deseara	la	oportunidad	de	unirse	a	ellos	en
«aquella	 vida	 alegre	 y	 breve».	 No	 obstante,	 hubo	 veintiséis	 hombres	 y
muchachos	—casi	la	mitad	de	quienes	iban	a	bordo—	que	pidieron	abandonar
la	 nave.	 Algunos	 amotinados	 decidieron	 que	 sería	 mejor	 matar	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	68



principales	oficiales;	sometieron	la	propuesta	a	votación,	pero	la	mayoría	optó
por	 dejarlos	 con	 vida.	 Aquel	 anochecer,	 los	 amotinados	 echaron	 al	 mar	 la
pinaza	 y	 permitieron	 que	 se	 fueran	 dieciocho	 hombres	 y	 muchachos:	 la
mayoría	 eran	 oficiales	 y	 sus	 criados,	 pero	 entre	 ellos	 también	 estaba	 un	 tal
Jacob	Fig,	que	era	el	trompeta.

«Había	 varios	más	 deseosos	 de	 abandonar	 el	 barco	 con	 nosotros	 y	 que
confío	[que	fueran]	sinceros	al	 respecto,	a	saber:	Jon	Muerte,	cirujano	…	el
equipo	de	cuatro	carpinteros,	John	Brand,	tonelero,	Isaac	Coleman,	marinero,
&	ffrances	Dyer	ayudante	del	cocinero.	Por	todas	las	apariencias	externas	no
cabe	decir	menos	de	Ralph	Stout,	nuestro	Piloto	Designado	para	los	Estrechos
de	Malaca».

Era	frecuente	que	los	piratas	obligaran	a	quedarse	a	bordo	a	los	hombres
cualificados.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 Negus	 especificaba	 que	 «confío	 [que
fueran]	 sinceros	 al	 respecto»	 era	 que,	 en	 ocasiones,	 había	 tripulantes	 que
querían	 unirse	 a	 los	 piratas	 pero	 eran	 lo	 bastante	 astutos	 para	 hacer	 que
aquellos	los	incluyeran	en	la	lista	de	nombres	de	quienes	retenían	a	la	fuerza;
esa	 pequeña	 simulación	 podía	 salvarles	 la	 vida	 si	 luego	 el	 buque	 pirata	 era
apresado.

Los	 amotinados	 tuvieron	 bastante	 consideración	 con	 los	 hombres	 a
quienes	abandonaron	en	la	embarcación:	les	proporcionaron	catorce	o	quince
brazas	de	cabo,	un	ancla	pequeña,	remos,	un	mástil	con	una	sola	vela,	un	poco
de	pan	y	un	«bidón	de	lámpara»	con	agua	que	iba	goteando.	A	diferencia	de
lo	que	le	ocurrió	al	capitán	Bligh	en	un	motín	más	célebre,	aquellos	hombres
quedaron	abandonados	a	su	suerte	a	la	vista	de	tierra,	a	solo	cuatro	leguas	de
una	islita	llamada	Poola	y	no	muy	lejos	de	Achin.

Durante	 toda	 la	 noche,	 los	 hombres	 y	 los	 muchachos	 de	 la	 pequeña
embarcación	lucharon	penosamente	contra	el	viento	y	la	corriente	para	cubrir
la	 escasa	 distancia	 hasta	 Poola,	 pero	 no	 lo	 lograron.	 Al	 día	 siguiente,
forcejearon	con	remos	y	vela	hasta	 las	diez	de	 la	noche,	 sin	avanzar	 lo	más
mínimo;	 estaban	 en	 una	 especie	 de	 perverso	 aparato	 de	 ejercicios,	 remando
sin	moverse	y	más	hambrientos	y	cansados	a	cada	hora	que	pasaba.

El	viento	cobró	nueva	fuerza;	el	oleaje	estuvo	a	punto	de	sepultar	la	nave
sobrecargada	 y	 la	 espuma	 estropeó	 el	 agua	 de	 beber.	 Dispusieron	 una
alfombra	de	modo	que	hiciera	las	veces	de	trinquete,	tratando	de	poner	proa	a
la	 tierra	 que	 aparecía	 en	 la	 distancia	 y	 que	uno	de	 ellos	 pensaba	que	 era	 la
Montaña	de	Oro.	Apiñados	y	empapados,	se	quedaron	dormidos.

Era	sábado	cuando	despertaron	y	descubrieron	que	la	corriente	 los	había
llevado	a	una	abrigada	bahía	de	la	isla	principal	de	Sumatra,	donde	pudieron
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desembarcar,	repostar	agua	y	comprar	arroz	y	pescado.
Habiendo	recuperado	fuerzas,	trataron	nuevamente	de	remar	hacia	Achin

en	 lugar	 de	 arriesgarse	 a	 un	 viaje	 sin	 armas	 por	 tierra,	 pero	 la	 poderosa
corriente	 los	 obligó	 a	 volver	 a	 la	 orilla,	 amarrar	 la	 embarcación	 y
abandonarla.	 Regatearon	 con	 cuatro	 malayos	 hasta	 conseguir	 que,	 por	 dos
piezas	de	a	ocho,	los	escoltaran	hasta	Achin,	adonde	llegaron	el	domingo	por
la	 tarde;	 allí	 les	 dio	 la	 bienvenida	 la	 reducida	 comunidad	 inglesa,	 a	 cuya
cabeza	se	hallaban	el	señor	Soames,	responsable	de	la	Compañía	de	las	Indias
Orientales,	 el	 capitán	Goslin	y	un	comerciante,	 el	 señor	Edward	Fleetwood.
Exhaustos,	 los	 hombres	 juraron	 «recordar»	 aquella	 fecha	 como	 la	 de	 su
salvación	del	peligro	de	los	mares	y	los	piratas.

Cuando	 los	hombres	abandonados	por	el	Mocha	 llegaron	a	Achin,	 en	el
puerto	se	hallaba	anclado	el	queche	Josiah,	recuperado	de	manos	de	Culliford
y	guiado	hasta	allí,	con	ayuda	de	la	suerte,	por	el	armero	Croft:	«Dios	tuvo	a
bien	 depositarlos	 aquí,	 pues	 ninguno	 de	 los	 que	 iban	 a	 bordo	 sabía	 de
navegación»,	 escribiría	 posteriormente	 un	 piadoso	 funcionario	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales,	que	añadía	con	optimismo:	«Los	piratas	se
han	 quedado	 en	 las	Nicobar	 donde	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 castigarán	 los
nativos».

Achin,	situada	en	un	estuario	fluvial	del	extremo	de	Sumatra	(en	la	actual
Indonesia),	 tenía	fama	como	puerto	intermedio	para	el	comercio	y	los	viajes
entre	la	India	y	China.	La	región	era	bien	conocida	por	su	oro	de	alta	calidad,
que	 se	 extraía	 con	 ayuda	 de	 gamellas	 de	 las	 aguas	 de	 los	 riachuelos	 de	 la
Montaña	de	Oro,	y	por	el	marfil	que	se	obtenía	de	las	manadas	de	elefantes	de
la	 zona,	 que	 no	 solo	 se	 criaban	 por	 sus	 colmillos	 sino	 también	 para
entretenimiento	 de	 los	 turistas.	 El	 capitán	 de	 marina	 escocés	 Alexander
Hamilton	 tuvo	ocasión	de	ver	 en	 acción	un	elefante	muy	entrenado	que	 era
capaz	de	tomar	con	la	trompa	una	sola	moneda	de	oro	de	un	montón	de	ellas
arrojadas	 a	 un	 charco.	 La	 ciudad	 también	 ofrecía	 diversiones	 más	 crueles,
como	 los	 castigos	 públicos:	 los	 hombres	 condenados	 por	 robo	 colocaban	 la
muñeca	en	una	hoja	de	hacha	vuelta	hacia	arriba	y	el	verdugo	descargaba	con
fuerza	un	pesado	mazo	de	madera	para	cortarles	la	mano.

Una	 vez	 los	 supervivientes	 del	Mocha	 se	 hubieron	 recuperado	 un	 poco,
les	presentaron	a	James	Croft,	que	en	la	reducida	comunidad	inglesa	de	Achin
se	 había	 convertido	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 héroe	 por	 el	 hecho	 de	 haber
recuperado	 el	 queche.	 Mientras	 cenaban,	 Croft	 explicó	 su	 historia	 a	 los
hombres	del	Mocha	y	también	a	otro	invitado,	George	Wallis,	capitán	de	un
pequeño	 barco	 construido	 en	 la	 zona,	 el	 Elizabeth,	 que	 se	 disponía	 a
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transportar	 un	 cargamento	 a	 Bengala.	 Nueve	 de	 los	 dieciocho	 que	 habían
sobrevivido	 al	 trayecto	 de	 dos	 días	 en	 la	 pinaza	 decidieron	 dirigirse	 con
Wallis	al	norte,	hacia	Bengala,	el	domingo	28	de	junio	de	1696.

Asimismo,	tramaron	un	plan	para	capturar	a	Culliford:	el	capitán	Wallis	y
los	 demás	 decidieron	 que	 realizarían	 una	 escala	 en	 las	 cercanas	 Nicobar	 y
harían	una	visita	sorpresa	a	Culliford	y	sus	aspirantes	a	piratas.	Wallis	tenía	la
seguridad	de	que,	si	los	nativos	no	se	los	habían	comido,	la	Compañía	de	las
Indias	 Orientales	 pagaría	 una	 buena	 recompensa	 por	 aquellos	malhechores;
además,	los	oficiales	del	Mocha	estaban	impacientes	por	castigar	piratas.

El	plan	era	sencillo:	Croft	los	ayudaría	a	orientarse	para	entrar	en	el	puerto
natural	de	la	isla,	y	una	vez	allí	simularían	ser	un	buque	mercante	indefenso
que	necesitaba	 leña	 y	 agua;	 de	 ese	modo	 embaucarían	 a	Culliford	 para	 que
subiera	a	bordo.

Cuatro	 días	 después,	 el	Elizabeth	 navegó	 desde	 Achin	 hasta	 la	 isla	 del
archipiélago	 de	 las	 Nicobar	 que	 había	 identificado	 Croft.	 Las	 palmeras
enmarcaban	la	playa	desierta.	Al	cabo	de	menos	de	media	hora	de	la	llegada
del	Elizabeth,	aparecieron	remando	tres	hombres	a	bordo	de	una	canoa	hecha
de	un	tronco	vaciado:	eran	Robert	Culliford,	expatrón	del	Josiah,	y	Raynes	y
Crags,	 respectivamente	 extimonel	 y	 excontramaestre	 del	 mismo	 queche.
Desde	la	canoa,	Culliford	contó	una	historia	llena	de	desgracias,	según	la	cual
habían	naufragado	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 costa	 y	 habían	 llegado	 a	 la	 orilla
manteniéndose	a	flote	agarrados	a	remos;	se	refirió	a	los	airados	hombres	con
cola	 y	 solicitó	 permiso	 para	 subir	 a	 bordo.	 El	 capitán	 Wallis,	 con	 aire
solemne,	 invitó	 al	 trío	 a	 hacerlo,	 y	 los	 tres	 hombres	 treparon	 al	Elizabeth.
Culliford	 aún	 estaba	 recordando	 la	 brutal	 tempestad	 que	 había	 hecho
naufragar	su	barco	cuando	de	debajo	de	cubierta	salieron	los	siete	tripulantes
del	Mocha,	todos	ellos	fuertemente	armados;	los	piratas	sacaron	las	espadas	y
trataron	de	abrirse	paso	luchando	para	saltar	por	la	borda.	Un	oficial	disparó
su	pistola	y	alcanzó	a	Crags	en	el	pecho.	En	el	curso	de	la	refriega,	los	ocho
hombres	 lograron	 acercarse	 a	 Culliford	 y	 Raynes	 lo	 suficiente	 para
neutralizarlos	y	reducirlos.

Wallis	ordenó	que	se	atara	y	encerrara	a	los	dos	piratas.	Culliford	se	había
librado	de	los	nativos	con	cola,	pero	ahora	estaba	preso	bajo	cubierta	y	lo	iban
a	poner	a	merced	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales.	Pese	a	que
legalmente	 la	 compañía	 todavía	 no	 gozaba	 de	 jurisdicción	 para	 celebrar
procesos	como	tribunal	de	vicealmirantazgo,	sí	podía	encerrar	a	los	acusados
en	una	celda	nauseabunda,	oscura	y	pestilente	mientras	llegaba	el	juicio	o	la
deportación,	 y	 esperar	 a	 que	 alguna	 enfermedad	 librara	 al	 mundo	 de	 los
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malhechores;	 también	 podía	 ordenar	 que	 se	 los	 azotara	 por	 alguna	 falta
menor.

Llevando	su	despreciable	cargamento	de	piratas,	el	Elizabeth	puso	proa	al
norte	 para	 realizar	 la	 travesía	 de	 mil	 millas	 hasta	 Bengala.	 Los	 vientos
arreciaron	 y	 el	 frío	 se	 instaló	 de	 modo	 repentino	 en	 el	 ambiente;	 se
desencadenó	una	 fuerte	borrasca,	y	 el	 capitán	Wallis	decidió	buscar	 refugio
en	el	puerto	de	Mergui,	situado	en	un	estuario	fluvial	de	Siam.	El	viento	y	las
lluvias	 debieron	 ser	 especialmente	 brutales	 para	 que	 Wallis	 eligiera	 aquel
puerto,	ya	que,	a	 lo	largo	de	la	última	década,	desde	la	masacre,	Mergui	no
había	 recibido	 con	 agrado	 a	 los	 ingleses	 (en	 1687,	 cuando	 todavía	 era
gobernador	 de	 la	 compañía,	 Elihu	 Yale	 había	 tratado	 de	 aplicar	 un	 severo
correctivo	a	un	intérlope	que,	capitaneado	por	un	tal	Samuel	White,	operaba
con	 base	 en	 Mergui;	 los	 siameses,	 ultrajados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 dos
contingentes	 ingleses	 combatieran	 en	 su	 puerto,	 atacaron	 y	 dieron	muerte	 a
más	de	treinta	personas	de	aquella	nacionalidad	que	se	estaban	divirtiendo	en
la	ciudad).

Los	hombres	que	iban	a	bordo	del	Elizabeth	se	instalaron	con	cautela	para
esperar	 que	 pasaran	 la	 tempestad	 y	 los	 vientos	 contrarios.	Al	 día	 siguiente,
divisaron	la	vela	de	un	gran	buque	que	llegaba:	tenía	el	porte	inconfundible	de
una	nave	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales.

A	través	del	catalejo,	el	capitán	Wallis	observó	el	barco,	que	no	era	otro
que	 el	 Mocha	 Frigate	 y	 enarbolaba	 la	 bandera	 inglesa	 de	 San	 Jorge.	 El
Mocha,	tripulado	por	unos	treinta	y	cinco	piratas,	navegó	hasta	las	cercanías
del	puerto	y	echó	el	ancla	junto	a	una	de	las	islas	que	protegían	la	entrada.	La
tripulación	envió	un	bote	a	tierra	con	el	fin	de	pedir	permiso	al	gobernador	de
Mergui	para	quedarse	en	el	puerto.	Para	los	siete	hombres	abandonados	por	el
Mocha	 que	 iban	 a	 bordo	 del	 Elizabeth	 debió	 resultar	 especialmente
mortificante	 volver	 a	 ver	 su	 antiguo	barco.	El	 gobernador	 de	Mergui	 dio	 la
bienvenida	 al	 Mocha	 y	 le	 permitió	 que	 se	 quedara	 e	 hiciera	 acopio	 de
provisiones.	Por	 su	parte,	 los	piratas	que	 tripulaban	el	Mocha,	 sabedores	de
que	 estarían	 en	 puerto	 por	 lo	menos	 una	 semana,	 se	 dedicaron	 a	 visitar	 los
burdeles	 locales,	 donde	 descubrieron	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre	 del
lugar,	los	siameses	esperaban	que	los	extranjeros,	en	lugar	de	pagar	por	pasar
media	hora	con	una	prostituta,	eligieran	y	se	casaran	con	una	esposa	temporal
por	un	período	más	 largo.	Las	mujeres	 solían	 ser	 apasionadas,	obedientes	y
fieles,	según	un	agradecido	capitán	de	marina.

Con	los	vientos	en	contra,	el	Elizabeth	no	podía	moverse	de	puerto.	Tan
pronto	 como	 el	 capitán	Wallis	 confirmó	 que	 el	 barco	 recién	 llegado	 era	 el
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Mocha,	alertó	a	las	autoridades	siamesas	del	lugar	de	que	aquella	nave	era	un
buque	pirata	robado	a	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	y	les	comunicó	su
idea	de	que,	con	ayuda	de	soldados	 locales	y	de	 la	artillería	costera,	podían
sorprender	a	 los	piratas	y	recuperar	el	barco;	Wallis	estaba	seguro	de	que	la
Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 recompensaría	 a	 los	 gobernantes	 de
Mergui.

Los	 funcionarios	 locales,	 sopesando	 las	 posibles	 ganancias	 y	 pérdidas	 y
recordando	 la	 grosería	 de	 los	 ingleses	 en	 1687,	 decidieron	 dejar	 que	 los
contendientes	extranjeros	resolvieran	sus	propios	problemas:	el	Mocha	podía
quedarse	 sin	 que	 nadie	 lo	 molestara.	 Sin	 embargo,	 el	 gobernador	 siamés
olvidó	transmitir	su	decisión	al	capitán	Wallis,	quien,	 junto	con	los	antiguos
oficiales	 del	Mocha,	 seguía	 aguardando	 una	 respuesta	 y	 dedicaba	 todo	 el
tiempo	 a	 urdir	 un	 plan	 de	 ataque,	mientras	 se	 le	 hacía	 la	 boca	 agua	 ante	 la
perspectiva	de	navegar	triunfante	hasta	la	India	a	bordo	del	Mocha,	llevando
encadenados	a	Culliford	y	el	resto	de	piratas.

Mientras	 Wallis	 esperaba,	 alguien	 —tal	 vez	 uno	 de	 los	 pequeños
comerciantes	 locales	 que	 paseaban	 en	 embarcaciones	 portuarias	 vendiendo
naranjas	o	estatuillas	de	marfil—	informó	a	algún	tripulante	del	Mocha	de	que
a	 bordo	 de	 aquel	 pequeño	 mercante,	 el	 Elizabeth,	 había	 encerrados	 dos
prisioneros	 piratas.	 De	 inmediato,	 el	 Mocha	 exigió	 que	 se	 le	 entregaran
aquellos	 hombres;	 el	 Elizabeth	 se	 negó,	 y	 la	 situación	 llegó	 a	 un	 punto
muerto.

El	asunto	se	convirtió	casi	en	una	parodia	de	las	rondas	de	enganche:	en
lugar	de	ser	la	Armada	Real	británica	la	que	intimidara	a	un	buque	mercante
para	 que	 le	 cediera	 marineros,	 quien	 profería	 las	 amenazas	 era	 un	 barco
pirata.	El	Mocha	podía	 reducir	 fácilmente	a	astillas	al	Elizabeth,	pero	en	 tal
caso	Culliford	moriría	 y	 los	 siameses,	 viendo	que	 se	 faltaba	 el	 respeto	 a	 su
neutralidad,	 podían	 atacar.	 La	 parálisis	 se	 prolongó	 durante	 interminables
días;	los	piratas,	con	sus	esposas	temporales,	podían	esperar.

Finalmente,	 el	 capitán	 Wallis,	 que	 ardía	 en	 deseos	 de	 partir,	 optó	 por
poner	 en	 práctica	 un	 plan:	 una	 noche	 de	 luna,	 llevó	 el	 Elizabeth	 hacia	 la
entrada	del	puerto	y,	mientras	 la	nave	 seguía	adelante,	 trasladó	atados	a	 los
dos	prisioneros	piratas	a	una	pequeña	embarcación	local	para	que	los	llevara	a
tierra;	 también	 envió	 un	 mensaje	 en	 el	 cual	 rogaba	 al	 gobernador	 que
detuviera	 a	 los	 dos	 hombres	 por	 piratería.	Wallis	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que
Culliford	y	Raynes,	temiendo	que	los	arrestaran,	alborotarían	lo	bastante	para
que	los	piratas	dedicaran	sus	efectivos	a	rescatar	el	bote	de	remos	mientras	el
Elizabeth	escapaba.
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El	plan	funcionó:	tan	pronto	como	los	piratas	oyeron	a	Culliford	y	Raynes
armando	un	gran	estrépito	mientras	los	llevaban	a	tierra,	la	lancha	del	Mocha,
repleta	de	remeros,	se	apresuró	a	ir	por	ellos;	los	piratas	que	quedaron	a	bordo
decidieron	 no	 cortar	 amarras	 para	 perseguir	 al	 ligero	 Elizabeth	 en	 la
oscuridad.

Desataron	 a	 Culliford	 y	 Raynes	 y	 los	 subieron	 a	 bordo	 como	 si	 fueran
héroes:	 hubo	 abrazos,	 bebida	 y	 fiesta.	 Jon	 Swann	 y	 James	 Gilliam	 se
reunieron	 con	Robert	Culliford,	 que,	 en	mayo,	 cuando	 estaban	 en	Bombay,
había	tramado	una	cita	de	piratas.

La	tripulación	ya	había	elegido	a	Ralph	Stout	para	que	fuera	capitán,	dado
que	 conocía	 aquellas	 aguas.	 Al	 día	 siguiente,	 los	 piratas	 realizaron	 una
votación	 para	 rebautizar	 el	 Mocha;	 evitaron	 los	 habituales	 y	 frívolos
Bachelor’s	 Delight	 o	 Nancy[12]	 y	 optaron	 por	 un	 nombre	 más	 audaz:
Resolution.	 Además,	 eligieron	 a	 Robert	 Culliford	 para	 que	 fuera	 timonel,
segundo	en	la	escala	de	mando	después	del	capitán	y	responsable	del	control
directo	de	la	tripulación.

El	recién	rebautizado	Resolution	permaneció	algún	tiempo	más	en	puerto,
celebrando	juergas	y	gastando	el	honrado	dinero	de	la	compañía.	Durante	la
bacanal,	dos	piratas	se	escabulleron	con	casi	cuatro	mil	piezas	de	a	ocho,	pero
una	vez	en	tierra	los	capturó	el	gobernador;	los	piratas	del	Mocha/Resolution
exigieron	que	se	les	devolvieran	los	ladrones	y	las	monedas	de	plata,	pero	los
funcionarios	siameses	se	negaron	a	ello.

Unos	 días	 más	 tarde,	 cuando	 los	 piratas	 zarparon,	 capturaron	 un	 barco
perteneciente	al	rey	de	Siam	y	se	apoderaron	de	catorce	fardos	que	contenían
pinturas;	cortésmente,	enviaron	a	tierra	una	nota	en	la	cual	declaraban	que	las
pinturas	 parecían	 valer	 las	 cuatro	 mil	 piezas	 de	 a	 ocho	 que	 se	 les	 habían
robado	y	que	consideraban	zanjado	el	asunto.

Un	 resumen	 elaborado	 por	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales,
basándose	en	informes	procedentes	de	la	India	que	datan	aproximadamente	de
aquellas	 fechas,	 sintetiza	 los	 acontecimientos:	 «Dado	 que	 esos	 canallas
empezaron	por	asesinar	al	comandante	y	apoderarse	de	uno	de	los	barcos	de
vuestra	Señoría	no	cabe	duda	de	que	seguirán	convirtiendo	en	presa	cualquier
buque	que	puedan	encontrarse	y	dominar	…	Y	el	daño	recae	con	más	fuerza
sobre	 los	 Ingleses	que	 sobre	cualquier	otra	nación	Europea,	pues	 los	barcos
piratas	 se	camuflan	bajo	el	nombre	y	bandera	de	 los	 Ingleses	y	 se	 sabe	que
hay	muchos	Ingleses	a	bordo	de	ellos.	Por	eso	mientras	que	por	lo	general	se
ha	respetado	a	la	nación	Inglesa	en	todas	partes	de	la	India,	ahora	tendrá	que
soportar	la	mala	fama	de	pirata	y	ladrona,	y	nuestros	soldados	de	guarnición	y
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nuestros	marineros	de	los	barcos	del	país	y	de	Europa	se	sentirán	atraídos	por
el	éxito	de	los	piratas	que	los	impulsará	a	unirse	a	ellos	como	ya	han	hecho
varios	descarriados».

Otra	nota	añadía	en	tono	agorero:	«Dios	guarde	a	 los	hombres	 inocentes
de	sus	manos	infames	y	ensangrentadas».

Frente	 a	 las	 costas	 de	 Siam,	 Robert	 Culliford	 ya	 era	 timonel	 —e	 iba
camino	 de	 convertirse	 en	 capitán—	del	mayor	 de	 los	 barcos	 piratas	 que	 se
dedicaban	a	atacar	mercantes	en	el	océano	Índico.

Por	 su	 parte,	 el	 corsario	William	Kidd	 ya	 estaba	 provisto	 de	 su	 patente
para	 perseguir	 piratas	 en	 el	 océano	 Índico.	 Los	 buques	 de	 ambos	 hombres
poseían	un	armamento	casi	equivalente,	con	más	de	treinta	cañones	cada	uno;
Kidd	disponía	de	más	tripulación	y	de	remos	para	hacer	frente	a	la	calma.

Lo	que	muy	poca	gente	 sabía	 en	 aquel	 entonces	 es	que	 los	 caminos	del
capitán	Kidd	y	el	capitán	Culliford	ya	se	habían	cruzado	con	anterioridad.
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4
SIETE	AÑOS	ATRÁS:	EL	CARIBE

n	 febrero	 de	 1689,	Robert	Culliford	—de	veintidós	 años—	y	William
Kidd	—de	 treinta	 y	 cinco—,	 dos	 desarraigados	 que	 empalmaban	 una

travesía	con	otra,	se	presentaron	en	Isle	à	Vache	acompañando	 la	avalancha
de	 chusma	caribeña	que,	 formada	por	 individuos	que	preferían	 la	 ruda	vida
del	 aventurero	 a	 cualquier	 trabajo	 estable,	 afluía	 al	 lugar.	 Los	 dos	 hombres
llegaron	por	separado	a	Isle	à	Vache,	una	pequeña	porción	de	tierra	cercana	a
las	costas	de	La	Española	que,	oportunamente	situada	a	medio	camino	entre
los	 granujas	 ingleses	 de	 Jamaica	 y	 los	 franceses	 de	 Tortuga,	 se	 estaba
convirtiendo	con	rapidez	en	el	nuevo	punto	de	concentración	de	los	corsarios.
Allí	se	mezclaron	con	otros	hombres,	todos	armados	con	pistola	y	sable,	que
entraban	y	salían	despreocupadamente	de	las	destartaladas	tabernas	y	casas	de
prostitución	de	la	isla.

Corrió	 la	 voz	 de	 que	 el	 Sainte	 Rose,	 un	 desvencijado	 buque	 corsario
francés,	estaba	reclutando	tripulantes,	y	Kidd	y	Culliford	se	enrolaron	en	él.
El	recuento	final	de	X	y	firmas	dio	como	resultado	ciento	diez	franceses,	siete
ingleses	y	un	escocés.

Culliford,	Kidd	y	la	media	docena	restante	de	británicos	habrían	preferido
navegar	con	hombres	de	su	propia	nacionalidad,	pero	no	tenían	mucho	donde
escoger:	por	desgracia	para	aquellos	mercenarios,	 Inglaterra	estaba	en	paz	y
hacía	verdaderos	esfuerzos	por	poner	coto	al	corso	ilegal.	Hacía	poco	que	el
capitán	 Henry	 Morgan,	 el	 bucanero	 de	 triste	 fama	 que	 había	 atacado
implacablemente	a	los	españoles	y	había	sido	recompensado	con	el	 título	de
caballero,	 había	 muerto	 en	 Port	 Royal,	 en	 Jamaica,	 después	 de	 haberse
convertido	en	un	anciano	abotargado,	ebrio	de	ron	y	con	el	cuerpo	cubierto	de
barro	mágico	que	le	había	aplicado	un	hechicero	local.

No	 obstante,	 y	 gracias	 al	 ciclo	 interminable	 de	 alianzas	 y	 traiciones
europeas,	 Francia	 se	 hallaba	 en	 guerra	 con	 Holanda,	 y	 Kidd	 y	 Culliford
optaron	 por	 aprovechar	 las	 oportunidades	 de	 dedicarse	 a	 la	 violencia	 y	 el
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pillaje	allí	donde	se	les	ofrecieran.	Así	pues,	el	Sainte	Rose,	provisto	de	una
patente	 de	 corso	 de	 escaso	 valor	 expedida	 por	 el	 alcalde	 francés	 de	 Isle	 à
Vache,	 zarpó	 para	 depredar	 mercantes	 holandeses.	 La	 travesía	 se	 perfilaba
como	 la	 típica	misión	de	un	buque	armado	de	propiedad	privada	de	aquella
época:	 una	 banda	 de	 individuos	 pendencieros	 que	 andaban	 en	 busca	 de
ganancias	y	no	mostraban	exactamente	la	puntillosidad	de	un	abogado	en	lo
tocante	a	los	aspectos	más	sutiles	de	la	ley	marítima.	A	veces,	el	azar	llevaba
a	realizar	una	captura	legal;	en	otras	ocasiones,	no	sucedía	tal	cosa.	Corría	el
ron	 y	 corría	 la	 sangre;	 los	 bramidos	 de	 los	 gobiernos	 nacionales	 resonaban
desde	muy	lejos.

La	 tripulación	del	Sainte	Rose,	 compuesta	principalmente	de	hugonotes,
dio	 la	bienvenida	a	Kidd,	Culliford	y	 los	demás	protestantes	británicos.	Era
frecuente	que	la	religión	se	antepusiera	a	la	nacionalidad,	y	aquellos	franceses
eran	más	afines	a	 los	protestantes	 ingleses	que	a	sus	compatriotas	católicos,
que	 los	 habían	 perseguido	 hasta	 expulsarlos	 de	 sus	 hogares.	 Antes	 de
embarcar,	 la	 tripulación	cargó	a	bordo	un	poco	de	la	famosa	carne	ahumada
de	 vacuno	 de	 Isle	 à	Vache,	 cuyo	 nombre	 significa	 literalmente	 «Isla	 de	 las
Vacas».	(La	palabra	«bucanero»	procede	de	los	cazadores,	luego	convertidos
en	piratas,	que	se	dedicaban	a	 sacrificar	 reses	 salvajes	y	 luego	ahumaban	 la
carne	 en	 unos	 caballetes	 llamados	boucans.	Los	 piratas	 eran	 aficionados	 de
primera	hora	a	las	barbacoas.)

En	cuestión	de	semanas,	el	Sainte	Rose	encontró	un	mercante	holandés,	se
apoderó	 de	 su	 cargamento	 y	 lo	 llevó	 al	 norte	 para	 venderlo	 a	 los	 piadosos
comerciantes	de	Nueva	Inglaterra.	Después	de	reaprovisionarse,	la	tripulación
puso	 rumbo	 al	 sur	 e	 hizo	 acopio	 de	 rico	 bizcocho	de	Nueva	York;	 echaron
amarras	 en	 el	 puerto	 de	 aquella	 ciudad	 y	 se	 reunieron	 en	 asamblea	 para
decidir	 adónde	 ir:	 la	 vida	 de	 los	 corsarios	 podía	 ser	 asombrosamente
espontánea.	La	tripulación	votó	por	buscar	fortuna	en	el	mar	Rojo	o	el	mar	del
Sur	 (el	 Pacífico);	 pondrían	 rumbo	 a	 África	 y,	 una	 vez	 allí,	 dejarían	 que
decidieran	 los	 vientos:	 al	 sudeste	 o	 al	 sudoeste.	 Por	 el	 Caribe	 merodeaban
demasiadas	 armadas,	 y	 ellos	 estaban	 deseosos	 de	 nuevas	 aguas	 y	 nuevas
víctimas.	 Poco	 a	 poco,	 el	 Sainte	 Rose	 iba	 derivando	 hacia	 la	 piratería,	 y
ninguno	de	los	hombres	de	a	bordo	parecía	demasiado	preocupado	por	ello.

William	 Kidd,	 veterano	 de	 dilatada	 experiencia	 en	 el	 Caribe	 y	 el
Atlántico,	anhelaba	explorar	 los	demás	océanos.	Desde	muy	pronto	se	había
criado	 para	 la	 vida	 en	 el	 mar:	 nació	 el	 22	 de	 enero	 de	 1654	 en	 la	 ciudad
escocesa	 de	 Dundee,	 asolada	 por	 Cromwell	 y	 que	 antaño	 había	 sido	 un
floreciente	puerto	al	cual	Inglaterra	sumió	en	la	miseria;	su	padre,	capitán	de
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la	marina	mercante,	murió	cuando	él	tenía	cinco	años,	y	la	familia	Kidd,	que
en	el	pasado	había	gozado	de	prosperidad,	sufrió	años	de	terrible	escasez:	la
madre	se	vio	obligada	a	aceptar	el	exiguo	subsidio	de	 la	Sociedad	Local	de
Marineros.	 Como	 nación,	 los	 escoceses	 se	 hallaban	 en	 aquellos	 años	 en
graves	apuros,	y	aquel	muchacho	huérfano	de	padre	huyó	al	mar	algún	tiempo
después	de	que	su	madre	volviera	a	casarse.	Durante	tres	décadas,	vivió	en	la
libertad	del	anonimato,	principalmente	en	el	Caribe,	yendo	de	un	lado	a	otro,
del	 barco	 al	 puerto	 y	 del	 puerto	 al	 barco,	 e	 ignorado	 por	 los	 cronistas
gubernamentales	—es	 posible	 que	 pasara	 un	 tiempo	 haciendo	 de	 bucanero
con	Morgan—	hasta	que	apareció	en	aquel	buque	corsario	francés.

El	Sainte	Rose,	 con	Kidd	y	Culliford	 a	bordo,	 atravesó	el	Atlántico;	 los
vientos	alisios	hicieron	la	mayor	parte	del	trabajo,	y	es	probable	que	Kidd	y
Culliford	aprendieran	a	maldecir	en	francés	y	ampliaran	el	repertorio	más	allá
del	merde	habitual.	Cuando	aquella	nave	pequeña	y	atestada	se	aproximaba	a
Boa	Vista,	 en	 las	 islas	de	Cabo	Verde,	 se	dio	de	bruces	 con	 siete	barcos;	 a
continuación	vino	media	hora	de	arriesgadas	maniobras,	hasta	que	el	buque
principal	izó	la	bandera	francesa:	el	Sainte	Rose	había	tropezado	con	una	flota
corsaria	 francesa	 a	 cuyo	mando	 se	 hallaba	 el	 tristemente	 famoso	 almirante
Jean	DuCasse,	a	bordo	de	su	bajel	insignia	de	cuarenta	y	cuatro	cañones,	Le
Hasardeux.

Ahora	Kidd	 iba	a	 tener	 la	oportunidad	de	conocer	—y	observar	muy	de
cerca—	 al	 célebre	 DuCasse,	 que	 se	 convertiría	 para	 los	 franceses	 en	 una
especie	 de	 capitán	 Morgan,	 un	 respetable	 comandante	 capaz	 de	 reunir	 un
millar	 de	 corsarios	 para	 luchar	 por	 el	 rey	 y	 que	más	 adelante	 llegaría	 a	 ser
gobernador.	Kidd	 también	oyó	hablar	 de	 la	 valentía	 de	DuCasse:	 el	 capitán
gascón	 estaba	 transportando	 esclavos	 desde	 la	 costa	 africana	 cuando	 de	 la
bruma	 emergió	 un	 enorme	 buque	 de	 guerra	 holandés	 que	 avanzaba	 por	 el
través	 de	 su	 diminuta	 embarcación.	 En	 lugar	 de	 huir,	 DuCasse	 arrojó	 los
arpeos	 y,	 con	 veinte	 hombres,	 se	 lanzó	 al	 abordaje;	 prendió	 fuego	 por	 los
cuatro	costados	al	gigante	holandés,	obligó	a	las	«cajas	de	mantequilla»[13]	a
saltar	 por	 la	 borda	 o	 refugiarse	 bajo	 cubierta	 y	 luego	 cerró	 con	 clavos	 las
escotillas.	 El	 barco	 de	DuCasse	 se	 había	 alejado,	 creyendo	 que	 todo	 estaba
perdido;	 el	 capitán	 le	 hizo	 señales	 para	 que	 regresara,	 y	 la	 nave	 obedeció,
aunque	 con	 gran	 recelo.	 Luego,	 convertido	 en	 un	 héroe,	 DuCasse	 llevó	 la
presa	holandesa	hasta	La	Rochelle.

Ahora	DuCasse	—alto,	delgado	y	habiendo	adquirido	un	toque	de	dandi—
estaba	al	mando	de	aquella	misión	corsaria,	entre	cuyos	promotores	se	hallaba
el	rey	de	Francia;	su	objetivo	era	apoderarse	del	Surinam	holandés	—un	rico
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centro	comercial	de	esclavos	y	azúcar—	y	compensar	a	Luis	con	trescientos
esclavos	por	el	papeleo,	o	lo	que	es	lo	mismo,	por	su	permiso.	La	tripulación
del	Sainte	Rose	votó	por	unirse	a	 la	 flotilla	de	DuCasse,	mandando	a	paseo
sus	planes:	Surinam	parecía	prometedor.

En	 aquella	 época,	 Inglaterra,	 Francia	 y	 Holanda	 se	 disputaban	 los
despojos	de	Nueva	España,	picoteando	una	isla	aquí	y	otra	allí.	Era	mucho	lo
que	 estaba	 en	 juego:	 aquellas	 islas	 caribeñas	 resultaron	 ser	 las	 piedras
angulares	del	 imperio	 (en	1715,	Barbados	exportaría	por	sí	 sola	a	 Inglaterra
más	 que	 todas	 las	 colonias	 continentales	 de	 América	 del	 Norte	 juntas).
Bridgetown,	 en	 Barbados,	 ya	 dejaba	 pequeña	 a	 Manhattan.	 La	 fortuna	 del
primer	 inglés	 que	 murió	 poseyendo	 más	 de	 un	 millón	 de	 libras,	 William
Beckford,	procedía	principalmente	del	comercio	de	las	Indias	Occidentales	y
las	plantaciones	azucareras	de	Jamaica.

Al	cabo	de	pocos	días,	 la	 flota	 francesa	de	ocho	barcos	 se	encontró	con
una	nave	española	procedente	de	La	Habana;	 la	persiguieron	y,	mientras	 se
acercaban	a	 ella,	 le	dispararon	un	cañonazo	de	 advertencia	 frente	 a	 la	proa.
Los	españoles,	en	gran	inferioridad	numérica,	se	pusieron	a	la	capa,	mientras
los	 capitanes	 corsarios	 franceses	 conferenciaban	 a	 bordo	 de	Le	Hasardeux;
posteriormente,	 Kidd	 y	 Culliford	 se	 enterarían	 de	 todos	 los	 detalles	 y
aprenderían	acerca	de	las	capturas	realizadas	con	finesse	y	el	modo	de	andar
sobre	la	cuerda	floja	que	separaba	el	corso	de	la	piratería.

Cualquiera	de	los	barcos	franceses	tenía	suficiente	potencia	de	fuego	para
capturar	 al	 español,	 pero	 quedaba	 un	 pequeño	 y	 enojoso	 problema:
técnicamente,	Francia	 y	España	 estaban	 en	paz.	Un	 capitán	 francés	 aseguró
que	 había	 oído	 un	 rumor	 según	 el	 cual	 España	 se	 había	 unido	 a	 los
holandeses,	 pero	 DuCasse	 lo	 desechó	 considerándolo	 una	 confusión	 entre
deseos	y	realidad.	Allí	tenían	aquella	jugosa	presa:	¿qué	podían	hacer?

Los	reunidos	decidieron	que	el	Sainte	Rose	—que	al	decir	de	DuCasse	no
disponía	de	ninguna	patente	válida—	se	encargaría	de	llevar	a	cabo	la	captura
y	luego	el	resto	se	repartiría	discretamente	el	botín.

El	capitán	Fantin,	con	el	apoyo	de	gente	como	Kidd	y	Culliford,	abordó	el
barco	español,	encerró	a	la	tripulación	y	se	llevó	el	cargamento.	Los	buques
franceses	 se	 dividieron	 más	 de	 veintidós	 mil	 kilos	 de	 tabaco,	 dos	 mil
quinientas	pieles,	 toneladas	de	madera	para	 tinte	de	Campeche	y	cuatro	mil
piezas	de	a	ocho.

Además	de	quedarse	con	su	parte	del	cargamento,	los	hombres	del	Sainte
Rose	decidieron	que	preferían	aquel	barco	nuevo	y	mejor	armado	y	votaron
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por	 desplazarse	 en	 masa	 a	 la	 presa	 española,	 un	 velero	 recién	 calafateado,
veloz	y	marinero	que	contaba	con	dieciséis	cañones.

Las	 perspectivas	 de	 Kidd	 y	 su	 compañero	 de	 navegación,	 Culliford,
estaban	 mejorando:	 iban	 a	 bordo	 de	 un	 hermoso	 buque	 español	 con	 una
tripulación	de	ciento	veinte	 tipos	rudos	y	navegaban	en	una	escuadra	con	el
audaz	DuCasse	para	 atacar	Surinam	 (la	Guayana	holandesa),	 un	 lugar	 en	 el
que	 por	 lo	menos	 había	 cincuenta	 plantaciones	 azucareras	 y	mil	 quinientos
esclavos.	DuCasse,	de	cuarenta	años,	ansiaba	obtener	una	gran	victoria	para
demostrar	su	valía	ante	sus	importantes	promotores	y	ante	el	rey.

En	 la	 oscuridad	 que	 precedía	 al	 alba,	 DuCasse	 acercó	 con	 cautela	 sus
naves	a	la	bocana	del	puerto	de	Paramaribo,	en	Surinam,	dispuesto	a	lanzarse
al	ataque	cuando	amaneciera.	Con	los	primeros	rayos	del	sol,	la	pequeña	flota,
en	 formación	 perfecta,	 quedó	 pasmada	 al	 descubrir	 instalados	 en	 el	 puerto
siete	buques	armados	neerlandeses,	entre	los	cuales	había	un	barco	de	guerra
de	cincuenta	cañones.	Los	tripulantes	holandeses	saltaron	a	toda	prisa	de	los
coyes	para	servir	los	cañones,	mientras	las	baterías	del	puerto	bombardeaban
a	 los	 franceses.	 DuCasse	 había	 contado	 con	 una	 revuelta	 de	 esclavos	 que
nunca	llegó	a	producirse;	por	el	contrario,	los	esclavos	luchaban	al	lado	de	los
soldados	holandeses,	 e	 incluso	 se	 incorporaron	al	 combate	ochenta	y	 cuatro
colonos	judíos.	Los	franceses	sufrieron	una	derrota	completa	y,	para	lavar	las
heridas	sufridas,	su	flota	(con	Kidd	y	Culliford	a	bordo	de	la	presa	española)
navegó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 con	 el	 fin	 de	 atacar	 la	 pequeña	 localidad	 de
Berbiche,	 situada	 en	 la	 angosta	 desembocadura	 del	 río	 del	 mismo	 nombre.
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Allí	padecieron	una	nueva	derrota	cuando	el	fuego	de	mosquetes	procedente
del	 fuerte	 demostró	 ser	 sorprendentemente	 mortífero.	 Para	 salvar	 las
apariencias,	la	enorme	fuerza	naval	francesa	logró	arrancar	de	los	holandeses
un	 modesto	 rescate	 de	 ciento	 veinticinco	 barriles	 de	 azúcar	 a	 cambio	 de
retirarse	del	puerto,	pero	más	adelante	hubo	que	devolver	incluso	aquel	botín
irrisorio	 cuando	 el	 Sainte	 Rose	 embarrancó	 en	 el	 curso	 de	 una	misión	 que
desarrollaba	en	un	lugar	cercano.

Kidd	y	Culliford	se	hallaban	a	bordo	de	aquella	flota	maltrecha,	cerca	de
Barbados,	 cuando	 el	 9	 de	 julio	 de	 1689	 llegó	 la	 asombrosa	 noticia:	 tres
semanas	 antes,	 Inglaterra	 había	 declarado	 la	 guerra	 a	 Francia.	 El	 rey
Guillermo	III	—un	fanático	protestante	importado	de	Holanda,	deslenguado	y
de	nariz	protuberante—	alimentaba	un	odio	 inextinguible	hacia	 los	católicos
franceses;	el	conflicto	bélico	había	sido	inevitable.

La	declaración	de	guerra	sonó	a	música	celestial	en	los	oídos	de	DuCasse,
que	añadió	a	su	 lista	de	objetivos	holandeses	una	docena	de	 islas	 inglesas	a
punto	 para	 ser	 atacadas.	 Culliford,	 Kidd	 y	 la	 media	 docena	 de	 tripulantes
ingleses	 se	 hallaron,	 en	 cambio,	 en	 una	 posición	 muy	 incómoda,	 pero	 los
corsarios	franceses	 los	 tenían	clasificados	como	la	clase	de	mercenarios	que
no	 cometerían	 ninguna	 estupidez	 por	 el	 rey	 o	 la	 patria;	 según	 se	 vería,	 su
cálculo	resultó	erróneo.

DuCasse	se	reunió	con	otros	barcos	franceses	cerca	de	la	Martinica	y	allí
se	 vio	 sometido	 a	 un	 mando	 superior	 y	 obligado	 a	 acatar	 las	 órdenes	 del
Gouverneur-Général	 de	 las	 Indias	 Occidentales	 francesas,	 el	 conde	 de
Blénac.	Este	decidió	atacar	San	Cristóbal	(Saint	Kitts),	una	próspera	isla	que	a
la	sazón	pertenecía	conjuntamente	a	los	franceses	y	los	ingleses.

La	idea	de	que	los	franceses	y	los	ingleses	compartieran	cualquier	cosa,	y
no	digamos	una	pequeña	isla,	suena	como	un	chiste	malo;	para	hacer	aún	más
extraño	 el	 arreglo,	 aquel	 oasis	 de	 plantaciones	 de	 azúcar	 y	 tabaco	 estaba
dividido	 en	 cuartos,	 de	 los	 cuales	 el	 septentrional	 y	 el	 meridional
correspondían	 a	 los	 ingleses	 y	 el	 oriental	 y	 el	 occidental	 a	 los	 franceses.
Mientras	que	los	primeros	podían	transitar	por	un	áspero	sendero	de	montaña
que	 unía	 sus	 zonas,	 los	 segundos	 tenían	 que	 caminar	 a	 lo	 largo	 del	 litoral
inglés	o	trasladarse	por	mar	hasta	sus	asentamientos.	El	17	de	julio,	una	flota
francesa	de	veintidós	barcos,	incluyendo	a	DuCasse	y	la	presa	española	en	la
que	 navegaban	 Kidd	 y	 Culliford,	 se	 acercó	 amenazante;	 los	 católicos
irlandeses	—los	siervos	blancos	del	Caribe	inglés—	se	rebelaron	en	apoyo	de
los	franceses.	Unos	y	otros	saquearon	e	incendiaron	las	casas	de	los	ingleses
que	se	retiraban	en	masa	hacia	Fort	Charles,	una	gran	fortaleza	achaparrada	y

www.lectulandia.com	-	Página	81



robusta,	situada	en	la	costa	y	provista	de	empalizadas	reforzadas	con	sólidas
construcciones	de	tierra.

Los	 irlandeses	—muchos	 de	 los	 cuales	 eran	 originariamente	 prisioneros
de	 guerra	 deportados	 por	 Cromwell—	 habían	 mostrado	 sus	 auténticas
lealtades:	«Tenemos	un	enemigo	en	las	entrañas»,	se	lamentaba	el	gobernador
Codrington.

El	19	de	julio,	en	medio	del	sopor	tropical,	la	flota	francesa	desencadenó
un	potente	bombardeo	naval	contra	Fort	Charles,	que	albergaba	mil	mujeres	y
niños	 y	 cuatrocientos	 cincuenta	 combatientes	 ingleses.	 Un	 parte	 inglés
posterior	observaba	con	desprecio	que	una	docena	de	barcos	franceses	había
disparado	 novecientos	 setenta	 cañonazos	 contra	 el	 fuerte	 y	 solo	 había
«matado	un	pavo,	un	perro	y	tres	caballos»;	tampoco	el	fuego	de	mortero	del
día	 siguiente	 causó	 mayores	 daños.	 Entonces	 el	 conde	 de	 Blénac	 decidió
emplear	una	estrategia	clásica	de	asedio,	que	requería	gran	cantidad	de	trabajo
manual:	a	lo	largo	de	las	dos	semanas	siguientes,	los	franceses	excavaron	una
profunda	 trinchera	 en	 el	 lado	 terrestre	 del	 fuerte	 con	 el	 fin	 de	 aislarlo	 por
completo;	 también	 trabajaron	 con	 ahínco	 para	 levantar	 una	 circunvalación
hecha	de	tierra,	de	modo	que	la	artillería	así	protegida	pudiera	acercarse	cada
vez	más	al	objetivo.	DuCasse,	fastidiado	por	la	lentitud	de	los	resultados,	trató
de	convencer	al	conde	de	que	 instalara	artillería	en	 lo	alto	de	una	escarpada
colina	 que	 dominaba	 el	 fuerte.	 Blénac	 se	 negó	 a	 destinar	 a	 ello	 ningún
hombre,	 pero	 DuCasse	 tomó	 a	 algunos	 corsarios	 para	 subir	 los	 cañones
arrastrándolos	 por	 la	 empinada	 ladera;	 una	 vez	 lo	 lograron,	 los	 ingleses
quedaron	a	merced	de	una	lluvia	de	balas	de	cuatro	kilos	y	medio	cada	una.

A	fines	de	julio,	el	conde	de	Blénac	lanzó	su	ataque	masivo	por	tierra,	en
el	cual	tuvieron	un	papel	destacado	los	corsarios	del	Sainte	Rose,	que	estaban
impacientes	 por	 desembarcar	 para	 dedicarse	 al	 pillaje,	 comerse	 el	 ganado
vacuno	 de	 los	 ingleses	 y	 tal	 vez	 abusar	 de	 sus	mujeres	 y	 esclavas.	 Blénac
ordenó	 que	 ciento	 diez	 de	 los	 ciento	 treinta	 componentes	 de	 la	 tripulación
corsaria	 se	 unieran	 a	 las	 fuerzas	 francesas,	 y	 dejó	 a	 bordo	 veinte	 hombres,
entre	ellos	los	ingleses,	para	que	vigilaran	el	barco.	La	caída	de	San	Cristóbal
en	 manos	 de	 los	 franceses	 parecía	 inminente;	 los	 corsarios,	 con	 los	 sables
centelleando	al	sol	resplandeciente,	remaron	hasta	la	orilla	y	marcharon	por	la
playa.

Los	 veinte	 hombres	 destinados	 a	 la	 vigilancia	 del	 buque	 se	 dedicaron	 a
pasar	 el	 tiempo	 del	 modo	 en	 que	 la	 mayoría	 de	 marineros	 empleaban	 los
momentos	 de	 ocio:	 bebiendo,	 jugando	 a	 dados,	 afilando	 los	 cuchillos	 y
fumando	en	pipa.	El	olor	a	pólvora	flotaba	en	el	denso	aire	del	puerto;	el	sol
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hacía	 arder	 los	 cañones	 metálicos.	 Pasaron	 las	 horas.	 En	 medio	 del	 calor
tropical,	 Robert	 Culliford	 y	 William	 Kidd	 seguían	 susurrando	 sobre	 la
cubierta	 del	 buque	 corsario	 francés	 fondeado	 en	 el	 puerto	de	Basseterre,	 en
San	Cristóbal.	Las	 lejanas	detonaciones	de	 las	armas	de	 fuego	quebraban	el
suave	 chapaleteo	 de	 las	 olas.	 Kidd	 y	 Culliford	 escuchaban	 la	 jerigonza
cantarina	de	los	aburridos	franceses,	que	charlaban	y	bromeaban.

Entonces	Kidd,	 que	 a	 sus	 treinta	 y	 cinco	 años	 era	 el	 hombre	 de	mayor
edad,	 orquestó	 el	 ataque.	 Esperó	 hasta	 que	 resultó	 claro	 que	 la	 marea
empezaba	 a	 retirarse	 y	 escudriñó	 la	 orilla	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había
tropas	 que	 regresaran.	 A	 bordo	 del	 barco,	 observó	 a	 un	 francés	 que	 iba	 a
encaramarse	 al	 beque.	 En	 aquel	 momento,	 Kidd	 dio	 la	 señal,	 y	 los	 ocho
hombres	 sacaron	 las	 dagas	 y	 avanzaron	 cautelosamente;	 Kidd	 asignó	 una
garganta	francesa	a	cada	inglés.	Si	fracasaban	en	el	intento	de	robar	el	buque,
morirían	 todos;	 si	 los	 franceses	 lograban	 tocar	 la	 campana	 de	 alarma	 o
disparar	 los	 cañones,	 las	 posibilidades	 de	 escapar	 serían	 escasas.	 Cesó	 el
gorjeo	de	los	franceses,	y	comenzó	la	lucha,	a	cuchillo	y	a	muerte,	entre	los
veinte	hombres.

Culliford	cortó	una	garganta;	el	 resto	 repartió	cuchilladas	 tan	bien	como
supo,	y	 luego	arrojaron	por	 la	borda	a	 la	docena	de	galos,	 tanto	a	 los	vivos
como	a	los	muertos.	Los	ocho	británicos	cortaron	los	gruesos	cables	del	ancla,
largaron	las	velas	y	pusieron	rumbo,	a	través	de	los	estrechos,	a	la	cercana	isla
de	Nevis.	El	barco	se	desplazaba	con	una	lentitud	exasperante.

El	 coronel	Codrington,	 comandante	 en	 jefe	de	 las	 fuerzas	 inglesas	 en	 el
Caribe,	escribió	lo	siguiente:	«Atacaron	a	los	[franceses]	y	mataron	a	algunos
e	hirieron	a	otros,	enseguida	los	vencieron	sin	perder	un	solo	Inglés	y	trajeron
aquí	el	barco.	[Este]	se	halla	ahora	dispuesto	para	el	Servicio	de	Su	Maj.tad;
el	nombre	del	capitán	es	William	Kid,	cuyo	buque	junto	con	mis	dos	corbetas,
es	 toda	 la	 fuerza	 con	 que	 contamos	 en	 el	 mar	 y	 es	 muy	 insignificante	 en
comparación	c.	su	fflota	[de	veintidós	barcos]».

Los	 ocho	 hombres	 fueron	 acogidos	 como	 héroes	 en	 la	 pequeña	 Nevis,
desgarrada	 por	 la	 guerra:	 probablemente	 fue	 la	 primera	 bienvenida	 heroica
que	tuvieron	en	la	vida.	Kidd	la	disfrutó	especialmente,	y	también	lo	llenó	de
gozo	que	lo	invitaran	a	tomar	un	trago	en	el	despacho	del	gobernador.	Ahora,
Kidd	era	por	primera	vez	«el	capitán	Kidd»,	al	mando	de	su	propio	buque	de
dieciséis	 cañones	 que	 podía	 emplear	 para	 dedicarse	 al	 corso	 contra	 los
franceses.	 El	 coronel	 Codrington	 añadió	 cuatro	 cañones	 a	 la	 nave	 y	 la
rebautizó	 como	Blessed	William[14]	 aparentemente	 en	 honor	 del	 nuevo	 rey,
pero	quizá	también	con	un	guiño	dedicado	al	propio	Kidd.
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La	 situación	 en	 el	Caribe	 se	 estaba	 haciendo	 cada	 vez	más	 desesperada
para	 los	 ingleses:	 San	 Cristóbal	 cayó	 el	 5	 de	 agosto;	 las	 tropas	 inglesas
llevaban	seis	años	sin	recibir	la	paga	y,	según	un	testigo	presencial,	llegaban
«casi	desnudas»	a	Nevis.	Los	franceses	devastaron	las	zonas	inglesas	de	San
Cristóbal:	 el	 conde	 de	 Blénac	 se	 llevó	 embarcaciones	 repletas	 de	 botín
transportable	 y	 dio	 su	 bendición	 a	 una	 orgía	 de	 destrucción.	 Quemaron	 las
casas	de	todos	los	ingleses,	con	la	excepción	de	los	que	estuvieran	dispuestos
a	convertirse	al	catolicismo:	solo	tres	familias	aceptaron	la	oferta.	Durante	la
semana	 que	 duró	 el	 tumulto,	 quedaron	 sin	 alimentar	 y	 murieron	 dos	 mil
animales	 de	 granja.	 DuCasse,	 con	 ocho	 buques	 de	 guerra	 a	 su	 disposición,
quería	 atacar	 de	 inmediato	 Antigua,	 Nevis	 y	 Montserrat,	 pero	 el	 conde	 de
Blénac	vacilaba	y	concentraba,	por	el	contrario,	sus	pensamientos	en	regresar
a	la	seguridad	de	la	Martinica	para	subastar	su	botín.

Los	 súbditos	 ingleses,	 que	 nunca	 pensaron	 que	 los	 franceses	 estuvieran
faroleando,	se	prepararon	para	resistir	el	siguiente	ataque.	Locos	de	ansiedad,
esperaban	 que	 llegaran	 de	 Inglaterra	 los	 refuerzos	 de	 soldados,	 barcos	 y
municiones	 que	 les	 habían	 prometido	 para	 aquel	 verano	 (no	 llegarían	 hasta
casi	 un	 año	 después).	 En	Montserrat,	 los	 irlandeses	 eran	 ochocientos	 y	 los
ingleses	 trescientos,	 lo	 cual	 representaba	una	 situación	nada	 segura	para	 los
segundos.	Cayó	Anguila	y	 los	franceses	colocaron	como	gobernador	 títere	a
un	irlandés.

El	capitán	Kidd	y	su	equipo	de	hombres	 iban	a	desempeñar	entonces	un
papel	modesto	pero	clave	en	la	continuación	de	la	guerra	hasta	la	llegada	de	la
Armada	Real.	Corrió	la	voz	de	que	se	estaba	armando	el	Blessed	William,	un
buque	corsario	inglés,	y	granujas	de	toda	clase	se	presentaron	para	enrolarse.
Es	posible	que,	para	las	generaciones	posteriores,	ello	represente	un	capítulo
olvidado	de	una	guerra	olvidada,	pero,	en	su	tiempo,	aquellas	batallas	en	que
combatió	Kidd	parecían	de	enorme	importancia.	Un	informe	inglés	dirigido	a
la	Corona	 decía	 así:	 «La	 preservación	 de	 los	 intereses	 Ingleses	 en	América
depende	 ahora	 por	 completo	 del	 éxito	 de	 las	 armas,	 y	 los	 franceses	 son
dueños	 del	 mar,	 pues	 nos	 superan	 tanto	 en	 barcos	 como	 en	 número	 de
hombres	en	tierra».

Cansado	de	esperar	ayuda	de	Londres,	el	coronel	Codrington	contrató	al
capitán	Kidd	para	que	el	26	de	septiembre	zarpara	de	Antigua	con	 rumbo	a
Barbados	 (a	 315	 millas	 de	 travesía),	 junto	 con	 las	 dos	 corbetas	 del	 propio
Codrington,	para	 tratar	de	conseguir	 tropas	y	municiones	de	aquella	 isla	 tan
alejada	de	las	líneas	del	frente	de	guerra	del	momento.	También	alentó	a	Kidd
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a	que	intentara	apresar	algún	buque	francés	extraviado	con	el	fin	de	averiguar
los	planes	del	enemigo.

Codrington,	 uno	 de	 los	 colonos	 más	 ricos	 del	 Caribe,	 poseía	 inmensas
plantaciones	 de	 azúcar	 en	 Barbados;	 además,	 en	 1685	 la	 Corona	 había
concedido	a	su	familia	toda	la	isla	de	Barbuda	con	el	fin	de	que	la	utilizara	en
un	ambicioso	plan	para	criar	esclavos,	de	forma	muy	parecida	a	si	se	tratara
de	un	establecimiento	de	ganadería	caballar.

Al	 cabo	 de	 más	 de	 un	 mes,	 Kidd	 aún	 no	 había	 regresado;	 Codrington
mojó	la	pluma	en	el	 tintero	para	escribir	un	informe	en	el	que	afirmaba	que
estaba	 «inquieto	 por	 su	 mala	 fortuna»,	 pero	 en	 aquel	 preciso	 momento	 el
Blessed	William	 arribó	 a	Antigua.	Kidd,	 con	Culliford	 entre	 su	 tripulación,
regresaba	 triunfante,	 aportando	 un	 poco	 de	 esperanza	 en	 aquella	 guerra
desoladora:	 habían	 sorprendido	 un	 bergantín	 y	 dos	 corbetas	 franceses	 que
estaban	cargando	agua	en	la	isla	de	Dominica,	un	lugar	«habitado	solamente
por	 Indios».	 Kidd	 apuntó	 a	 los	 barcos	 con	 su	 artillería	 y	 los	 franceses	 se
diseminaron	 por	 la	 selva;	 el	 capitán	 corsario	 se	 llevó	 las	 tres	 presas	 y	 se
repartió	el	dinero	de	la	subasta	con	la	tripulación.

Kidd	 también	 contribuyó	 a	 la	 llegada	 de	 unos	 cuantos	 refuerzos
inesperados:	había	prometido	al	capitán	Hewetson	—un	corsario	que	estaba	al
mando	de	un	buque	de	cuarenta	cañones	y	ciento	cincuenta	tripulantes	y	había
escoltado	 un	 mercante	 con	 rumbo	 a	 las	 Bermudas—	 que	 se	 llegaría	 hasta
Nevis	para	ver	si	Codrington	estaba	dispuesto	a	incorporarlo	a	su	servicio;	el
opulento	 plantador	 estuvo	 encantado	 de	 contratarlo.	 Los	 partes	 de	 guerra
franceses	califican	a	Hewetson	de	scélérat	cruel	(«criminal	cruel»)	y	soudard
(«mercenario	brutal»).

A	lo	largo	de	unas	Navidades	frenéticas,	el	coronel	Codrington	se	esforzó
por	encontrar	algún	plan	que	sirviera	para	asustar	a	los	franceses	y	disuadirlos
de	 atacar.	 Eligió	 Marie	 Galante,	 una	 pequeña	 isla	 francesa	 del	 grupo	 de
Barlovento,	 situado	 frente	 a	Guadalupe.	 Si	 Jamaica	 y	Barbados	 aseguraban
las	colonias	británicas	del	Caribe,	y	la	Martinica	y	Santo	Domingo	constituían
la	espina	dorsal	de	 las	 francesas,	había	un	sinfín	de	otras	 islas	cuya	defensa
excedía	 con	 mucho	 los	 recursos	 limitados	 de	 ambas	 potencias.	 La	 guerra
degeneró	en	un	juego	del	gato	y	el	ratón:	una	fuerza	naval	merodeaba	tratando
de	 escoger	 una	 isla	 que	 estuviera	 en	 un	 momento	 de	 defensa	 débil,	 sin
ninguna	flota	propia	en	aguas	cercanas.	Los	franceses	se	habían	apoderado	de
Anguila	 y	 San	 Cristóbal;	 ahora,	 los	 ingleses	 tenían	 como	 objetivo	 Marie
Galante,	 un	 disco	 de	 unos	 quince	 kilómetros	 de	 diámetro	 cubierto	 de
plantaciones	azucareras,	descubierto	por	Colón	en	1493	y	bautizado	con	aquel
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nombre	en	 referencia	a	 su	barco	María	Galanda;	 acosada	por	 la	 escasez	de
agua,	 flotaba	 como	 una	 luna	 en	 la	 órbita	 de	 la	 Guadalupe	 francesa,	 de
mayores	dimensiones.

Al	 estallar	 la	 guerra,	 una	 pareja	 de	 hugonotes	 franceses	 había	 huido	 de
Marie	Galante	y	se	había	pasado	a	los	ingleses;	ahora,	se	ofrecieron	a	ayudar
a	 Codrington.	 Al	 día	 siguiente	 de	 Navidad,	 en	 una	 acogedora	 taberna	 de
Antigua,	Codrington	discutió	las	últimas	órdenes	con	los	capitanes	Hewetson
y	 Kidd,	 en	 una	 conversación	 regada	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 ponche	 de	 ron
(receta:	 «Ron,	 Agua,	 Jugo	 de	 Lima,	 yema	 de	 Huevo	 y	 una	 pequeña	 nuez
moscada	rallada	por	encima»).	Codrington	puso	al	capitán	Hewetson	al	frente
de	las	fuerzas	atacantes,	formadas	por	el	propio	Hewetson	a	bordo	del	Lion,
de	cuarenta	cañones,	el	capitán	Kidd	en	el	Blessed	William,	de	veinte,	un	tal
capitán	 Perry	—en	 el	 Speedwell,	 de	 diez	 cañones—	 y	 las	 dos	 corbetas	 de
Codrington,	llamadas	Barbuda	y	Hope	y	destinadas	al	transporte	de	tropas.

La	misión	 de	 los	 capitanes	 y	 sus	 hombres	 era	 clara:	 causar	 estragos	 en
Marie	Galante	y	conseguir	la	paga	donde	pudieran;	es	decir:	«sin	presa	no	hay
paga».	En	el	contexto	de	la	guerra,	Codrington	estaba	transformando	aquella
colonia	francesa	de	mil	habitantes	y	ciento	cincuenta	kilómetros	cuadrados	en
un	gigantesco	cofre	del	tesoro,	el	paraíso	de	un	saqueador.

En	 aquella	 época	 de	 frecuentes	 retrasos	 en	 el	 pago	 de	 los	 salarios
militares,	era	habitual	la	práctica	de	permitir	que	los	soldados	se	dedicaran	al
saqueo	 y	 los	 marineros	 al	 pillaje	 naval.	 «Es	 legítimo	 que	 todos	 …	 los
marineros	—afirmaba	una	proclama	de	1664—	tomen	…	como	botín	sin	que
luego	…	 tengan	 que	 rendir	 cuentas	…	 todos	 los	 bienes	 y	 mercancías	 que
encuentren	…	 en	 la	 cubierta	 inferior	 del	 barco	 [apresado]	 o	 por	 encima	 de
ella».	El	saqueo	era	una	prebenda	de	guerra.

No	 obstante,	 el	 coronel	 Codrington,	 plenamente	 consciente	 de	 que	 el
pillaje	 podía	 conducir	 a	 violaciones	 y	 torturas	 —especialmente	 entre	 las
perdularias	 tripulaciones	 de	 Kidd	 y	 Hewetson—,	 también	 ordenó	 que	 se
leyeran	los	códigos	militares	y	navales	a	bordo	de	todos	los	barcos.

El	27	de	diciembre,	los	quinientos	cuarenta	marineros	e	infantes,	vestidos
con	cualquier	ropa	vieja	que	se	les	hubiera	antojado,	formaron	en	las	cubiertas
de	 los	 cinco	 buques;	 portaban	 sus	 propias	 armas.	 A	 bordo	 del	 Blessed
William,	 el	 tambor	 ejecutó	un	breve	 redoble,	 y	 el	 capitán	Kidd	 leyó	en	voz
alta	fragmentos	del	solemne	código	militar:	la	traición,	la	cobardía	y	el	motín
se	castigaban	con	la	muerte	por	ahorcamiento;	era	una	lista	terrorífica,	cuyas
palabras	 severas	 y	 estrictas	 ofrecían	 a	 muchos	 de	 aquellos	 hombres	 una
desagradable	visión	retrospectiva	de	sus	tiempos	en	la	Armada	Real.
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Las	 cinco	 naves	 zarparon	 del	 puerto	 de	 Falmouth	 el	 sábado	 28	 de
diciembre,	y	viraron	Atlántico	adentro	para	cubrir	las	cien	millas	de	travesía
en	zigzag	hasta	Marie	Galante.	El	domingo	por	la	noche,	se	agruparon	en	el
mar;	 los	hombres	afilaban	 los	sables	y	 limpiaban	 las	pistolas.	Kidd	ayudó	a
Hewetson	 a	 decidir	 el	 lugar	 donde	 ponerse	 a	 la	 capa	 para	 que,	 navegando
justo	 antes	del	 alba	del	 lunes	30	de	diciembre,	 en	 el	momento	 exacto	de	 la
salida	del	sol	pudieran	desembarcar	en	una	playa	situada	a	poco	más	de	seis
kilómetros	de	la	ciudad	más	importante	de	la	isla,	Grand	Bourg.	Kidd	dio	en
el	clavo	y	los	buques,	ahora	con	las	velas	aferradas,	se	apiñaron	justo	enfrente
de	 la	playa	desierta.	Echaron	al	mar	 las	pinazas,	 las	cargaron	de	hombres	y
transportaron	 a	 tierra	 cuatrocientos	 cuarenta	 soldados.	Hewetson	 condujo	 el
contingente	de	infantería	a	lo	largo	de	la	carretera	costera	que	llevaba	a	Grand
Bourg;	 las	escasas	 tropas	francesas	se	organizaron	con	rapidez	para	entablar
escaramuzas	y	tender	emboscadas,	todo	ello	con	el	fin	de	ganar	tiempo	para
que	los	civiles	pudieran	huir.	Entretanto,	Kidd,	con	un	movimiento	de	tijera,
dirigió	la	flota	al	interior	del	puerto	y	empezó	a	bombardear	la	ciudad.

Los	dos	contingentes	ingleses	arrollaron	a	los	franceses;	los	habitantes	de
la	ciudad	se	apresuraron	a	 recoger	 todas	 las	 reliquias	 familiares	y	 joyas	que
pudieran	 llevarse,	 y	 corrieron	 por	 pequeños	 senderos	 para	 adentrarse	 en	 la
selva,	dejando	Grand	Bourg	a	merced	de	 los	 invasores.	A	 la	puesta	del	 sol,
Hewetson	dio	permiso	 a	 los	 corsarios	para	que	pasaran	 la	noche	 saqueando
los	hogares	abandonados,	buscando	objetos	de	valor	que	estuvieran	ocultos	y
bebiéndose	el	vino	de	 los	 franceses;	 los	marineros	durmieron	en	camas	que
aún	conservaban	el	olor	de	las	familias	francesas.	El	joven	Culliford	se	dedicó
a	 conciencia	 a	 las	mujeres;	 por	 su	 parte,	 Kidd	 capturó	 sin	 dificultades	 dos
buques	mercantes	que	había	en	el	puerto,	recién	llegados	de	Francia.

Al	día	siguiente,	los	ingleses	descubrieron	a	un	par	de	franceses	perezosos
que	habían	tratado	de	ocultarse	en	vez	de	huir,	y,	después	de	amenazarlos	con
indecibles	 sufrimientos,	 les	 sonsacaron	 que	 el	 gobernador	 y	 los	 habitantes
franceses	 de	 la	 ciudad	 estaban	 escondidos	 con	 sus	 esclavos	 en	 un	 pequeño
enclave	 situado	 a	 menos	 de	 veinte	 kilómetros	 de	 camino;	 ningún	 cañón
protegía	el	lugar,	ni	había	en	él	provisiones	almacenadas.

El	capitán	Hewetson	envió	al	gobernador	una	carta	en	la	que	le	exigía	que
se	rindiera;	el	francés	replicó	que	contestaría	antes	de	las	doce	del	mediodía
del	 día	 siguiente.	 Hewetson	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 gobernador	 estaba
empleando	evasivas,	especialmente	cuando,	ya	avanzado	el	día	siguiente,	vio
que	seguía	sin	llegar	ninguna	respuesta.	Kidd	desembarcó,	y	él,	Hewetson	y
los	 demás	 oficiales	 debatieron	 qué	 hacer;	 decidieron	 que	 era	 demasiado
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arriesgado	hacer	marchar	a	los	hombres	por	senderos	estrechos	y	tan	alejados
de	los	barcos,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	los	franceses	habían	enviado
una	piragua	a	la	Martinica	para	conseguir	ayuda.

Entonces,	 ordenaron	 a	 los	 hombres	 que	 transportaran	 a	 los	 barcos	 los
bienes	 más	 preciados	 que	 hubiera	 cerca	 de	 la	 orilla	 y	 destruyeran	 todo	 lo
demás.	 La	 mayoría	 de	 los	 cuatrocientos	 hombres	 se	 convirtió	 en	 una
compañía	de	mudanzas	y	pasó	 los	cuatro	días	 siguientes	acarreando	objetos
de	valor	de	las	casas	a	los	muelles,	desde	donde	se	los	transportaba	al	Blessed
William	y	al	Lion	y	se	izaba	el	botín	a	bordo	con	eslinga	y	cuadernal.	El	resto
de	 los	 hombres	 se	 dispersó	 por	 la	 isla	 y	 se	 dedicó	 a	 saquear	 las	 casas
señoriales	 de	 las	 plantaciones	 de	 azúcar,	 para	 luego	 incendiar	 cincuenta
ingenios	azucareros	aplicando	antorchas	a	los	campos	de	caña	y	al	azúcar,	que
se	convertían	en	gigantescos	pasteles;	el	olor	del	azúcar	quemado	saturaba	el
aire.	Los	hombres	que	habían	sido	cazadores	de	vacuno	en	Isle	à	Vache	y	La
Española	 se	 ofrecieron	 voluntarios	 para	 sacrificar	 el	 ganado,	 y	 fueron
degollando	a	un	animal	aterrorizado	 tras	otro	hasta	que	algunos	de	aquellos
corsarios	 quedaron	 literalmente	 empapados	 de	 sangre.	 Mataron	 dos	 mil
caballos	y	vacas,	ya	que	no	había	tiempo	para	llevárselos	ni	espacio	de	carga
suficiente	 para	 transportarlos	 en	 el	 viaje	 de	 vuelta.	Durante	 cuatro	 días,	 las
fuerzas	 atacantes	 se	 hartaron	 de	 carne	 fresca	 de	 vacuno	 que	 asaban	 en	 las
cocinas	abandonadas	por	los	franceses.

«Si	bien	no	hemos	logrado	las	ganancias	que	nos	habría	permitido	hacer
un	 contingente	mayor	—informaba	 el	 coronel	Codrington—,	hemos	dañado
suficientemente	a	nuestros	Enemigos	y	en	cierta	medida	hemos	vengado	 las
injurias	que	nos	hicieron	en	St.	Xtophers».

Entre	 las	 filas	 inglesas	 hubo	 tres	muertos	 y	 dieciocho	 heridos,	mientras
que	 los	 franceses	 perdieron	 hasta	 veinte	 hombres	 y	 varias	 docenas	 más
resultaron	heridos.

El	5	de	enero,	Kidd,	Culliford	y	los	demás	ya	habían	iniciado	la	travesía
de	 vuelta	 a	Antigua;	Hewetson	 había	mandado	 la	mitad	 de	 su	 tripulación	 a
bordo	 de	 uno	 de	 los	 buques	 franceses	 capturados,	 y	 aquellos	 hombres
destinados	a	la	presa,	borrachos	de	vino	francés,	cayeron	a	sotavento.	Aquel
era	el	problema	permanente	de	 la	navegación	por	el	Caribe,	donde	soplaban
de	este	a	oeste	unas	brisas	estupendamente	estables	 (fuera	de	 la	estación	de
los	 huracanes):	 si	 uno	 perdía	 la	marca	 de	 latitud,	 tenía	 que	 regresar	 dando
bordadas.	En	aquel	momento,	el	retraso	de	la	presa	de	Hewetson	pareció	un
problema	 sin	 importancia.	 En	 Antigua,	 Kidd,	 Culliford	 y	 otros	 cientos	 de
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hombres	 hicieron	 recuento	 del	 botín	 que	 habían	 obtenido	 legalmente	 y	 se
dedicaron	a	divertirse.

Inesperadamente,	 en	 el	 puerto	 de	 Falmouth	 entró	 una	 corbeta,	 y	 un
hombre	 corrió	 a	 la	mansión	 del	 gobernador	 con	malas	 noticias:	 después	 de
atacar	 con	 éxito	 la	 diminuta	 isla	 de	 Saint	 Bart,	 un	 regimiento	 inglés	 de
seiscientos	hombres,	procedente	de	Barbados	y	bajo	el	mando	de	sir	Timothy
Thornhill,	había	intentado	tomar	Saint	Martin	y	ahora	estaba	bloqueado	por	el
almirante	DuCasse.

La	campaña	de	Saint	Bart,	que	había	hecho	bajar	 la	guardia	a	Thornhill
por	 su	 facilidad,	 había	 constituido	 un	 ejercicio	 del	 «caballeroso	 arte	 de	 la
guerra»:	Thornhill	había	arrollado	a	 los	franceses	y	les	había	exigido	que	se
rindieran;	 cuando	 el	 gobernador	 rechazó	 los	 términos	 propuestos,	 Thornhill
empezó	a	quemar	casas,	 al	mismo	 tiempo	que	amenazaba	con	que,	pasados
tres	días,	ya	no	daría	cuartel	a	nadie;	dos	días	después,	el	gobernador	francés
se	rindió,	y	aquella	noche	Thornhill	los	invitó	a	él	y	a	un	fraile	del	lugar	a	una
opípara	cena.	«El	mayor-general	[Thornhill]	alegró	al	Fraile	con	rico	vino	de
Madeira	 hasta	 tal	 punto	 —escribía	 un	 testigo—,	 que	 habló	 de	 la
transubstanciación	 en	 un	 Latín	 tan	 fluido	 que	 acabó	 confundiéndose	 a	 sí
mismo».	Thornhill	envió	todo	el	botín	y	a	todos	los	varones	franceses	de	más
de	diez	años	a	la	isla	inglesa	de	Nevis,	al	mismo	tiempo	que	embarcaba	a	las
mujeres	 y	 los	 niños	 rumbo	 a	 San	Cristóbal,	 en	manos	 de	 los	 franceses;	 sir
Timothy	también	tuvo	la	amabilidad	de	permitir	que	el	gobernador	conservara
algunos	de	sus	negros,	caballos,	armas	y	atavíos,	y	los	envió	igualmente	a	San
Cristóbal.

Thornhill	 esperaba	 repetir	 su	 éxito	 en	 Saint	 Martin	 —una	 preciada
posesión	 sobresaliente	 por	 sus	 salinas	 naturales	 y	 su	 azúcar—,	pero	 cuando
llegó	a	la	isla	se	llevó	un	grave	disgusto.	El	astuto	capitán	DuCasse	—de	Le
Hasardeux,	 armado	 con	 cuarenta	 cañones—,	 al	 frente	 de	 una	 flota	 formada
por	tres	buques	de	guerra,	un	bergantín	y	una	corbeta,	bloqueó	el	contingente
de	 seiscientos	 hombres	 de	 sir	 Timothy.	 La	 llegada	 de	 DuCasse	 obligó	 a
dispersarse	 a	 la	 flotilla	 de	 pequeñas	 embarcaciones	 de	 transporte	 de	 sir
Timothy.	 DuCasse	 disparó	 sus	 balas	 de	 cañón	 contra	 las	 tropas	 inglesas
mientras	las	fuerzas	francesas	locales	se	reagrupaban	y	recuperaban	el	fuerte
principal,	situado	en	Marigot,	inmovilizando	a	sir	Timothy.	Al	día	siguiente,
presintiendo	la	victoria,	el	corsario	DuCasse	izó	la	«Bandera	Ensangrentada»,
la	enseña	de	color	rojo	sangre	que	significaba	que	no	habría	cuartel	a	menos
que	 la	 rendición	 fuese	 inmediata.	 Los	 ingleses,	 después	 de	 mandar	 una
embarcación	en	busca	de	ayuda,	trataron	de	ganar	tiempo	con	evasivas.
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El	coronel	Codrington	envió	de	inmediato	a	Saint	Martin	a	Hewetson	—
en	 el	Lion	 y	 con	 solo	media	 tripulación—,	 así	 como	 a	Kidd	—a	 bordo	 del
Blessed	William—	y	una	de	sus	propias	corbetas,	con	un	contingente	total	de
trescientos	ochenta	hombres.	Los	ingleses	pretendían	realizar	la	travesía	en	un
solo	día	y	llegar	al	alba	para	sorprender	a	los	buques	franceses	agrupados	en
el	 puerto.	 Kidd	 ordenó	 que	 se	 largara	 todo	 el	 trapo,	 como	 también	 hizo
Hewetson;	sacaron	 todo	el	provecho	posible	del	viento,	pero	aún	 les	 faltaba
cerca	de	una	legua	para	llegar	a	Saint	Martin	cuando	el	sol	empezó	a	brillar	en
el	 horizonte.	 Los	 vigías	 de	 DuCasse	 estaban	 alerta,	 y	 la	 escuadra	 francesa
levó	anclas	y	zarpó	al	encuentro	de	los	ingleses.	Los	franceses	tenían	casi	el
doble	 de	 potencia	 de	 fuego,	 mejores	 barcos	 y	 tripulaciones	 más
experimentadas.

Sin	 embargo,	 y	 en	 un	 primer	 momento,	 los	 recién	 llegados	 ingleses
tuvieron	 el	 viento	 a	 su	 favor;	 ambos	 bandos	 alinearon	 sus	 barcos	 en	 una
formación	tradicional	de	batalla.	Cada	uno	de	ellos	se	disponía	a	pasar	frente
al	 otro,	 como	 en	 un	 tiro	 al	 blanco,	 y	 a	 abrir	 fuego.	 (Hundir	 un	 buque	 de
madera	 resultaba	 sorprendentemente	 difícil,	 a	 menos	 que	 varios	 disparos
alcanzaran	 el	 costado	 cuando	 este	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de
flotación;	se	apuntaba	de	modo	que	las	balas	desgarraran	las	velas,	derribaran
los	 palos	 y	 cayeran	 en	 puntos	 donde	 la	 lluvia	 de	 esquirlas	 acribillara	 a	 la
tripulación.)

«DuCasse	nos	 soltó	 astutamente	una	 andanada	 antes	 de	que	pudiéramos
disparar	 un	 solo	 cañón»,	 relataba	 un	 «caballero»	 sin	 identificar	 que	 iba	 a
bordo	del	barco	de	Hewetson.	Cuando	lograron	una	distancia	de	tiro	menor,
los	 ingleses	 devolvieron	 el	 cañoneo.	 Los	 tiradores	 de	 precisión	 de	 ambos
buques	trataban	de	liquidar	tripulantes	adversarios	mientras	cada	fila	de	naves
se	 deslizaba	 frente	 a	 la	 otra.	 DuCasse,	 a	 bordo	 de	 Le	 Hasardeux	 y	 con
doscientos	 cincuenta	 hombres	 y	 cuarenta	 cañones,	 encabezaba	 la	 línea
francesa;	Hewetson,	con	su	escasa	 tripulación	de	setenta	y	cinco	hombres	y
los	cuarenta	cañones	del	Lion,	guiaba	a	los	ingleses.	En	aquel	extraño	ritual,
todos	los	barcos	pasaron	unos	frente	a	otros,	con	las	cubiertas	casi	desiertas	y
los	hombres	que	había	bajo	ellas	cargando	y	volviendo	a	cargar	febrilmente	la
artillería.	 Los	 buques	 viraron	 y	 formaron	 de	 nuevo	 la	 línea;	 esta	 vez,	 los
bajeles	 franceses,	 que	 eran	 veleros	más	 rápidos,	 ganaron	 el	 viento.	Durante
los	 angustiosos	 minutos	 que	 invirtieron	 en	 pasar,	 los	 dos	 bandos	 se
bombardearon	mutuamente,	haciendo	trizas	velas	y	aparejos;	el	único	 inglés
herido	fue	un	tirador	de	precisión	que,	mientras	levantaba	el	arma,	recibió	una
bala	de	mosquete	en	el	pulgar.	Luego,	los	ingleses	convocaron	una	reunión	de
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capitanes;	Hewetson	estaba	enfermo,	con	lo	cual	recayeron	en	Kidd	mayores
responsabilidades.	 Como	 los	 ingleses	 tenían	 menos	 potencia	 de	 fuego	 y
además	 su	 tercer	 barco,	 la	 corbeta,	 era	 terriblemente	 lento	 y	 estaba
desarmado,	Kidd	decidió	que	intentaría	abordar	a	los	franceses:	era	la	opción
más	 audaz,	 la	 opción	 del	 corsario.	 Los	 ingleses	 viraron	 ampliamente	 para
tratar	 de	ganar	 el	 viento,	 pero	no	 lograron	 alcanzar	un	 ángulo	que	 les	 diera
ventaja	 sobre	 los	 franceses;	 por	 tercera	 vez,	 los	 buques	 pasaron	 en	 fila
disparándose	mutuamente,	 y	 los	 franceses	—proa	 al	 viento—	 colocaron	 un
par	 de	 tiros	 certeros	 en	 el	 costado	 del	Lion,	 y	 varios	más	 en	 las	 velas	 y	 el
aparejo.

Por	 cuarta	 vez,	 los	 ingleses	 trataron	 de	 ganar	 el	 viento,	 y	 en	 aquella
ocasión	lo	lograron;	Culliford	y	otros	prepararon	los	arpeos	y	se	colgaron	las
pistolas	de	 los	fajines.	Sin	embargo,	en	el	último	momento,	 los	franceses	se
alejaron	 hacia	 el	 sur,	 rumbo	 a	 San	 Cristóbal,	 y	 rehuyeron	 el	 combate.	 Los
barcos	ingleses	se	apresuraron	a	acudir	a	la	orilla	para	rescatar	a	sir	Timothy	y
sus	 seiscientos	 hombres;	 las	 fuerzas	 terrestres	 francesas	 intentaron
inmovilizar	 al	mayor	mediante	 una	 escaramuza,	 pero	 él	 se	 las	 arregló	 para
empezar	a	embarcar	en	botes	a	algunos	de	sus	hombres;	en	aquel	momento,
DuCasse	apareció	de	nuevo	en	el	horizonte,	con	su	 flota	engrosada	por	otra
nave,	un	gigantesco	«guineano»	—es	decir,	un	buque	negrero—	provisto	de
más	de	treinta	cañones.

Entonces,	 los	 franceses,	 tomando	 por	 completo	 el	 viento	 mientras
regresaban,	 arremetieron	contra	 los	 ingleses,	que	apenas	 tuvieron	 tiempo	de
escabullirse	de	 la	 ratonera	del	puerto.	Los	 ingleses	vieron	que	 los	 franceses
avanzaban	directamente	hacia	ellos	como	si	quisieran	abordarlos,	ante	lo	cual
decidieron	ponerse	 a	 la	 capa	y	prepararse	para	 el	 combate	 cuerpo	a	 cuerpo.
Los	 rudos	marineros	caribeños	de	Kidd	preferían	con	diferencia	el	cuerpo	a
cuerpo	 al	 método	 de	 las	 líneas	 de	 batalla,	 caracterizado	 por	 la	 táctica,	 la
distancia,	el	«apunten-fuego»	y	el	recuento	de	heridos.

Se	acercaba	el	momento	de	la	confrontación:	seis	buques	franceses	contra
tres	 ingleses	 carentes	 de	 suficiente	 tripulación;	DuCasse	 contra	Hewetson	 y
Kidd;	Culliford	en	cubierta,	sable	en	mano	y	pistola	en	el	fajín.

Sobre	lo	que	sucedió	a	continuación,	disponemos	de	un	relato	del	propio
DuCasse:	«Propuse	 al	 gobernador	que	 abordáramos	 su	buque	 insignia	…	él
alabó	mi	conducta	y	mi	valentía	…	pero	a	la	primera	mención	de	la	palabra
abordage,	 un	 tropel	 de	 cincuenta	 civiles	 despreciables	 quedó	 petrificado	 y
debido	a	ello	resolvimos	de	ne	pas	jouer	si	gros	jeux	[no	jugar	tan	fuerte,	es
decir,	no	correr	semejante	riesgo]».
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Ambos	bandos	volvieron	a	disparar	andanadas,	y	los	franceses,	que	ahora
estaban	del	 lado	de	 tierra,	 bombardearon	 también	a	 sir	Timothy,	que	 se	vio
obligado	 a	 huir	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 selva.	 Estaba	 anocheciendo,	 y	 Kidd,
Hewetson	 y	 Perry	 conferenciaron	 una	 vez	 más	 reunidos	 en	 consejo	 y
resolvieron	 dedicar	 la	 noche	 a	 realizar	 una	 amplia	 bordada	 para	 tener	 la
absoluta	 seguridad	 de	 que	 al	 alba	 ganarían	 el	 viento;	 a	 medianoche,	 los
marineros	insomnes	hicieron	virar	el	barco.

De	 madrugada,	 mientras	 el	 sol	 empezaba	 a	 asomar	 sobre	 las	 olas,	 los
ingleses	 avanzaron	 amenazantes	 contra	 los	 franceses,	 que	 de	 nuevo	 viraron
para	alejarse;	una	vez	más,	DuCasse	había	mostrado	deseos	de	atacar,	pero	el
general	se	había	negado.

A	 toda	prisa,	 los	 ingleses	 embarcaron	 a	 los	 hombres	de	 sir	Timothy	 sin
sufrir	 una	 sola	 baja	 y	 huyeron;	 los	 barcos	 habían	 rescatado	 el	 principal
contingente	terrestre	inglés	que	había	en	el	Caribe.	Posteriormente,	el	capitán
Hewetson	recordaría	el	ataque	contra	Marie	Galante	y	Saint	Martin:	«[Kidd]
estuvo	conmigo	en	dos	acciones	contra	los	franceses,	y	luchó	como	yo	nunca
había	visto	luchar	a	un	hombre».

Los	 buques	 regresaron	 a	 Antigua,	 cuyos	 habitantes	 organizaron	 un
banquete	en	honor	de	Hewetson	y	Kidd.	Brindaron	con	«limonada	 inglesa»,
una	 sabrosa	 combinación	 de	 vino	 de	 las	 islas	 Canarias,	 azúcar,	 zumo	 de
limón,	canela,	nuez	moscada,	clavo	y	un	poquito	de	esencia	de	ámbar	gris.

Los	 capitanes	 disfrutaron	 del	 banquete	 y	 recibieron	 una	 recompensa	 en
monedas	de	plata,	pero,	para	los	tripulantes	de	Kidd,	el	rescate	de	sir	Timothy
resultó	más	 bien	 un	 negocio	 completamente	 improductivo:	 habían	 hecho	 la
experiencia	de	un	combate	tradicional	en	formación	de	batalla	que	los	había
ofrecido	al	 enemigo	como	blanco	de	prácticas,	 con	escasas	posibilidades	de
obtener	 botín	 alguno;	 sir	 Timothy	 les	 había	 dado	 las	 gracias,	 pero	 ni	 un
céntimo.

Los	 corsarios	 de	 Kidd	 estaban	 descontentos;	 en	 una	 taberna,	 le
propusieron	 entre	 susurros	 que	 todos	 ellos	 se	 dedicaran	 a	 la	 piratería,
atacando	 barcos	 y	 ciudades	 franceses	 y	 españoles:	 según	 decían,	 aquel
magnífico	buque,	el	Blessed	William,	se	estaba	desaprovechando	en	tonterías
patrióticas.	Kidd	rechazó	la	propuesta.

Una	semana	más	tarde,	la	noche	del	2	de	febrero,	cuando	Kidd	estaba	en
tierra,	 su	 tripulación,	 encabezada	 por	 Robert	 Culliford,	 William	 Mason	 y
Samuel	Burgess,	robó	el	Blessed	William	del	puerto	de	Falmouth,	en	Antigua,
y	 huyó	 dejando	 plantado	 al	 capitán	Kidd.	 A	 bordo	 iba	 el	 botín	 de	 dos	mil
libras	 de	 Kidd,	 así	 como	 una	 amplia	 provisión	 de	 armas	 y	 municiones.

www.lectulandia.com	-	Página	92



Codrington	 se	 lamentaba	 de	 que	 la	 pérdida	 no	 podía	 haberse	 producido	 en
peor	momento:	«La	mayoría	de	 los	 tripulantes	eran	anteriormente	piratas	—
explicaba—	 y	 supongo	 que	 su	 antigua	 ocupación	 les	 gustaba	 más	 que
cualquiera	que	pudieran	tener	aquí».

Ochenta	hombres	se	fueron	a	bordo	del	buque	robado;	entre	ellos	estaba	el
veterano	John	Brown	(a	quien	posteriormente	Kidd	permitiría	enrolarse	en	el
Adventure	 Galley);	 cuando	 más	 adelante	 le	 preguntaron	 por	 qué	 se	 habían
fugado	con	el	Blessed	William,	Brown	respondió:	«Estábamos	molestos	por	la
mala	conducta	del	capitán	Kidd	respecto	a	nosotros»	(por	lo	menos,	eso	fue	lo
que	 trasladó	al	papel	 el	 educado	escribano).	El	 contundente	Hewetson	 tenía
una	visión	distinta	de	lo	que	los	hombres	percibían	como	mala	conducta:	«Sus
hombres	 querían	 dedicarse	 a	 la	 piratería,	 él	 se	 negó	 y	 sus	 hombres	 se
apoderaron	del	barco».

Sin	 lugar	 a	 dudas,	 Kidd,	 a	 sus	 treinta	 y	 seis	 años,	 y	 Culliford,	 a	 sus
veintitrés,	 se	 hallaban	 en	 la	 encrucijada	 de	 sus	 vidas:	 Culliford	 eligió	 la
piratería;	Kidd,	la	respetabilidad.	Sus	caminos	volverían	a	cruzarse:	el	pirata	y
el	cazador	de	piratas.
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5
VOCACIONES:	EL	PIRATA	CULLIFORD

Para	 los	piratas,	Nueva	España	era	una	presa	que	 les	ofrecía	 la	Divina
Providencia:	vivían	para	saquearla.

HUBERT	DESCHAMPS

l	 gobernador	 Codrington	 esperaba	 que	 los	 piratas	 pondrían	 proa	 al
norte,	 rumbo	 al	 refugio	 de	 contrabandistas	 de	 Saint	 Thomas,	 una	 isla

danesa.	 Por	 el	 contrario,	 Robert	 Culliford	 y	 los	 amotinados	 del	 Blessed
William	 se	 dirigieron	 al	 sur,	 hacia	 el	 interior	 del	 mar	 de	 las	 Antillas.	 Al
mando	 del	 buque	 robado	 se	 hallaba	 ahora	 William	 Mason,	 mientras	 que
Samuel	Burgess	era	el	timonel;	por	su	parte,	Robert	Culliford	era	uno	de	esos
ladronzuelos	 jóvenes	 y	 prometedores	 de	 quienes	 todo	 el	 mundo	 esperaba
grandes	cosas,	y	 también	era,	a	 todas	luces,	el	preferido	del	capitán.	El	plan
de	la	tripulación	consistía	en	robar	suficiente	dinero	o	comida	para	avituallar
el	 barco	 y	 emprender	 una	 travesía	 de	 piratería	 hacia	 el	 mar	 Rojo.	 Por
consiguiente,	 los	 hombres,	 ansiosos	 por	 entregarse	 al	 pillaje,	 acudieron	 a	 la
alcancía	que	era	Nueva	España,	sabedores	de	que	los	hidalgos	en	decadencia
no	podían	proteger	su	extenso	imperio.

De	 un	 pequeño	 bajel	 de	 cabotaje	 español	 de	 una	 sola	 cubierta,	 los
hombres	 se	 proveyeron	 de	 pescado,	 aves	 y	 maíz,	 y	 también	 se	 llevaron
cuarenta	piezas	de	 a	ocho;	 luego	dejaron	que	 la	 embarcación	 se	 fuera.	Tras
aquel	 aperitivo,	 los	 piratas	 navegaron	 hacia	 el	 nordeste	 y	 apresaron	 una
barcalonga	 española,	 «de	 la	 cual	 se	 llevaron	 400	 piezas	 de	 a	 ocho	 y	 varias
cajas	 de	 dulces	 por	 valor	 de	 unas	 30	 libras,	 y	 ocho	 negros»,	 así	 como
montones	 de	 ropa	 (a	 los	 piratas,	 según	 se	 desprende	 de	 numerosas
descripciones,	les	encantaba	robar	ropa	y	a	menudo	obligaban	a	sus	víctimas	a
desnudarse).

Por	lo	que	se	refiere	a	los	«ocho	negros»,	si	bien	es	cierto	que	a	veces	los
piratas	permitían	que	los	esclavos	que	ya	habían	sido	liberados	sirvieran	como
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tripulantes	en	pie	de	igualdad	con	los	demás,	en	su	mayoría	no	eran	«grandes
emancipadores»:[15]	sencillamente,	un	esclavo	—que	valía	diez	onzas	de	oro
—	era	una	mercancía	demasiado	valiosa	para	 liberarlo	despreocupadamente.
Culliford	 y	 los	 demás	 trataron	 a	 aquellos	 ocho	 cautivos	 de	 origen	 africano
como	un	botín,	como	objetos	que	se	podían	vender.

Para	 apresar	 aquellos	 barcos,	 no	 dispararon	 un	 solo	 tiro:	 se	 limitaron	 a
alzar	 las	 espadas	 al	 sol	 y	 a	 gritar	 juramentos	 sanguinarios	 para	 asustar	 a	 su
presa	—numéricamente	inferior—	y	obligarla	a	someterse.

A	continuación,	los	piratas,	siguiendo	la	mejor	tradición	de	los	bucaneros
que	realizaban	incursiones	en	el	mar	de	las	Antillas,	decidieron	llevar	el	terror
a	un	objetivo	terrestre,	una	pequeña	isla	española	que	estaba	a	sesenta	leguas
de	Barbados.	Anclaron	justo	al	sur	del	puerto	principal	y	enviaron	a	tierra	en
botes	 a	 sus	 hombres	 armados,	 que	 atacaron	 la	 ciudad	 por	 sorpresa	 y
capturaron	 a	 docenas	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.	 Los	 piratas	 —Robert
Culliford,	William	Mason	y	Samuel	Burgess—	exigieron	un	rescate	a	cambio
de	 devolver	 los	 rehenes	 e	 irse;	 cuando	 vieron	 que	 no	 se	 respondía	 con
suficiente	rapidez	a	sus	demandas,	empezaron	a	incendiar	casas	para	acelerar
las	negociaciones,	y	los	españoles	del	lugar	les	entregaron	más	de	cien	sacos
de	semillas	de	cacao	y	dulces,	valorados	en	dos	mil	piezas	de	a	ocho.

Ahora,	 los	piratas	 tenían	que	vender	 el	 cargamento	 robado,	 para	 lo	 cual
pusieron	 rumbo	 a	 Nueva	 York,	 el	 puerto	 de	 partida	 de	 varios	 de	 los
tripulantes,	entre	ellos	el	timonel,	Samuel	Burgess.

Como	arribaron	a	la	ciudad	en	mayo,	no	tuvieron	ninguna	dificultad	para
encontrar	 comerciantes	 que	 adquirieran	 los	 bienes	 que	 habían	 robado.
Vendieron	a	los	ocho	esclavos	negros	por	veinte	libras	cada	uno	—un	precio
ligeramente	 inferior	 al	 del	mercado—,	 lo	 cual	 les	 reportó	una	 suma	que	 les
permitió	comprar	más	de	doscientos	setenta	litros	de	ron.

Posteriormente,	 Culliford	 comentaría	 que	 lo	 habían	 vendido	 todo	 a
excepción	de	la	ropa,	que	se	dividieron	a	partes	iguales.	De	ello	se	deduce	que
debieron	pasear	por	Wall	Street	llevando	algún	vistoso	traje	español	de	seda,
una	camisa	de	volantes	y	un	fajín;	para	impresionar	a	las	camareras,	aquellos
hombres	que	habitualmente	 iban	descalzos	 se	 balanceaban	 sobre	 zapatos	 de
hebilla	de	plata	que	no	les	ajustaban	debidamente.

Cuando	 los	 piratas	 del	Blessed	William	 tocaron	 puerto	 en	Nueva	York,
encontraron	la	ciudad	sumida	en	la	mayor	de	las	confusiones:	el	gobernador
católico	había	huido	al	asumir	el	trono	de	Inglaterra	el	holandés	Guillermo,	a
fines	 de	 1688;	 entonces,	 un	 comerciante	 bravucón	 de	 origen	 alemán,	 Jacob
Leisler,	que	no	sentía	ningún	cariño	por	los	súbditos	ingleses	más	ricos	de	la
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ciudad,	había	ocupado	el	poder	en	nombre	de	 la	causa	protestante	y	del	 rey
Guillermo	(la	discusión	acerca	de	si	eran	legítimas	las	pretensiones	de	mando
de	 Leisler	 —basadas	 en	 una	 carta	 de	 destinatario	 incierto	 recibida	 de	 la
Corona	 y	 en	 unos	 poderes	 otorgados	 por	 un	 consejo	 adecuadamente
seleccionado—	se	prolongaría	en	los	tribunales	hasta	casi	una	década	después
de	su	muerte).

Jacob	 Leisler,	 convencido	 de	 que	 Dios	 estaba	 de	 su	 parte,	 dio	 la
bienvenida	al	buque	pirata.	Un	abogado,	Thomas	Newton,	acusó	a	Leisler	de
haber	 contratado	al	 «pirata	de	 las	 Indias	Occidentales»	 (es	decir,	 al	Blessed
William)	 pretendidamente	 para	 defender	Nueva	York,	 pero	 en	 realidad	para
poder	escapar	en	el	barco	en	cualquier	momento	en	que	llegara	un	gobernador
legítimo.	«Ha	llevado	todas	las	reservas	de	los	mercaderes	a	bordo	del	buque
pirata	sin	darles	siquiera	un	recibo».

Los	piratas,	bendecidos	por	la	aprobación	del	gobernador	en	funciones,	se
dedicaron	 a	 pavonearse	 por	 las	 callejuelas;	 en	 Petticoat	 Lane,	 había	 gran
movimiento	de	enaguas,	y	los	piratas	compraban	alcohol	en	alguna	de	las	más
de	 cien	 casas	 particulares	 holandesas,	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 tabernas
informales.

Jacob	Leisler	concedió	una	patente	de	corso	al	capitán	Mason	del	Blessed
William,	aquel	barco	apresado	a	los	españoles	por	corsarios	franceses,	 luego
sustraído	 a	 los	 franceses	 por	 patriotas	 ingleses	 y	 a	 continuación	 robado	 por
piratas	 a	 los	 ingleses.	 Leisler	 autorizó	 a	 Mason	 a	 navegar	 con	 otros	 dos
buques	para	atacar	a	 los	 franceses	a	 lo	 largo	del	 litoral	atlántico	al	norte	de
Massachusetts;	como	sagaz	comerciante	que	era,	Leisler	 también	 invirtió	en
la	empresa.

En	el	vivificante	ambiente	de	fines	de	primavera	de	aquel	mes	de	mayo,
Culliford	iba	en	cubierta	del	Blessed	William	mientras	este	zarpaba	de	Nueva
York	rumbo	al	norte,	navegaba	a	lo	largo	del	canal	de	Long	Island	—una	ruta
más	 segura	 que	 otras—,	 salía	 luego	 a	mar	 abierto	 para	 doblar	 Cape	Cod	 y
seguidamente	 volvía	 a	 remontar	 la	 costa	 en	 dirección	 a	 Port	 Royal	 (la
moderna	 Annapolis	 Royal).	 Aproximadamente	 un	 mes	 antes,	 una	 flota
procedente	de	Boston	había	conquistado	aquella	 colonia	 francesa	de	 toda	 la
vida	y	había	obtenido	un	modesto	rescate	de	sus	habitantes;	se	suponía	que	la
ciudad	así	conquistada,	provista	de	un	recibo	válido	por	el	rescate	que	había
pagado,	 se	 hallaba	 en	 situación	 segura,	 pero	 los	 atacantes	 neoyorquinos
argüyeron	oportunamente	que	Port	Royal	había	roto	el	acuerdo	del	rescate	al
cambiar	de	jefes	militares.
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El	 Blessed	 William	 y	 los	 otros	 dos	 buques	 corsarios	 entraron	 en	 Port
Royal	y	los	centenares	de	hombres	que	transportaban	empezaron	por	saquear
el	lugar	para	luego	devastarlo,	siguiendo	la	tradición	del	incendio	de	la	ciudad
de	Panamá	por	parte	de	Henry	Morgan.	«El	barco	de	guerra	de	Leisler	causó
desolación	en	aquel	 lugar»,	escribía	un	comerciante	de	Boston.	A	diferencia
del	gobernador	Codrington	en	el	Caribe,	Leisler	no	había	exigido	que	a	bordo
de	los	barcos	se	leyera	en	voz	alta	el	código	militar,	con	lo	cual	los	marineros
se	desbocaron	por	completo	y	se	dedicaron	a	violar,	incendiar	y	abrirse	paso	a
mandobles	de	casa	en	casa,	en	busca	de	joyas	ocultas.	La	orgía	de	violencia	se
vio	alimentada	aún	más	cuando	los	hombres	capturaron	un	enorme	suministro
de	 vino	 y	 coñac	 franceses.	 Los	 corsarios	 cargaron	 con	 todo	 el	 botín	 que
pudieron	transportar.

Después	 de	 aquel	 divertido	 saqueo,	 la	 pequeña	 flotilla	 navegó	 rumbo	 al
norte,	y	el	1	de	agosto	llegó	a	la	Île	de	Perce.	Allí	sorprendieron	anclados	dos
buques	 que	 acababan	 de	 llegar	 de	 Francia:	 la	 fragata	 L’Espérance	 y	 el
pesquero	 Saint	 Viene.	 Los	 corsarios	 acorralaron	 las	 naves	 y	 obligaron	 a	 la
asustada	 tripulación	 a	 dispersarse	 por	 la	 costa;	 luego,	 asolaron	 el	 puerto,
destrozando	 ocho	 pequeñas	 balandras	 de	 pesca	 y	 también	 las	 instalaciones
para	 el	 secado	 de	 las	 capturas	 de	 aquella	 temporada.	 Se	 apoderaron	 de	 una
vela	 de	 repuesto	 y	 cargaron	 con	 todo	 el	 pescado	 que	 fueron	 capaces	 de
acarrear;	 luego,	 echaron	 a	 perder	 el	 resto	 orinando	 y	 defecando	 sobre	 los
montones	 en	 que	 estaba	 reunido,	 con	 lo	 cual	 destruyeron	 el	 producto	 del
arduo	 trabajo	 de	 toda	 una	 temporada.	 Incendiaron	 el	 pueblo	 pesquero	 y,
después	de	hacerlo,	se	fueron	llevándose	consigo	los	dos	barcos	franceses.

Los	 corsarios	 rebautizaron	 L’Espérance	 —que	 transportaba	 veinte
toneladas	 de	 sal	 y	 siete	 y	 media	 de	 pescado—	 con	 el	 nombre	 de	 Horne
Frigate,	 y	 otorgaron	 el	 mando	 a	 Robert	 Culliford,	 que	 a	 la	 sazón	 contaba
veinticuatro	años:	por	primera	vez,	era	el	«capitán	Culliford».

Mientras	 navegaba	 hacia	 el	 sur,	 aquella	 flota	 de	 matones	 capturó	 más
barcos	 franceses,	 elevando	 a	 ocho	 el	 número	 de	 capturas,	 algunas	 de	 las
cuales	eran	pequeñas	urcas.	El	capitán	Mason	convenció	a	los	hombres	de	que
tomaran	el	botín	de	Port	Royal	—el	vino,	el	coñac	y	las	pieles	que	constituían
lo	fundamental	de	sus	ganancias—	y	lo	cargaran	en	dos	queches	que	habían
capturado;	 luego,	Mason	 envió	 las	 dos	 embarcaciones	 a	 Nueva	 York.	 Una
razón	que	probablemente	explica	por	qué	se	despachó	aquel	botín	tan	pronto
y	con	tan	escasa	protección	es	que	los	hombres	se	estaban	bebiendo	todo	lo
que	habían	obtenido;	lo	hacían	al	estilo	de	los	piratas:	cortando	los	cuellos	de
las	botellas	y	llenando	sombreros	con	el	contenido	de	las	barricas	de	coñac.
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A	mediados	de	agosto,	y	mientras	se	dirigía	hacia	el	sur,	la	flotilla	corsaria
neoyorquina	decidió	hacer	escala	en	Boston,	antes	de	doblar	Cape	Cod.	Fue
allí	 donde	 supieron	 que	 tres	 naves	 corsarias	 francesas,	 que	 habían	 estado
saqueando	Martha’s	Vineyard,	habían	tropezado	frente	al	extremo	oriental	de
Long	 Island	 con	 los	 dos	 queches	 cargados	 con	 su	 botín	 y	 los	 habían
recuperado	para	los	franceses.

El	 desastre	 indujo	 a	 aquellos	 piratas-patriotas	 a	 ahogar	 en	 alcohol	 su
decepción	 en	 las	 tabernas	 de	 Boston;	 sus	 juramentos	 resonaban	 con
demasiada	 fuerza	 en	 la	 vieja	 ciudad	 portuaria	 puritana;	 sus	 canciones
procaces	tenían	una	nota	de	acritud:

Unos	cuantos	menestrales	se	juntaron	un	buen	día,
Con	el	ron-ti-don,	tripa-ti	don	laró,
Y	emplearon	su	destreza	en	una	cosa	divina,
Con	el	lío-ti-di,	lío-ti	dío	diró.
El	primero,	un	Carpintero,	pensó	que	allí	bien	estaba,
Con	el	ron-ti-don,	tripa-ti	don	laró,
Con	un	hacha	hermosa	y	grande	abrir	una	buena	raja,
Con	el	lío-ti	di,	lío-ti	dío	diró.
Luego,	osado	y	corpulento,	se	presentó	un	Peletero,
Con	el	ron-ti-don,	tripa-ti	don	laró,
Y	la	cubrió	por	encima	con	una	piel	de	conejo,
Con	el	lío	ti	di,	lío-ti	dío	diró.
El	pescadero	después…

No	 se	 conservan	 los	 expedientes	 judiciales	 de	 agosto	 de	 1690,	 pero	 es
probable	que	a	Culliford	y	otros	les	tocara	vérselas	con	el	cepo	por	blasfemia
o	 embriaguez,	 mientras	 los	 ciudadanos	 decentes	 los	 increpaban.	 «El
Gobernador	 de	 Boston	 y	 algunos	 de	 los	 principales	 de	 la	 ciudad	 —se
lamentaba	 el	 capitán	 Mason—,	 han	 prendido	 a	 mis	 hombres	 cuando	 se
ocupaban	de	sus	negocios	legales	y	[los]	retienen	en	prisión».

Al	cabo	de	una	semana	interminable,	los	piratas	huyeron	de	los	puritanos.
La	 flota	 regresó	 a	 Nueva	 York,	 donde	 un	 tribunal	 del	 Vicealmirantazgo,
nombrado	 por	 el	 gobernador	 Leisler,	 declaró	 cinco	 de	 los	 seis	 buques
franceses	presas	de	guerra	legítimas.

En	 la	 subasta	 realizada	 en	 una	 taberna	 portuaria	 cargada	 de	 humo,	 los
comerciantes	 neoyorquinos	 ofrecieron	 dos	 mil	 libras	 por	 los	 barcos	 y	 su
cargamento,	 compuesto	 principalmente	 de	 sal,	 pescado	 y	 unos	 escasos
centenares	de	pieles.	Después	de	deducir	los	gastos	de	alimentación,	pólvora
y	 otros	 conceptos,	 los	 capitanes	 hicieron	 el	 cómputo	 de	 los	 beneficios	 por
individuo,	que	resultaron	ser	bastante	decepcionantes.	El	reparto	adquirió	un
cariz	 borrascoso:	 varios	 hombres	 se	 quejaron	 de	 que	 no	 se	 les	 daba	 una
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porción	completa;	un	capitán	replicó	asegurando	que	algunos	no	se	merecían
paga	alguna:	Louis	DuBois	«era	un	buen	hombre	en	tierra	pero	no	tiene	nada
de	marinero	[y]	…	su	arma	no	era	útil	para	el	servicio»;	Pieter	Cavellier	«dijo
que	 preferiría	 que	 le	 dispararan	 antes	 que	 seguir	 a	 bordo»;	 en	 cuanto	 a
Cornelis	Gelderse,	«su	arma	estaba	obstruida	por	una	bala	a	medio	camino	…
y	falló	en	varias	ocasiones».

Aquellos	piratas	que	habían	subido	desde	el	Caribe	en	el	antiguo	barco	de
Kidd	 se	 sentían	 frustrados	 y	 estaban	 impacientes	 por	 dejar	 Nueva	York	 en
busca	de	aguas	más	cálidas	y	presas	más	jugosas.	Ya	estaban	hartos	de	aquel
trabajo	gubernamental	mal	pagado,	y	se	disponían	a	atacar	el	océano	Índico.

Mason,	Culliford	y	los	demás	decidieron	deshacerse	del	Blessed	William	y
trasladarse	 a	 la	 presa	 francesa	 que	 les	 quedaba,	L’Union,	 procedente	 de	La
Rochelle.	 Pasaron	 los	 meses	 de	 octubre	 y	 noviembre	 en	 Nueva	 York
dedicados	a	la	preparación	de	aquel	hermoso	buque	de	doscientas	toneladas,
rascando	 el	 casco,	 añadiéndole	 cañones	 y	 haciendo	 acopio	 de	 alcohol	 y
bizcocho.	 Rebautizaron	 el	 barco	 con	 el	 nombre	 de	 Jacob,	 en	 honor	 del
gobernador	en	funciones,	que	les	otorgó	una	nueva	patente.

Con	una	tripulación	de	unos	ochenta	y	cinco	hombres,	el	Jacob	zarpó	de
Nueva	 York	 a	 principios	 de	 diciembre	 de	 1690,	 y	 navegó	 al	 norte	 por	 la
Puerta	del	Infierno[16]	para	dirigirse	hacia	Rhode	Island	por	el	canal	de	Long
Island.	El	capitán	volvía	a	ser	William	Mason,	el	responsable	de	la	tripulación
era	Samuel	Burgess	y,	en	aquella	ocasión,	el	 timonel	del	capitán	era	Robert
Culliford.	En	Rhode	Island,	se	sumó	a	la	tripulación	el	veterano	lobo	de	mar
James	Gilliam.	Justo	después	de	Navidad,	el	Jacob	se	internó	en	el	Atlántico,
e	inmediatamente	se	convirtió	en	pirata,	tras	votar	a	favor	de	capturar	barcos
de	todos	los	países.

Al	 cabo	de	menos	de	una	 semana,	 apresaron	un	bajel	holandés,	y	 luego
uno	 portugués.	 Culliford,	 aquel	 muchacho	 prometedor	 que	 había	 hecho	 su
aprendizaje	en	el	Caribe,	iba	ya	en	camino	de	convertirse	en	capitán	del	barco
pirata	más	mortífero	de	las	Indias.
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D

6
VOCACIONES:	…	Y	EL	HÉROE	DE

GUERRA	KIDD

espués	 de	 que,	 en	 febrero	 de	 1690,	 en	 el	 puerto	 de	 Falmouth,	 en
Antigua,	le	robaran	ante	sus	propias	narices	el	Blessed	William,	Kidd	se

había	 encontrado	 repentinamente	 inmovilizado	 en	 tierra,	 sin	 barco	 y	 sin
empleo.	Decidió	quedarse	en	el	Caribe,	y	pronto	el	gobernador	Codrington	lo
contrató	 para	 mandar	 alguno	 de	 los	 buques	 corsarios	 que	 luchaban	 en	 la
guerra	que	se	desarrollaba	contra	Francia.	En	el	curso	de	la	contienda,	Kidd
prestó	 tan	 grandes	 servicios	 al	 gobernador,	 que,	 ya	 avanzado	 el	 año	 1690,
Codrington	 lo	 recompensó	 entregándole	 un	 buque	 francés	 de	 dieciséis
cañones	que	se	había	capturado;	lo	rebautizaron	con	el	nombre	de	Antigua.

Kidd	 oyó	 rumores	 de	 que	 su	Blessed	William	 estaba	 en	Nueva	York	 al
servicio	 del	 gobernador	 Leisler	 y	 que	 piratas	 como	 Culliford	 se	 paseaban
tranquilamente	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Por	 lo	 tanto,	 ahora	 que	 volvía	 a
disponer	 de	 su	 propio	 barco	 (y	 la	 Armada	 Real	 había	 llegado	 por	 fin	 para
encargarse	de	la	defensa	inglesa	del	Caribe),	Kidd	optó	por	dirigirse	al	norte,
hacia	Nueva	York;	arribó	a	puerto	en	febrero	de	1691,	con	lo	cual	Culliford	se
le	escapó	por	dos	meses.

Al	 cabo	 de	 pocos	 días	 de	 desembarcar,	Kidd	 ya	 estaba	 asqueado	 de	 oír
historias	acerca	del	modo	en	que	los	amotinados	del	Blessed	William	habían
malgastado	 el	 dinero	 de	 su	 excapitán	 en	 prostitutas	 y	 bebida.	 Se	 enteró
enseguida	 de	 que	 Leisler	 había	 dado	 la	 bienvenida	 a	 su	 antigua	 y	 rebelde
tripulación,	 y	 que	 incluso	 les	 había	 otorgado	 patentes	 de	 corso.	 Kidd	 se
enfureció	 con	 Leisler;	 su	 oportunidad	 de	 vengarse	 del	 gobernador	 en
funciones	 llegaría	 con	 una	 prontitud	 sorprendente,	 ya	 que	 la	 confusión	 que
rodeaba	el	gobierno	de	Nueva	York	estaba	llegando	al	punto	de	ebullición.

El	 recién	 nombrado	 gobernador,	 Richard	 Sloughter,	 a	 quien	 el	 viento
había	desviado	de	su	rumbo	y	había	 llevado	a	 las	Bermudas,	se	encaminaba
por	fin	a	la	ciudad;	de	hecho,	ya	habían	llegado	las	tropas	que	lo	apoyaban:	el
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jefe	de	aquel	contingente,	el	coronel	Ingoldsby,	llevaba	dos	meses	exigiendo	a
Leisler	que	renunciara.

Las	actuaciones	políticas	de	Leisler	estaban	dividiendo	la	ciudad	como	si
la	golpeara	un	hacha:	premió	a	sus	partidarios	holandeses	de	clase	trabajadora
tomando	juramento	a	un	carpintero	como	sheriff	y	a	un	albañil	como	alguacil;
cuando	 ciertos	 comerciantes	 pudientes	 se	 negaron	 a	 pagar	 el	 impuesto	 de
guerra	 de	 un	 4	 por	 ciento	 que	 les	 exigía	 el	 gobernador,	 este	 encarceló	 a
algunos	de	ellos	y	humilló	a	otros:	«Al	coronel	Bayard	lo	pasearon	alrededor
de	los	muros	del	fuerte	[encadenado]	en	una	silla	para	aterrorizar	a	la	gente	—
escribía	un	abogado—,	y	 todo	ello	por	ningún	delito	que	no	fuera	hablar	en
contra	de	Leisler,	 lo	 cual	 él	 declara	que	 es	 alta	 traición».	Aquellos	 ingleses
con	 tanta	conciencia	de	 la	clase	a	 la	que	pertenecían	se	quejaron	a	Londres,
forzando	 los	 términos	para	vilipendiarlo:	«Ese	 imbécil	presuntuoso,	brutal	e
incorregible	 de	Leisler	—escribía	 uno	 de	 ellos—,	 es	 aquí	 el	 déspota	 al	 que
apoya	el	vulgo	…	no	cabe	duda	de	que	 fuera	del	 infierno	no	 se	ha	 reunido
jamás	 semejante	 hatajo	 de	 granujas	 ignorantes,	 alborotadores,	 falsos,
maliciosos,	impúdicos,	insolentes	e	impertinentes».

Leisler	 siguió	 negándose	 a	 ceder	 el	 poder	 al	 coronel	 Ingoldsby,	 con	 lo
cual	Nueva	York	—aquel	 laberinto	de	 callejuelas	de	un	 tercio	de	kilómetro
cuadrado	rodeado	por	una	muralla	tambaleante—	se	convirtió	en	una	ciudad
ocupada	 por	 dos	 fuerzas	 opuestas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 aseguraba
representar	al	gobierno	inglés;	era	una	situación	patética	y	absurda,	como	si	se
tratara	de	una	pelea	de	bravucones	de	patio	de	escuela	incapaces	de	vencer	al
adversario.	 Las	 fuerzas	 de	 Leisler	 estaban	 refugiadas	 en	 el	 interior	 de	 Fort
William,	 mientras	 que	 las	 tropas	 inglesas	 que	 representaban	 al	 nuevo
gobernador	se	hallaban	acuarteladas	en	el	deteriorado	edificio	municipal	y	en
casas	particulares.

La	tensión	entre	ambos	bandos,	que	recibían	los	sobrenombres	respectivos
de	 «negros»	 y	 «blancos»,	 estaba	 desgarrando	 la	 ciudad	 y	 socavando	 la
defensa	frente	a	la	invasión	francesa.

La	noche	del	15	de	marzo	de	1691,	los	soldados	ingleses,	bajo	el	mando
del	coronel	Ingoldsby,	rodearon	el	fuerte	tratando	de	provocar	a	los	hombres
de	Leisler	 para	 que	 pasaran	 a	 la	 acción.	 El	 yerno	 de	Leisler,	 un	 demagogo
llamado	Jacob	Milbourne,	publicó	declaraciones	en	holandés	asegurando	que
las	 tropas	 inglesas	 conspiraban	 con	 simpatizantes	 del	 catolicismo	 para
derrocar	al	rey	y	la	reina	protestantes.	Los	hombres	de	Leisler	abrieron	fuego
desde	el	blocao	anexo	al	fuerte	y	mataron	a	«Josiah	Browne,	viejo	soldado,	y
un	negro»	e	hirieron	a	otros	diecisiete	hombres;	también	se	acusó	a	Leisler	de
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disparar	 con	 la	 artillería	 balas	 al	 rojo	 vivo	 con	 el	 fin	 de	 incendiar	 algunas
partes	de	la	ciudad.

En	 aquel	 momento,	 solo	 había	 en	 el	 puerto	 un	 buque	 poderosamente
armado,	 y	 era	 el	 Antigua	 del	 capitán	 Kidd.	 Un	 destacado	 grupo	 de
comerciantes	 acaudalados	 se	 dirigió	 a	 él	 para	 que	 los	 ayudara	 a	 derrocar	 a
Leisler	y	dejar	vía	libre	al	gobernador	real	legalmente	designado.

Ansioso	por	lograr	un	empleo	respetable	de	quienes	se	contaban	entre	los
hombres	 más	 poderosos	 de	 la	 Norteamérica	 colonial,	 Kidd	 aceptó,	 y	 el
gobierno	en	el	exilio	(es	decir,	 los	ricos	mercaderes)	le	proporcionó	noventa
kilos	de	pólvora;	él	ya	tenía	las	balas.	El	plan	que	habían	trazado	requería	que
Kidd	bombardeara	el	blocao	situado	justo	en	el	exterior	del	fuerte.

A	fines	de	marzo,	el	clima	de	Nueva	York	puede	ser	muy	impredecible:	se
desató	 una	 tormenta,	 y	 las	 gruesas	 gotas	 de	 lluvia	 se	 convirtieron	 en	 nieve
húmeda	 que	 cubrió	 de	 fango	 la	 ciudad.	 Kidd	 y	 su	 aterida	 tripulación
colocaron	 el	Antigua	 en	 posición	 en	 el	 interior	 del	 puerto,	 con	 la	 artillería
apuntando	al	blocao.	La	tempestad	arreció	e	hizo	que	el	buque	se	balanceara,
y	Kidd,	pragmático	como	siempre,	decidió	no	arriesgarse	a	disparar	teniendo
casas	particulares	tan	cerca	del	blanco;	como	una	presencia	amenazadora,	se
dedicó	 a	 esperar	 mientras	 los	 copos	 de	 nieve	 cubrían	 sus	 negros	 cañones.
Mientras	la	tormenta	seguía	bramando,	Leisler,	desde	el	fuerte,	dio	órdenes	de
que	el	blocao	exterior	se	rindiera	y	no	se	enfrentara	a	Kidd.

Dos	 días	 después,	 el	 19	 de	marzo	 de	 1691,	 llegó	 por	 fin	 el	 gobernador
Sloughter;	 aun	 entonces,	 los	 vientos	 contrarios	 impidieron	 que	 su	 barco,	 el
HMS	Archangel,	 entrara	en	el	puerto	de	Nueva	York,	pero	Kidd	navegó	un
trecho	con	el	viento	a	favor	y	luego	transportó	personalmente	a	tierra	al	nuevo
gobernador,	llevándolo	a	remo	en	su	pinaza.

Sloughter	 leyó	 su	 nombramiento	 y	 exigió	 tres	 veces	 que	 el	 fuerte	 se
rindiera.	Leisler	 evitó	 responder	 directamente	 y	 envió	mensajeros;	 el	 nuevo
gobernador	 los	 detuvo,	 y	 Kidd,	 irritado	 por	 la	 falta	 de	 respeto	 ante	 el
mandatario	 recién	 llegado,	 maldijo	 y	 le	 dio	 una	 paliza	 a	 uno	 de	 ellos	 (los
oscuros	orígenes	de	Kidd	 afloraban	de	vez	 en	 cuando).	Las	 tropas	 inglesas,
bajo	el	mando	de	Ingoldsby,	se	agolparon	ante	el	fuerte.	El	nuevo	gobernador
ordenó	a	Kidd	que	doblara	el	extremo	de	Manhattan	y	apuntara	los	cañones	a
la	parte	trasera	del	fuerte;	con	Kidd	a	sus	espaldas,	Leisler	accedió	finalmente
a	rendirse.

Para	 la	 pequeña	 comunidad	 inglesa,	 el	 capitán	 Kidd	 se	 convirtió	 en	 un
héroe	de	guerra,	a	pesar	de	que	en	ningún	momento	había	tenido	que	disparar
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su	 artillería;	 cuando	 Leisler	 se	 quejó	 de	 él	 calificándolo	 de	 «corsario
blasfemo»,	no	hizo	sino	dar	más	lustre	a	su	figura.

Los	enemigos	de	Leisler	llevaban	meses	soñando	con	aquel	momento.	El
depuesto	 gobernador	 le	 contó	 a	 un	 pastor	 protestante	 holandés	 «que	 le
escupieron	en	la	cara,	y	que	le	robaron	la	peluca,	 la	espada	y	el	fajín,	y	una
parte	de	 la	 ropa	que	 le	 habían	 arrancado,	 y	que	 lo	maltrataron	 como	Furias
rabiosas,	poniéndole	grillos	en	las	piernas	y	arrojándolo	a	un	oscuro	agujero
subterráneo	maloliente	y	lleno	de	porquería».	Habían	trasladado	a	Leisler	de
la	mansión	del	gobernador	al	retrete	del	fuerte.

El	derrocamiento	del	tirano	populista	dio	lugar	a	una	vertiginosa	serie	de
celebraciones	entre	los	opulentos	comerciantes	ingleses;	en	las	mansiones	que
bordeaban	el	río,	los	oponentes	a	Leisler	brindaban	por	su	victoria	y	tramaban
el	 desquite.	 A	 diferencia	 de	 sus	 austeros	 vecinos	 holandeses,	 los	 ingleses
acomodados	eran	conocidos	por	sus	indumentarias	ostentosas:	se	vestían	con
casacas	de	 seda	con	botones	enjoyados,	grandes	pelucas	y	puños	de	encaje.
En	 la	 ciudad	 desgarrada	 por	 la	 guerra,	 todos	 querían	 aparentar	más	 que	 los
demás	 para	 impresionar	 al	 nuevo	 gobernador,	 y	 se	 esforzaban	 por	 servirle
manjares	exquisitos.	Las	criadas	embutían	a	las	esposas	de	los	mercaderes	en
vestidos	de	seda	y	 raso,	de	 talle	ceñido,	colores	brillantes	y	 largos	hasta	 los
pies;	cualquier	mujer	que	estuviera	al	corriente	de	la	última	moda	londinense
llevaba	un	polisón	abombado	que	le	hinchaba	la	parte	trasera	de	los	vestidos
de	múltiples	enaguas;	por	delante,	era	de	rigor	un	ligero	escote.

En	una	de	aquellas	fiestas	de	1691,	el	capitán	Kidd	—aquel	rudo	capitán
de	 marina	 escocés	 de	 treinta	 y	 siete	 años—	 conoció	 a	 Sarah	 Bradley	 Cox
Oort,	una	hermosa	mujer	de	veintiún	años	que	era	la	viuda	más	cotizada	de	la
ciudad:	quienquiera	que	se	casara	con	ella	se	convertiría	al	instante	en	uno	de
los	hombres	más	ricos	y	poderosos	de	Nueva	York.	Ya	había	enterrado	a	dos
maridos,	y	quedó	seducida	por	Kidd,	un	hombre	que	rezumaba	fuerza	física	y
a	quien	no	le	faltaba	confianza	en	sí	mismo.

Sarah,	 nacida	 en	 Inglaterra	 hacia	 1670,	 era	 hija	 del	 coronel	 Samuel
Bradley	padre,	un	oficial	retirado,	un	tanto	beodo	y	empobrecido,	que	vivía	en
Nueva	York	con	su	joven	hija	y	dos	hijos	menores	que	ella,	Henry	y	Samuel
hijo	(en	ninguna	parte	se	menciona	que	la	madre	siguiera	viva).

Corría	 1685	 cuando,	 de	 entre	 todas	 las	 jóvenes	 casaderas	 de	 la	 ciudad,
William	Cox	—un	comerciante	de	harina	muy	rico,	ya	entrado	en	años	y	con
propiedades	 por	 toda	 la	 ciudad—	 eligió	 a	 Sarah,	 que	 a	 la	 sazón	 contaba
quince	 años;	 no	 se	 puede	 evitar	 dar	 por	 supuesto	 que	 era	muy	 atractiva.	A
todas	 luces,	 fue	un	matrimonio	de	conveniencia,	pero	 lo	extraño	del	caso	es
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que	 fue	 como	 si	 Cox	 se	 casara	 con	 toda	 la	 familia:	 en	 su	 testamento,
redactado	 el	 15	 de	 julio	 de	 1689,	Cox,	 aparte	 de	 algunos	 legados	menores,
dejaba	la	mitad	de	sus	bienes	a	Sarah	y	la	otra	mitad	al	joven	hermano	de	su
esposa,	Samuel;	también	legaba	la	casa	solariega	de	Pearl	Street	a	Sarah	y	la
que	 ocupaba	 en	 aquel	 entonces	 en	Wall	 Street	 a	 Samuel;	 asimismo,	 dejaba
quince	hectáreas	de	 terreno	de	Saw	Mill	Creek,	en	New	Haarlem	(una	zona
que	 corresponde	 a	 la	 confluencia	 de	 las	 actuales	 calles	 73	y	 74	 con	 el	East
River),	al	hermano	más	pequeño	de	Sarah,	Henry	Bradley;	además,	perdonaba
al	 padre	 de	Sarah,	 el	 coronel,	 las	 deudas	 acumuladas	 a	 lo	 largo	 de	 años	 de
préstamos	 de	 grandes	 cantidades	 de	 dinero	 para	 gastos	 personales.	 El
testamento	de	Cox	da	por	supuesto	que	él	y	Sarah	no	tendrán	hijos	—puesto
que	 no	 hace	mención	 alguna	 de	 la	 descendencia	de	 ambos—,	mientras	 que
establece	claramente	que	se	bonifique	al	hermano	de	su	esposa,	Samuel,	por
tener	un	hijo	y	apellidarlo	Cox	Bradley.

Era	frecuente	que	los	maridos	de	aquellos	tiempos	murieran	de	viruela	o
de	un	tiro,	pero	William	Cox	murió	de	un	modo	bastante	insólito,	mientras	la
gente	reía:	«Con	el	fin	de	mostrar	sus	exquisitas	ropas	el	Sr.	Cox	resolvió	ir	a
Amboy	 [en	 East	 Jersey]	 a	 proclamar	 al	 Rey»[17],	 escribía	 el	 malicioso
redactor	de	una	carta.	Cox	 tropezó	mientras	 trepaba	para	salir	de	una	canoa
que	 lo	 transportaba	 a	 un	 barco	 de	 mayores	 dimensiones,	 frente	 a	 Staten
Island:	«Cayó	resbalando	entre	la	canoa	y	el	barco	sin	que	el	agua	le	llegara
más	arriba	de	la	barbilla,	pero	era	muy	fangosa,	y	él	se	sumergió	muy	aprisa
mientras	 luchaba	 por	 salir,	 y	 como	 zambullía	 la	 cabeza	 tragó	 demasiada
agua».	El	escritor	no	puede	evitar	indicar:	«Ha	quedado	una	viuda	bien	rica».

Lo	que	no	sabía	el	autor	de	 la	carta	—ni	nadie	en	aquel	momento—	era
que	 el	 gobierno	 que	 a	 la	 sazón	 regía	Nueva	York,	 bajo	 el	mando	 de	 Jacob
Leisler,	inmovilizaría	durante	años	las	propiedades	de	Cox:	como	Tántalo[18],
y	 por	 obra	 de	 los	 secuaces	 de	 Leisler,	 Sarah	 Bradley	 y	 su	 familia	 fueron
autorizados	a	vivir	en	las	hermosas	casas	de	Cox,	pero	no	a	tocar	ni	una	pizca
de	 su	 dinero	 ni	 de	 sus	 bienes	 (irónicamente,	 Leisler	 era	 vecino	 de	 Sarah
Bradley	 Cox:	 un	 callejón	 de	 un	 metro	 escaso	 de	 anchura	 separaba	 las	 dos
casas).

Los	 auditores	 estimaron	 el	 valor	 de	 las	 riquezas	 de	 Cox,	 que	 podían
transformar	mágicamente	la	situación	de	la	familia	Bradley,	en	la	asombrosa
cifra	de	mil	novecientas	 libras,	y	ello	en	una	época	en	que	 la	mayoría	de	 la
población	de	la	Inglaterra	rural	ganaba	menos	de	diez	al	año;	además,	aquella
suma	 no	 incluía	 media	 docena	 de	 propiedades	 inmobiliarias.	 El	 inmenso
inventario	de	Cox	relaciona	toda	suerte	de	bienes,	desde	más	de	dos	mil	litros
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de	ron	hasta	273	medios	barriles[19]	de	harina,	veinte	metros	de	algodón	rojo,
caballos,	 «un	 Negro	 de	 nombre	 “Titus”	 (30	 libras),	 una	 Negra	 de	 nombre
“Moll”	 (25	 libras),	 un	 caballo	 gris	 y	 uno	 bayo	 (11	 libras)»,	 setenta	 y	 cinco
pequeñas	deudas	personales	 contraídas	 con	 él	 y	 participaciones	 en	 travesías
marítimas;	 es	 decir,	 un	 pico	 nada	 despreciable.	 El	 simple	 hecho	 de	 oír	 la
lectura	 de	 la	 lista	 debió	 enfurecer	 a	 Sarah;	 su	 padre,	 el	 coronel,	 estaba
demasiado	 hundido	 para	 luchar	 en	 los	 tribunales,	 y	 sus	 dos	 hermanos	 eran
menores	de	edad.

Por	 lo	 tanto,	 hizo	 lo	que	habría	hecho	 cualquier	 otra	 joven	de	 la	 época:
buscar	otro	marido.	Por	desgracia,	eligió	a	un	comerciante	holandés	llamado
John	Oort,	 que	 daba	 claras	muestras	 de	 ser	 un	 cazadotes.	Al	 año	 siguiente,
cuando	el	hombre	murió	de	repente	—justo	antes	de	la	 llegada	de	Kidd	a	la
ciudad—,	estaba	enormemente	endeudado	con	varios	comerciantes,	y	de	sus
bienes	también	tenía	que	salir	una	pensión	para	tres	viudas	distintas,	a	razón
de	 seis	 libras	 por	 cabeza,	 una	 cantidad	 que	 permitía	 a	 una	 persona	 vivir
arregladamente,	 pero	 no	 emprender	 ninguna	 clase	 de	 empresa	 comercial.
Además,	Oort,	durante	su	breve	matrimonio	con	la	heredera,	había	fracasado
por	completo	en	sus	batallas	legales	en	nombre	de	Sarah	(los	albaceas	de	las
propiedades	de	Cox,	compinches	de	Leisler,	habían	exigido	a	Oort	una	fianza
de	cinco	mil	libras	que	no	pudo	satisfacer).

Así	pues,	ahora,	en	1691,	al	otro	lado	de	la	sala	donde	se	celebraba	una	de
aquellas	celebraciones	de	la	caída	de	Leisler,	estaba	el	capitán	Kidd.	A	la	luz
de	 las	velas	y	del	aceite	de	ballena,	ofrecía	una	gallarda	estampa:	alto,	bien
vestido	 y	 vivaz,	 uno	 de	 los	 héroes	 del	momento.	 Su	 locuaz	 agudeza	 estaba
aliñada	con	un	deje	escocés;	su	bulliciosidad	aumentaba	trago	a	trago.

A	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 meses	 que	 siguieron,	 Kidd	 asedió	 a	 la	 hermosa
viuda.	 En	 aquella	 época,	 uno	 de	 los	 paseos	 preferidos	 para	 los	 noviazgos
consistía	en	salir	por	la	puerta	terrestre	de	Wall	Street	en	dirección	a	Lover’s
Lane,	a	tiro	de	piedra	de	Maiden	Lane.	Una	excursión	perfecta	para	la	pareja
debía	 ser	 dar	 un	 paseo	 en	 carruaje	 por	 Wagon	 Way	 —como	 todavía	 se
llamaba	a	veces	a	Broadway—	para	visitar	al	padre	de	Sarah	en	la	propiedad
de	los	Bradley,	en	Saw	Mill	Creek	(la	actual	calle	73).	Podían	caminar	entre
los	 «pastos,	 agua,	 caminos,	 sotobosques,	 árboles,	 etc.»	 enumerados	 en	 las
escrituras	y,	de	camino	a	casa,	detenerse	en	el	jardín	de	las	delicias	de	Clapp,
donde	el	menú	ofrecía:	«Una	Sopa	Excelente	—	Judías	con	tocino	—	Cordero
asado	y	Ensalada	—	guisantes	nuevos	—	pollo	asado,	y	postres:	 cuajada	&
Nata,	o	cerezas,	o	un	plato	de	moras	y	Pasas	de	Corinto».
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Para	Kidd,	 las	 perspectivas	 de	 que	 Sarah	 lo	 aceptara	mejoraron	 cuando
ella	 vio	 el	 modo	 en	 que	 lo	 trataban	 el	 nuevo	 gobernador	 y	 el	 Consejo
Municipal,	 que	 enviaron	 una	 recomendación	 a	 la	 Asamblea	 para	 que	 lo
recompensara;	 posteriormente,	 fue	 el	 voluntario	 que	 recibió	 la	 prima	 más
cuantiosa:	 ciento	 cincuenta	 libras,	 suficientes	 para	 comprar	 una	 buena	 finca
con	tierra	y	casa	en	Manhattan.

Además,	aquella	consideración	 incluso	 trascendió	 lo	bastante	como	para
salvarlo	de	los	abusos	de	la	Armada	Real,	lo	cual	no	era	poca	cosa:	el	24	de
marzo,	pocos	días	después	de	la	captura	de	Leisler,	el	capitán	del	buque	de	la
marina	de	guerra	HMS	Archangel	se	llevó	a	la	fuerza	a	algunos	de	los	mejores
marineros	del	capitán	Kidd,	pero	el	Consejo	Municipal	ordenó	de	inmediato
que	se	le	devolvieran	los	hombres.

Por	 otra	 parte,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 financiero,	 Kidd	 estaba	 en	 una
situación	mucho	mejor	que	la	del	último	marido	de	Sarah,	y	 tenía	su	propio
barco	corsario.

Ahora	que	Kidd	 formaba	parte	de	 su	círculo	 íntimo,	 también	 los	astutos
comerciantes	 ingleses	 encontraron	un	modo	de	 premiarlo	 por	 su	 tarea	 en	 la
guerra,	con	una	recompensa	que	a	ellos	no	les	costaba	nada	y	que	resultaba	—
desde	 su	 punto	 de	 vista—	 seductoramente	 vengativa.	 El	 27	 de	 marzo,	 los
comerciantes	alentaron	a	Kidd	a	presentar	una	reclamación	ante	el	tribunal	de
presas	marítimas	por	un	barco	francés	que	sus	antiguos	subordinados,	Mason
y	Culliford,	 habían	 capturado	medio	 año	 antes	 en	Canadá	y	que	uno	de	 los
compinches	de	Leisler	había	adquirido	por	quinientas	 libras	en	una	 subasta.
La	 lógica	 de	 la	 demanda	 consistía	 en	 que,	 dado	 que	 Leisler	 no	 era	 un
gobernador	 legal,	 su	 tribunal	del	Vicealmirantazgo	 tampoco	 lo	era,	y	por	 lo
tanto	 debían	 anularse	 sus	 decisiones,	 incluyendo	 la	 venta	 de	 aquella	 presa,
para	permitir	que	otras	personas	la	reclamaran	(llámeselo,	si	se	quiere,	justicia
cósmica:	de	hecho,	 fue	el	antiguo	barco	de	Kidd,	el	Blessed	William,	el	que
realizó	la	captura).	Kidd	recibió	otras	doscientas	cincuenta	libras.

A	medida	que	Kidd	fue	hallando	aceptación	y	recompensas	monetarias	en
Nueva	 York,	 su	 relación	 amorosa	 y	 su	 noviazgo	 con	 Sarah	 avanzaron	 con
rapidez.	No	existe	ninguna	colección	de	cartas	que	permita	calibrar	su	amor
—Kidd	era	un	escritor	de	cartas	de	 lo	más	perezoso	y	Sarah	era	analfabeta,
apenas	capaz	de	garabatear	un	torpe	«SK»	en	los	documentos	legales—,	pero
sí	hay	pistas	sólidas	al	 respecto:	por	 las	acciones	posteriores	de	Kidd	—que
trató	con	todas	sus	fuerzas	de	no	quedar	estigmatizado	como	pirata	a	ojos	de
su	esposa	y	le	envió	su	última	moneda	de	oro—,	resulta	claro	que	quería	con
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pasión	a	Sarah,	y	parece	que	ella	correspondía	a	su	amor,	ya	que	permaneció
firme	al	lado	de	William	a	lo	largo	de	sus	desventuras.

Cuando	Sarah	accedió	a	casarse	con	él,	ninguno	de	 los	dos	 sabía	que	el
día	de	su	boda	estaría	teñido	de	sangre.

Los	 comerciantes	 pudientes	 querían	 vengarse	 de	 Leisler,	 un	 deseo	 que
compartía	 Sarah	 Bradley	 Cox	 Oort,	 cuya	 herencia	 había	 quedado
inmovilizada	 por	 los	malos	manejos	 de	 su	 gobierno.	Un	 jurado	 de	 consulta
reunido	 a	 toda	 prisa	 y	 formado	 por	 ciudadanos	 prominentes	 —que
precisamente	 resultaban	 ser	 enemigos	 de	 Leisler—	 decidió	 acusar
formalmente	de	asesinato	y	traición	a	cinco	hombres,	entre	ellos	Jacob	Leisler
y	su	yerno,	el	panfletista	Jacob	Milbourne.	El	cargo	de	asesinato	—que	se	les
imputaba	 a	 todos—	 procedía	 del	 momento	 en	 que	 un	 seguidor	 de	 Leisler,
llamado	Abraham	Governeur,	había	matado	de	un	disparo	al	 soldado	 inglés
Josiah	Brown	en	Stone	Street,	con	una	bala	de	pistola	que	abrió	un	orificio	de
dos	centímetros	y	medio	de	ancho	y	veinticinco	de	profundidad	en	el	pecho
de	 la	 víctima.	 Además,	 también	 se	 les	 imputó	 el	 cargo	 de	 traición	—más
grave	 todavía—,	 acusándolos	 de	 promover	 la	 guerra	 contra	 la	 Corona
«instigados	 por	 el	 diablo	 …	 [actuando	 como]	 Traidores,	 Rebeldes	 y
Enemigos,	 llenos	 de	 falsedad,	 de	 nuestros	 mencionados	 Señor	 y	 Señora	 el
Rey	y	la	Reina».

Ahora,	 el	 capitán	 Kidd	 disponía	 de	 una	 oportunidad	 inmejorable	 para
observar	 lo	 que	 ocurría	 cuando	 dos	 hombres	 se	 negaban	 a	 declarar	 ante	 un
tribunal	 inglés.	 Tanto	 Leisler	 como	 Milbourne,	 en	 lugar	 de	 confesarse
culpables	o	negar	la	acusación,	exigieron	que	se	esperara	a	aclarar	si	el	rey	y
el	Parlamento	 reconocían	a	Leisler	como	gobernador	con	poderes	 legítimos.
Aquella	aprobación,	que	tardaría	meses	en	cruzar	el	Atlántico,	invalidaría	con
toda	claridad	cualquier	cargo	de	traición,	pero	el	juez,	Joseph	Dudley,	denegó
la	solicitud	de	aplazamiento.

Kidd	contempló	el	modo	en	que	el	nuevo	fiscal	general,	Thomas	Newton,
sostenía	en	una	atestada	sala	de	vistas	que,	según	la	ley	inglesa,	la	negativa	a
declarar	 equivalía	 a	 una	 confesión	 de	 culpabilidad	 o,	 por	 decirlo	 en	 sus
propias	palabras,	que	«el	que	no	se	somete	al	Interrogatorio	de	bono	et	male
debe	 tener	 la	 misma	 consideración	 que	 si	 lo	 hubiera	 declarado	 culpable	 el
veredicto	de	12	hombres».	 (Al	año	siguiente,	Newton	actuó	como	fiscal	del
rey	en	los	juicios	por	brujería	de	Salem;	en	aquel	caso,	el	tribunal,	enfrentado
al	 mismo	 problema,	 lo	 abordó	 de	 otro	 modo:	 los	 funcionarios	 judiciales
trataron	de	obtener	una	declaración	del	presunto	brujo	que	contaba	ochenta	y
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dos	 años,	 Gilles	 Correy,	 mediante	 «presiones»,	 hasta	 que,	 al	 llegar	 a	 los
ciento	treinta	y	cinco	kilos,	mataron	al	anciano	por	aplastamiento.)

En	el	caso	que	nos	ocupa,	se	advirtió	por	lo	menos	cuatro	veces	a	los	dos
principales	 acusados,	Leisler	 y	Milbourne,	 de	 las	 funestas	 consecuencias	 de
no	 declarar;	 Kidd	 vio	 lo	 que	 sucedió,	 y	 conservó	 en	 la	 memoria	 la	 dura
lección.

El	 juez	 Joseph	Dudley	pronunció	 sentencia	por	 traición	 contra	Leisler	y
Milbourne	el	17	de	abril:	«que	se	los	Lleve	al	 lugar	de	Donde	han	venido	y
desde	 allí	 al	 lugar	 de	 Ejecución,	 que	 allí	 se	 los	 cuelgue	 uno	 a	 uno	 por	 el
Cuello,	y	estando	Vivos	sus	cuerpos	se	 los	Derribe	al	Suelo	y	se	 les	saquen
las	Entrañas,	y	estando	Vivos	se	les	quemen	ante	la	cara,	que	se	les	cercene	la
cabeza,	 que	 se	 les	Corte	 el	Cuerpo	 en	 cuatro	 partes	 y	 se	Disponga	 de	 ellas
como	sus	Majt.ds	Indiquen».

El	gobernador	Sloughter	explicó	a	sus	amigos	y	a	otros	gobernadores	que
prefería	esperar	a	recibir	noticias	de	Inglaterra	antes	de	cumplir	la	sentencia.
Sin	embargo,	los	adversarios	de	Leisler	le	suplicaban	casi	a	diario	que	firmara
las	 órdenes	 de	 ejecución;	 él	 siguió	 negándose	 hasta	 que,	 según	 cuentan	 los
rumores,	se	emborrachó	en	una	fiesta	celebrada	en	casa	de	Nicholas	Bayard
—posiblemente	la	fiesta	de	compromiso	del	capitán	Kidd—	y	«las	esposas	de
tres	 hombres	 prominentes	 se	 arrojaron	 a	 los	 pies	 del	 gobernador,	 rogándole
que	por	el	amor	de	Dios	tuviera	compasión	de	ellas	y	del	país»	y	accediera	a
ejecutar	a	Leisler	y	Milbourne;	finalmente,	Sloughter	consintió.

Un	pastor	protestante	holandés,	que	despreciaba	a	Leisler,	llevó	la	noticia
a	la	cárcel	en	el	momento	justo	en	que	la	veintena	aproximada	de	prisioneros
se	 sentaba	 a	 cenar:	 «Tengo	 buenas	 noticias	 para	 vosotros	 —dijo	 dómine
Selyns,	que,	 tras	una	pausa,	añadió—:	No	moriréis	 todos».	Luego,	se	volvió
hacia	Leisler	y	Milbourne	y,	 sonriente,	 les	 informó	de	que	ellos	morirían	al
cabo	de	dos	días.

El	 gobernador	 autorizó	 la	 ejecución,	 pero	 suprimió	 algunos	 de	 los
aspectos	más	espeluznantes	de	la	sentencia:	al	par	de	condenados	solo	se	los
colgaría	 y	 decapitaría.	 Rechazó	 una	 petición	 de	 clemencia	 con	 mil
ochocientas	 firmas,	 una	 cifra	 enorme	 en	 un	 núcleo	 urbano	 en	 el	 que	 vivían
cuatro	mil	ciudadanos	libres.

Las	 partidas	 construyeron	 rápidamente	 una	 horca	 con	 la	 madera	 que
Leisler	había	reservado	para	reforzar	los	muros	del	fuerte,	mientras	Bayard	y
sus	 amigos	 proseguían	 una	 fiesta	 casi	 incesante	 y	 el	 anfitrión	 hacía	 ondear
una	bandera	de	victoria	en	su	casa.
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La	reducida	comunidad	inglesa	tenía	más	cosas	que	celebrar	que	la	simple
muerte	de	Leisler,	ya	que	Sarah	y	William	habían	elegido	para	casarse	el	día
en	 que	 estaba	 programada	 la	 ejecución.	 La	 breve	 anotación	 del	 registro
municipal	 indica:	 «Se	 concede	 licencia	 de	 matrimonio	 al	 Capitán	 William
Kidd	de	Nueva	York,	Cab.,	por	una	parte,	y	a	Sarah	Oort,	 la	viuda	de	John
Oort,	ciudadano	de	Nueva	York	hasta	su	reciente	fallecimiento,	comerciante,
el	16	de	Mayo	de	1691»	(la	palabra	clave	es	«Cab.»:	a	pesar	de	que	el	Nuevo
Mundo	 era	mucho	menos	 exigente	 que	 el	 Viejo	 en	 la	 concesión	 del	 título,
seguía	 siendo	 un	 símbolo	 de	 distinción	 que	 los	 documentos	 oficiales	 se
refirieran	 a	 uno	 como	 «caballero»	 y	 no	 como	 «marino»	 o	 «marinero»,	 por
ejemplo).

Así	 pues,	 un	 poco	 por	 diversión	 y	 un	 poco	 por	 celebración,	 el	 capitán
Kidd	 y	 Sarah	 asistieron	 al	 ahorcamiento	 y	 la	 decapitación	 de	 los	 traidores
condenados;	 aquella	 húmeda	 tarde	 de	 un	 sábado	 primaveral,	 más	 de	 mil
personas	acudieron	a	las	cercanías	del	fuerte.

El	sheriff	acompañó	a	Leisler	y	Milbourne	mientras	subían	las	escaleras;
les	echaron	la	soga	al	cuello	y	Leisler	dijo	que	perdonaba	a	todo	el	mundo	y
que	había	 tratado	con	ahínco	de	 formar	y	mantener	una	 familia	cristiana;	el
verdugo	le	anudó	un	pañuelo	a	la	cabeza.	«Espero	que	estos	mis	Ojos	vean	a
nuestro	 Señor	 Jesucristo	 en	 el	Cielo	—dijo	 el	 exgobernador,	 que	 añadió—:
Estoy	preparado.	Estoy	preparado».

Sin	 embargo,	 Leisler	 tuvo	 que	 esperar	 un	 momento	 para	 que	 su	 yerno
pronunciara	sus	últimas	palabras;	Jacob	Milbourne	perdonó	a	sus	jueces,	pero
eligió	 a	 un	 hombre	 para	 maldecirlo:	 optó	 por	 el	 comerciante	 de	 Albany
Robert	Livingstone,	que	había	empezado	a	conspirar	contra	Leisler	cuando	se
anularon	sus	generosos	contratos	gubernamentales:	«Tú	has	hecho	que	el	Rey
decida	que	debo	morir	—gritó	Melbourne—,	pero	ante	el	tribunal	de	Dios	yo
te	 acusaré	 por	 ello».	 Luego,	 se	 volvió	 hacia	 su	 suegro:	 «Estamos
completamente	 empapados	 de	 lluvia,	 pero	 dentro	 de	 poco	 lo	 estaremos	 del
Espíritu	Santo».

De	un	tirón,	el	verdugo	quitó	las	escalerillas	de	debajo	de	ambos	hombres;
estos	cayeron	algo	más	de	un	palmo	y	empezaron	a	bailar	desgarbadamente.
Entre	 la	multitud	 estallaron	 algunas	 peleas;	 los	 holandeses	 avanzaban	 hacia
Livingston.	Luego,	el	verdugo	cortó	la	cuerda	para	que	los	cuerpos	colgados
cayeran	 al	 suelo,	 y	 otro	 hombre,	 encapuchado	 y	 provisto	 de	 un	 hacha,	 les
cortó	la	cabeza.	Manó	la	sangre	y,	en	medio	de	la	 lluvia,	cayó	goteando	del
bloque	de	madera	que	 se	 empleaba	para	 las	 decapitaciones;	 los	 torsos	y	 las
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cabezas	 de	 los	 hombres	 se	 enterraron	 rápidamente	 en	 un	 terreno	 sin
consagrar.

Así	 empezó	 la	 vida	 de	 casados	 de	 William	 y	 Sarah.	 Aquella	 noche,
consumaron	su	matrimonio	en	la	gran	cama	de	columnas	de	la	novia,	al	lado
del	río.	William	Kidd,	cuyo	padre	había	muerto	cuando	él	tenía	cinco	años	y
cuya	vida	había	sido	una	lucha	constante,	estaba	acurrucado	en	la	cama	con
su	 joven	 y	 rica	 esposa;	 aquella	 misma	 noche,	 o	 tal	 vez	 la	 siguiente	 u	 otra
posterior,	en	el	paroxismo	de	su	pasión,	concibieron	una	hija.

Sin	embargo,	ni	los	franceses	ni	el	gobernador	inglés	dejaron	que	Kidd	se
solazara	mucho	tiempo	en	el	lecho	conyugal.	Al	quinto	día	de	la	nueva	vida
de	casado	de	Kidd,	un	indio	llamado	Sheeps	llegó	a	Nueva	York	con	noticias
de	 que	 un	 corsario	 francés	 había	 saqueado	Block	 Island,	 situada	 frente	 a	 la
costa	del	extremo	oriental	de	Long	Island:	«Salí	corriendo	de	mi	wigwam	—
contó	a	 los	 funcionarios	de	 la	 ciudad—,	vi	gente	 llorando,	oí	 armas	…	Los
Franceses	 desfondaron	 todas	 las	 canoas	 y	 los	 botes».	 También	 dos
comerciantes	 informaron	 de	 que	 el	 mismo	 corsario	 francés,	 el	 capitán
Montauban,	a	bordo	de	La	Machine,	se	había	apoderado	de	su	barco	y	había
secuestrado	 a	 un	 piloto	 de	 Rhode	 Island,	 de	 modo	 que	 era	 probable	 que
tuviera	intención	de	quedarse	en	aquellas	aguas.

El	gobernador	Sloughter	contrató	a	Kidd	para	que	protegiera	la	región	y	le
ordenó	 zarpar	 el	 25	 de	 mayo	 en	 el	 Antigua,	 junto	 con	 un	 tal	 capitán
Walkington,	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 fragata	 Horne,	 la	 presa	 francesa
capturada	 por	 Culliford	 en	 Canadá	 y	 posteriormente	 vendida.	 En	 su
apresurada	 salida	 del	 puerto,	 Kidd	 solo	 tuvo	 tiempo	 de	 reunir	 cuarenta
hombres,	que	apenas	eran	suficientes	para	manejar	unos	cuantos	cañones.

Con	todo,	Kidd	y	Walkington	lograron	ahuyentar	al	corsario	de	las	costas
de	Long	 Island.	Luego	doblaron	Cape	Cod	y,	 cuando	 llegaron	 a	Boston,	 se
encontraron	 con	 que	 el	 gobernador	 de	 la	 bahía	 de	 Massachusetts	 quería
contratar	a	 los	corsarios	neoyorquinos	para	que	fueran	en	pos	de	otro	buque
de	guerra	francés,	que	se	había	apoderado	de	 tres	grandes	bajeles	mercantes
que	iban	de	camino	a	la	ciudad.

Kidd	 ya	 disponía	 de	 un	 nombramiento	 de	 Nueva	 York	 para	 perseguir
barcos	 franceses,	 con	 lo	 cual	 aquella	 segunda	 patente	 de	 corso	 de
Massachusetts	no	le	hacía	ninguna	falta,	a	menos	que	le	proporcionara	algo	de
valor,	ya	fueran	tripulantes	(que	a	Kidd	le	costaba	encontrar	en	Nueva	York,
después	de	haber	ayudado	a	liquidar	a	un	líder	popular),	ya	dinero	contante	y
sonante	o	provisiones	de	guerra.
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El	 gobernador	 puritano,	 Bradstreet,	 hizo	 llegar	 una	 propuesta	 bastante
cicatera	al	jactancioso	escocés	recién	casado	en	Nueva	York:	ofreció	a	Kidd
dejarle	reclutar	a	cuarenta	ciudadanos	de	Massachusetts,	«sin	tomar	a	ningún
niño	ni	criado	sin	el	consentimiento	de	sus	padres	o	amos»,	y	lo	informó	de
que	tendría	que	presentar	una	lista	de	todos	sus	reclutas	locales	y	devolverlos
sin	 excepción	en	el	plazo	de	quince	días.	Bradstreet	 también	 le	dijo	 a	Kidd
que,	 al	 regreso	 del	 barco,	 le	 reembolsaría	 los	 gastos	 de	 alimentación,	 pero
solo	 si	 no	 habían	 capturado	 ninguna	 presa,	 y	 ofreció	 veinte	 libras	 a	 cada
capitán.

Kidd,	 el	 flamante	 prohombre	 neoyorquino,	 contraatacó	 (y	 ello	 nos
proporciona	 atisbos	 de	 la	 sagacidad	 del	 capitán);	 parafraseándolo:	 nada	 de
pedir	 permiso	 para	 embarcar	muchachos,	 nada	 de	 obligar	 a	 los	 hombres	 de
Massachusetts	 a	 volver	 a	 tierra	 a	 su	 regreso,	 y	 nada	 de	 esa	 paga	 de	 cuatro
perras…	Los	franceses	podían	estar	a	cientos	de	millas	de	distancia.	Kidd	era,
ante	 todo,	 un	 hombre	 de	 negocios,	 y	 solo	 en	 segundo	 lugar	 un	 patriota;
también	 mostraba	 un	 cierto	 laconismo	 en	 su	 forma	 de	 expresarse,	 una
característica	que	tradicionalmente	se	atribuye	a	los	escoceses.

La	contraoferta	de	Kidd	fue	la	siguiente:	«Disponer	de	cuarenta	hombres
con	 sus	 armas,	 provisiones	 y	 munición.	 Segundo,	 todos	 los	 hombres	 que
resulten	heridos,	de	los	que	haya	aportado	el	país,	serán	desembarcados,	y	el
país	se	encargará	de	ellos.	Y	si	se	da	la	fortuna	de	capturar	a	un	pirata	y	sus
presas,	se	los	llevará	a	Boston.	Tercero:	a	mi	persona	le	corresponderán	100
libras	 en	 efectivo;	 de	 ellas,	 treinta	 libras	 se	 me	 pagarán	 por	 adelantado,	 el
resto	a	mi	regreso	a	Boston;	y	si	traemos	el	mencionado	buque	y	sus	presas,	la
misma	 cantidad	 se	 dividirá	 entre	nuestros	 hombres.	 Cuarto,	 las	 provisiones
que	se	suban	a	bordo	deben	ser	diez	barriles	de	tocino	y	carne	de	vacuno,	diez
barriles	de	harina,	dos	pipas[20]	de	guisantes	y	un	barril	de	pólvora	para	 los
cañones	 grandes.	Quinto,	 navegaré	 por	 la	 costa	 durante	 un	 período	 de	 diez
días;	y	si	veo	que	se	ha	ido	de	la	costa	y	que	no	puedo	saber	nada	de	él,	a	mi
regreso	 me	 encargaré	 de	 desembarcar	 a	 los	 hombres	 que	 haya	 tomado	 y
deseen	dejarme	a	mí	o	al	barco».

Era	 una	 propuesta	 inteligente,	 pero	 el	 gobernador	 de	 Massachusetts	 la
rechazó	de	inmediato.	Una	semana	después,	Bradstreet,	mostrando	todavía	un
enojo	 manifiesto,	 escribió	 una	 rápida	 carta	 al	 gobernador	 de	 Nueva	 York
quejándose	 de	 que	 los	 dos	 capitanes	 neoyorquinos	 habían	 despreciado	 la
oportunidad	de	obtener	una	buena	presa	y	realizar	un	servicio	patriótico,	y,	lo
que	 era	 más	 grave,	 se	 habían	 llevado	 sirvientes	 y	 esclavos	 huidos	 para
engrosar	 sus	 tripulaciones.	 Aquel	 encuentro	 desprestigió	 a	 Kidd	 a	 ojos	 de
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muchos	habitantes	de	Nueva	 Inglaterra;	cuando,	un	mes	más	 tarde,	 llegaron
noticias	de	que	un	corsario	neoyorquino	había	saqueado	Great	Island,	frente	a
las	costas	de	Cape	Cod,	el	capitán	Kidd	fue	el	primer	nombre	mencionado	y
repetido	 en	 los	 rumores	 falsos	 que	 recorrieron	 toda	 Nueva	 Inglaterra
(posteriormente,	 se	 confirmaría	 que	 el	 pirata	 era	 alguien	 que	 no	 tenía	 nada
que	ver	con	él,	un	tal	capitán	Tew).

¿Qué	tenía	Kidd	para	que	recayeran	en	él	tantas	acusaciones	falsas?	¿Era
su	jactancia,	su	vitalidad,	su	terquedad	o	sus	inmensas	capacidades?

Las	informaciones	sobre	Great	Island	no	eran	más	que	sandeces:	cuando
se	produjo	el	saqueo,	Kidd	ya	se	había	dirigido	al	norte,	hacia	Canadá,	donde
capturó	el	Saint	Jean;	regresó	a	Nueva	York	a	fines	del	verano	de	1691	con
una	 presa	 que	 se	 valoró	 en	 577	 libras.	 La	 travesía	 de	 tres	 meses	 le	 había
reportado	unos	beneficios	considerables.

Quizá	 fuera	 el	 nacimiento	 de	 su	 hija,	 o	 tal	 vez	 las	 delicias	 de	 la	 vida
hogareña	 con	 la	 veinteañera	 Sarah,	 pero	 el	 caso	 es	 que,	 por	 aquella	 época,
Kidd	accedió	a	sentar	 la	cabeza	y	convertirse	en	capitán	mercante.	El	 lustro
siguiente	 sería	 el	 más	 tranquilo	 de	 su	 vida;	 ahora	 que	 figuraba	 entre	 los
neoyorquinos	más	acaudalados,	Kidd	volvió	la	espalda	al	corso	de	guerra	y	se
dedicó	 al	 comercio,	 llevando	 y	 trayendo	 cargamentos	 del	 Caribe.	 Antes	 de
emprender	 viaje	 al	 norte	 para	 negociar	 con	 los	 indios	 en	 Albany,	 el
gobernador	 Sloughter	 escribió	 una	 carta	 al	 antiguo	 patrón	 de	 Kidd,	 el
gobernador	Codrington,	 que	 se	 hallaba	 en	 las	 islas	 de	Sotavento:	 «He	dado
órdenes	al	Capt	Kidd	para	que	preste	aquí	servicios	Especiales	a	sus	Majsts
—escribía	Sloughter—	pero	espero	que	en	pocos	meses	pueda	estar	con	usted
si	su	esposa	se	lo	permite».

La	frase	«si	su	esposa	se	 lo	permite»	resulta	divertida	y	sorprendente	en
una	carta,	por	lo	demás	seria,	referente	a	asuntos	indios	y	provisiones	escasas;
da	a	entender	que	Sarah	es	una	mujer	resuelta	y	quiere	tener	cerca	a	William,
y	también	que	aquel	militar	la	quiere	lo	bastante	—en	una	época	de	la	historia
caracterizada	por	el	machismo	y	en	la	cual	un	marido	podía	pegar	legalmente
a	su	mujer—	para	escucharla.	Es	probable	que	Codrington	soltara	una	risita	al
pensar	en	aquel	indomable	corsario	escocés	convertido	en	recién	casado.

Durante	 los	 años	 que	 siguieron,	 Kidd	 trabajó	 con	 su	 abogado,	 James
Emott,	para	resolver	los	problemas	que	afectaban	a	las	propiedades	de	Sarah	y
Samuel.	 Ella	 recibió	 su	 herencia	 (valorada	 en	 seiscientas	 libras)	 y	 Kidd	 se
comportó	 como	 era	 debido,	 saldando	 las	 deudas	 del	 segundo	marido	 de	 su
esposa,	el	perdulario	John	Oort.	La	gran	cantidad	de	dinero	sobrante,	por	 lo
menos	 cuatrocientas	 libras,	 a	 las	 cuales	 había	 que	 añadir	 aproximadamente
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trescientas	 de	 Kidd	 más	 las	 propiedades,	 confirmó	 la	 prosperidad	 de	 la
familia.	Debido	al	fallecimiento	del	hermano	más	joven	de	Sarah,	Henry,	ella
y	Samuel	heredaron	conjuntamente	otras	quince	hectáreas	en	la	parte	alta	de
la	isla.

Durante	aquellos	largos	meses	en	Manhattan,	comenzó	a	desarrollarse	una
relación	especial	entre	el	capitán	Kidd	y	Samuel.	Kidd,	que	en	aquel	entonces
se	 estaba	 acercando	 a	 los	 cuarenta	 años	 y	 había	 perdido	 el	 contacto	 con	 su
propia	familia	escocesa,	empezó	a	orientar	al	joven	Samuel,	a	quien	le	faltaba
poco	 para	 los	 veinte.	 Cuando	 el	muchacho	 tenía	 diecinueve	 años,	 en	 1693,
manifestó	deseos	de	establecerse	por	su	cuenta	como	comerciante,	pero	aún	le
faltaban	dos	años	para	disponer	de	 la	herencia,	de	modo	que	Kidd	 le	prestó
una	importante	cantidad,	sin	intereses,	para	que	la	invirtiera.	Antes	de	salir	de
puerto,	 Samuel	 redactó	 su	 testamento	 como	 garantía	 del	 préstamo,	 pero	 el
documento	significaba	más	que	una	simple	provisión	para	 la	devolución	del
dinero;	era	su	testimonio	del	lazo	que	unía	a	los	dos	hombres:	«Considerando
que	 mi	 amable	 cuñado,	 el	 Capitán	 William	 Kidd,	 ha	 sido	 muy	 solícito
conmigo,	 y	 asimismo	para	 apoyarme,	 siendo	menor	de	 edad,	 y	 por	 deseo	y
petición	mía,	me	 ha	 adelantado	 y	 pagado	 la	 suma	 de	 140	 libras,	 en	 dinero
efectivo	de	Nueva	York,	que	ahora	empleo	en	los	negocios	y	el	comercio.	En
consideración	a	su	gran	amor	por	mí,	así	como	en	recompensa	y	satisfacción
por	 la	mencionada	 suma	 de	 dinero,	 doy	 y	 lego	 a	mi	mencionado	 y	 amable
cuñado	el	Capitán	William	Kidd»:	su	mitad	de	las	dos	casas	de	la	familia	y	su
solar	 desocupado	 de	 King	 Street.	 Samuel	 también	 dejaba	 al	 capitán	 «un
tercio»	del	resto	de	sus	propiedades.

Kidd,	un	hombre	que	durante	décadas	había	estado	constantemente	en	el
mar,	permaneció	ahora	en	puerto	el	tiempo	suficiente	para	desempeñar	tareas
cívicas,	y	consolidó	su	posición	de	neoyorquino	prominente	al	prestar	servicio
como	 presidente	 de	 un	 jurado	 de	 consulta	 en	 1694.	 Uno	 de	 los	 casos	 que
atendió	resulta	bastante	 revelador	por	 lo	que	se	 refiere	a	 los	contrabandistas
de	 Nueva	 York	 y,	 de	 modo	 más	 particular,	 a	 la	 catadura	 moral	 del	 futuro
socio	comercial	de	Kidd,	Robert	Livingston.

He	 aquí	 un	 breve	 resumen	 de	 los	 hechos:	 mientras	 se	 hallaba	 como
prisionero	de	guerra	en	la	zona	francesa	de	La	Española,	un	capitán	mercante
neoyorquino,	 Cornelius	 Jacobs,	 recibió	 una	 oferta	 por	 la	 cual	 el	 almirante
DuCasse	—a	la	sazón	gobernador	de	 la	 región—	le	prometía	recompensarle
generosamente	 si	 era	 capaz	 de	 entregarle	 un	 buque	 de	 carga	 lleno	 de
suministros.	 Jacobs	 regresó	 a	Nueva	York	 y	 buscó	 un	mercader	 lo	 bastante
codicioso	como	para	estar	dispuesto	a	comerciar	con	el	enemigo	en	tiempo	de
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guerra.	Encontró	a	Robert	Livingston,	y	 la	pareja	acordó	enviar	403	medios
barriles	 de	 harina,	 75	 firkins[21]	 de	 mantequilla,	 doce	 cajas	 de	 velas,	 ocho
barriles	de	brea,	dos	pipas	de	pan	y	diez	barriles	de	tocino.	El	capitán	Jacobs,
a	bordo	del	Orange,	dijo	a	los	funcionarios	del	puerto	de	Nueva	York	que	iba
rumbo	 a	 Jamaica,	 pero	 en	 cambio	 se	 dirigió	 a	 Port	 au	 Paix,	 en	 la	 colonia
francesa;	una	vez	allí,	vendió	a	muy	buen	precio	la	mercancía	y	regresó	a	casa
con	un	cargamento	valorado	en	mil	quinientas	libras	y	formado	en	su	mayoría
por	tejidos	de	lino	de	calidad.

Posteriormente,	 el	 capitán	 Jacobs	 aseguró	 que	 una	 tempestad	 lo	 había
obligado	a	entrar	en	Port	au	Paix,	donde	el	gobernador	DuCasse,	que	en	un
primer	 momento	 le	 confiscó	 el	 barco	 y	 la	 mercancía,	 le	 devolvió	 luego	 la
nave	 y	 una	 cuarta	 parte	 del	 cargamento	 (un	 funcionario	 de	 aduanas	 inglés,
después	de	oír	 la	historia,	 comentó	 con	 sarcasmo:	«¡Una	afectuosa	Obra	de
Caridad,	viniendo	de	semejante	enemigo!»).

Mientras	 el	 Orange	 permanecía	 en	 el	 puerto	 de	 Nueva	 York,	 los
funcionarios	de	aduanas	llevaron	a	cabo	un	registro	exhaustivo,	y	en	un	cielo
raso	encontraron	escondido	un	pedazo	de	papel	arrugado	y	roto	en	tres	partes;
era	 una	 carta	 de	 recomendación	 en	 la	 cual	 el	 gobernador	 DuCasse	 daba
buenas	referencias	del	capitán	Jacobs	a	un	comerciante	de	Saint	Thomas:	«Un
honnête	 homme,	 nommé	 Capt	 Jacob	 …»	 (un	 hombre	 honrado,	 llamado
capitán	Jacob);	lo	de	«honrado»	era	una	pequeña	muestra	de	humor	francés.

Un	funcionario	de	aduanas,	Chidley	Brooks,	acusó	a	Robert	Livingston	de
ser	 el	 cerebro	de	 la	 trama:	«[Livingston]	 es	un	hombre	 a	quien	no	 le	 faltan
astucia	 ni	 Diligencia	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 designios,	 &	 da	 un	 Lustre
respetable	a	 las	Acciones	más	viles	en	 las	cuales	esté	afectado	su	 interés	—
escribía	Brooks,	que	añadía—:	No	cabe	duda	de	que	las	provisiones	llevadas
a	los	franceses	por	ese	Bergantín	capacitaron	en	gran	Medida	a	Mons.	Ducass
para	invadir	Jamaica	el	pasado	verano».

La	 invasión	 en	 cuestión	 se	 produjo	 en	 junio	 de	 1694,	 cuando	 DuCasse
encabezó	 un	 contingente	 de	 veintidós	 barcos	 y	mil	 quinientos	 hombres	 que
atacó,	 incendió	 y	 destruyó	 los	 asentamientos	 ingleses	 y	 se	 llevó	 mil
trescientos	esclavos.	Un	gobernador	 inglés	aseguró	que	 los	 franceses	habían
animado	 a	 algunos	 esclavos	 a	 violar	 a	 las	 esposas	 e	 hijas	 de	 sus	 antiguos
propietarios.

El	 caso	 de	 «Chidley	 Brooke	 etc.	 contra	 Cornelius	 Jacobs,	 del	 barco
Orange»	se	presentó	ante	el	jurado	de	consulta	de	Kidd	en	octubre	de	1694.
Parecía	 bastante	 prometedor	 para	 la	 acusación,	 pero	 se	 derrumbó	 cuando
todos	los	marineros	sufrieron	un	ataque	repentino	de	amnesia	y	se	negaron	a
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testificar	 contra	 su	 capitán	 o	 su	 inversionista,	 Livingston.	 El	 jurado	 de
consulta	 no	 tuvo	 opción,	 y	 Kidd	 comunicó	 la	 decisión	 del	 organismo	 que
presidía:	 «Sur	 proditiore	 ignoramus»,	 que	 significaba	 que,	 a	menos	 que	 se
aportaran	de	inmediato	nuevas	informaciones,	el	acusado	era	libre	de	irse.

Kidd	siguió	dedicándose	a	la	vida	de	capitán	mercante.	Realizó	una	escapada
al	sur,	al	Caribe,	durante	la	cual	hizo	escala	en	Antigua,	y	luego	regresó	hacia
el	norte,	a	Boston,	donde,	en	enero	de	1695,	como	hombre	influyente	que	era,
tuvo	ocasión	de	charlar	con	William	Stoughton,	lugarteniente	del	gobernador,
a	 quien	 transmitió	 noticias	 de	 la	 guerra	 en	 el	 Caribe;	 la	 lucha	 contra	 los
franceses	 entraba	 en	 su	 sexto	 año	 sin	 que	 se	 vislumbrara	 el	 final.	 Una	 vez
hubo	 regresado	 a	Manhattan,	Kidd	pasó	una	noche	 tras	 otra	 en	 tierra,	 en	 la
mansión	familiar,	que	no	era	otra	que	la	casa	adquirida	por	el	primer	marido
de	 Sarah,	 William	 Cox;	 él	 y	 Sarah	 paseaban	 juntos	 por	 las	 callejas	 y,
atravesando	la	Puerta	de	Tierra,	salían	al	campo;	Kidd	contemplaba	cómo	a	su
hija	 le	 iban	 quedando	 pequeños	 los	 vestidos	 de	 bebé.	 Pese	 a	 todo,	 en	 su
interior	debía	haber	un	cierto	desasosiego,	un	ansia	de	aventura,	de	travesías
de	destino	incierto,	de	batallas;	pero	ahora	Kidd	era	un	hombre	respetable,	y
no	habría	sido	propio	de	su	condición	zarpar	sin	más	hacia	el	Caribe	o	atacar
a	los	franceses	de	cualquier	manera.

Decidió	que	su	siguiente	paso	profesional	sería	convertirse	en	capitán	de
un	buque	de	la	Armada	Real;	la	ingenuidad	de	Kidd	resulta	asombrosa,	y	solo
la	iguala,	en	el	mejor	de	los	casos,	su	temeridad.	El	camino	para	llegar	a	un
empleo	 de	 capitán	 en	 la	 Armada	 de	 Su	 Majestad	 era	 arduo	 y	 tortuoso,	 y
ascendía	 por	 el	 escalafón	 empezando	 por	 el	 rango	 de	 guardiamarina,	 para
seguir	 con	 el	 de	 segundo	 oficial,	 luego	 el	 de	 teniente	 y	 finalmente	 el	 de
capitán.	 El	 hijo	 de	 un	 noble	 aristócrata,	 preferentemente	 uno	 que	 pudiera
permitirse	comprar	el	«interés»	de	la	corte,	podía	ascender	más	rápidamente,
saltándose	 algunos	 escalones,	 pero	 en	 el	 caso	 de	William	Kidd,	 hijo	 de	 un
difunto	capitán	mercante	escocés,	¿quién	iba	a	dirigirse	a	un	solo	dignatario
de	la	Armada	para	recomendarlo?	La	idea	de	que	pudieran	nombrarlo	capitán,
aunque	 fuera	 del	 HMS	 Codpiece,	 un	 buque	 de	 sexta	 clase	 carcomido	 y
permanentemente	en	dique	seco,	resultaba	ridícula.

No	obstante,	Kidd	recurrió	a	un	paisano	escocés	para	obtener	una	carta	de
recomendación:	se	trataba	del	fiscal	general	de	Nueva	York,	James	Graham.
La	carta,	 que	 resume	 la	 carrera	de	Kidd	hasta	 la	 fecha,	muestra	 las	 lisonjas
afectadas	 que	 era	 preciso	 emplear	 en	 aquel	 entonces	 para	 dirigirse	 a	 un
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funcionario	 de	 alto	 rango,	 como	 era	 William	 Blathwayt,	 ministro	 de	 la
Guerra:

Humildemente	me	atrevo	a	…	recomendar	al	portador	de	la	presente	Cap/tn	Wm	Kid	al	favor
de	vuestra	señoría.	Es	un	caballero	que	prestó	destacados	servicios	a	su	Maj/td	en	 la	 toma	de	 la
Posición	de	S/t	Christopher	y	otras	islas	de	las	Indias	occidentales,	 también	dio	asistencia	al	Col
Ingoldsby	&	el	Col	Sloughter	en	la	represión	de	los	desórdenes	que	se	produjeron	aquí	a	la	llegada
de	ellos,	 servicio	por	el	cual	 recibió	el	 reconocimiento	de	nuestra	Asamblea.	Asimismo,	capturó
una	presa	 a	orillas	 de	Terranova	y	 a	partir	 de	 aquella	 época	 [1692-1695]	 se	dedicó	 al	 comercio
privado.	Ahora	 se	dirige	a	Londres	en	 su	Bergantín,	 con	 la	 intención	de	entrar	al	 servicio	de	 su
Maj/td	 si	 puede	 encontrar	 algún	 apoyo.	 Sé	 que	 es	 muy	 sincero	 y	 afecto	 al	 gobierno	 y	 es	 un
caballero	que	ha	servido	mucho	tiempo	en	la	flota	&	participado	en	muchos	Combates	&	de	Valor
y	 Conducta	 intachables	 en	 los	 asuntos	 del	 mar.	 Es	 un	 desconocido	 en	 la	 patria	 [es	 decir,	 en
Londres],	 lo	 cual	da	origen	al	 atrevimiento	de	 recomendarlo	de	 todo	corazón	para	que	 reciba	el
favor	 de	 vuestra	 Señoría,	 procurándole	 el	Mando	 de	 uno	 de	 los	 buques	 de	 guerra	 de	 su	Mat/d.
Tiene	amplia	experiencia	y	no	me	cabe	duda	de	que	prestará	servicios	destacados.	Aquí	ha	sido
muy	 prudente	 y	 exitoso	 en	 su	 conducta	 y	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 su	 fama	 ha	 llegado	 hasta
vuestros	pagos	y	aseguro	a	vuestra	Señoría	que	estará	muy	agradecido	por	cualquier	favor	o	estima
que	le	muestre	vuestra	Señoría,	pues	es	persona	de	gran	talento	entre	nosotros.	Espero	que	vuestra
Señoría	perdone	este	atrevimiento	&	lo	atribuya	solamente	al	sincero	afecto	que	en	verdad	profeso
a	vuestra	Señoría	y	que	siempre	mantendré.

Téngalo	a	bien	vuestra	Señoría,
el	servidor	más	fiel	y	obediente	de	vuestra	Señoría,
Ja:	Graham.	N.yorke,	29	de	mayo	de	1695.

Graham	 dobló	 la	 hoja	 y,	 en	 el	 punto	 donde	 los	 extremos	 se	 solapaban,
aplicó	una	gota	de	lacre	caliente	sobre	la	cual	estampó	su	anillo	de	sello;	sin
duda	 alguna,	 él	 y	 Kidd	 brindaron	 y	 tomaron	 un	 trago	 mientras	 el	 lacre	 se
enfriaba.	El	capitán	Kidd	se	llevó	consigo	la	carta;	había	decidido	no	perder
ni	un	minuto	a	la	hora	de	ir	en	pos	de	su	objetivo:	zarparía	casi	de	inmediato
con	su	cuñado,	Sam	Bradley,	rumbo	a	Londres.
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7
EN	BUSCA	DE	EMPLEO	EN	LONDRES,

1695

ondres	 había	 resurgido	 de	 las	 cenizas	 del	 Gran	 Incendio	 y	 había
reclamado	 su	 lugar	 entre	 las	 capitales	 cosmopolitas	 del	 mundo.	 Un

visitante	tras	otro	observaban	la	vitalidad	febril	de	las	calles	de	la	ciudad	y	el
ruido	ensordecedor	de	los	vendedores	ambulantes	que	pregonaban	a	gritos	sus
mercancías,	 de	 los	 niños	 que	 redoblaban	 tambores	 en	 el	 exterior	 de	 las
cervecerías	 y	 del	 Támesis	 al	 pasar	 rugiendo	 por	 los	 angostos	 huecos	 que
dejaban	los	veinte	pontones	que	sostenían	el	Puente	de	Londres.	Al	estruendo
del	 río	 se	 añadía	 el	 de	 una	 fenomenal	 noria	 que,	 situada	 en	 el	 extremo
septentrional	 del	 puente,	 bombeaba	 diariamente	 miles	 de	 litros	 de	 agua
destinados	a	toda	la	ciudad,	obsesionada	por	prevenir	los	incendios.	A	pesar
de	 aquel	 notable	 sistema	 de	 bombeo,	 por	 lo	 general	 los	 londinenses	 se
negaban	a	beber	 tal	 cosa:	el	principal	 líquido	vital	para	hombres,	mujeres	y
niños	era	la	cerveza:	«Una	cerveza	de	poca	graduación	es	lo	que	bebe	todo	el
mundo	 cuando	 tiene	 sed,	 y	 solo	 cuesta	 un	 penique	 la	 jarra»,	 observaba	 un
visitante	francés.

En	 1695,	 Londres	 era,	 a	 pesar	 del	 ascenso	 progresivo	 de	 una	 capa	 de
comerciantes,	 una	 ciudad	 profundamente	 dividida	 por	 clases,	 especialmente
cuando	 las	 sesiones	 del	 Parlamento	 atraían	 a	 la	 ciudad	 a	 las	 personas	 más
ricas	 del	 país,	 que	 acudían	 a	 ella	 para	 hacer	 política	 y	 divertirse.	 Los
porteadores	de	sillas	de	manos	transportaban	esforzadamente	a	los	aristócratas
por	 las	 callejuelas,	 obligando	 a	 los	 transeúntes	 a	 pegarse	 a	 las	 paredes.	Los
carruajes	 pasaban	 con	 gran	 estruendo	 ante	 los	 mendigos	 harapientos	 que
extendían	la	mano.	Una	enorme	parte	de	la	población	luchaba	por	sobrevivir
con	ingresos	anuales	que	no	llegaban	al	precio	de	la	peluca	de	un	aristócrata.

El	 capitán	 Kidd	 pasó	 con	 su	 barco	 ante	 los	 cuerpos	 que	 colgaban	 en
Tilbury	 Fort,	 bajo	 la	 amenazadora	 batería	 de	 cañones,	 y	 siguió	 Támesis
arriba.	 Condujo	 el	 Antigua,	 que	 transportaba	 dos	 centenares	 de	 fardos	 de
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tejidos,	 a	 lo	 largo	del	 tramo	 fluvial	 de	veinte	millas	 que	 llevaba	 a	Londres,
pasando	por	 la	elegante	Greenwich,	donde	la	reina	María	esperaba	construir
algún	día	un	asilo	para	viejos	marineros	enfermos;	 luego,	 se	vio	obligado	a
hacer	cola.

A	 pesar	 de	 que	 empezaba	 a	 disputarle	 a	 Amsterdam	 la	 condición	 de
puerto	 más	 activo	 del	 mundo,	 Londres	 seguía	 encorsetada	 por	 unas
instalaciones	 aduaneras	 anticuadas	 y	 unos	 muelles	 de	 dimensiones	 muy
reducidas,	que	no	alcanzaban	siquiera	 los	quinientos	metros	de	 longitud.	En
ocasiones,	más	 de	mil	 buques	 de	 altos	mástiles	 permanecían	 detenidos	 a	 la
espera	de	pagar	 los	 aranceles	de	 importación	y	descargar	 las	mercancías	 en
almacenes	 aduaneros.	Daniel	Defoe	 le	 encontró	un	 aspecto	positivo	 a	 aquel
cuello	 de	 botella:	 la	 visión	 espectacular	 de	 un	 desfile,	 aparentemente
interminable,	de	mástiles	y	velas	que	se	alineaban	a	lo	largo	de	ambas	orillas
del	Támesis.

En	 lugar	 de	 permanecer	 a	 bordo	 del	 Antigua,	 Kidd	 delegó	 en	 un
subordinado	la	 tediosa	tarea	de	avanzar	poco	a	poco	en	la	cola	y,	a	fines	de
julio,	 desembarcó	 junto	 con	Samuel;	 ambos	 se	 hospedaron	 en	Wapping,	 en
casa	 de	 unos	 parientes	 lejanos	 de	 la	 familia	 Bradley:	 una	 tal	 señora	 Sarah
Hawkins	 y	 su	 marido	 Matthew,	 que	 era	 carnicero;	 los	 Hawkins	 acogieron
efusivamente	a	 la	pareja.	 (El	marido	y,	sobre	 todo,	 la	esposa	se	convertirían
en	 amigos	 íntimos	 de	 Kidd,	 y	 cuidarían	 de	 él	 en	 el	 transcurso	 de	 una
enfermedad	que	sufrió	en	un	momento	posterior	de	su	vida.)

Wapping	 no	 era	 un	 lugar	 de	 residencia	 elegante;	 para	 la	 casta	 de	 los
navegantes,	constituía	la	tierra	firme	de	Londres:	durante	sus	breves	estancias
en	 tierra,	 los	marineros	 dormían	 en	 camastros	 de	 aquel	 populoso	 barrio	 de
edificios	 deteriorados.	 Con	 frecuencia,	 las	 características	 de	 una	 iglesia
parroquial	revelan	la	riqueza	relativa	de	un	barrio:	según	la	obra	History	and
Survey	 of	 London	 (1760),	 de	William	Maitland,	 el	 templo	más	 humilde	 de
todo	Londres	era	el	de	Saint	John’s	Wapping,	construido	en	1617;	Maitland
explica	que	 la	«torre	 [de	 la	 iglesia]	podía	 tomarse	por	una	chimenea	que	 se
hubiera	 alargado»;	 el	 templo	 era	 una	 lóbrega	 caja	 de	 ladrillos	 con	 ventanas
bajas	cruzadas	por	gruesos	barrotes.

El	 cometido	 de	 Kidd	 en	 Londres	 consistía	 en	 vender	 los	 fardos	 de	 su
cargamento	y,	 lo	 que	 era	más	 importante,	 tratar	 de	 conseguir	 un	 empleo	de
capitán	 en	 la	 Armada	 Real.	 Kidd	 acudió	 de	 inmediato	 al	 despacho	 del
ministro	de	la	Guerra	Blathwayt	para	entregar	la	carta	de	James	Graham,	pero
se	encontró	con	que	el	destinatario	estaba	pasando	el	verano	en	Amsterdam
con	el	rey	Guillermo,	nostálgico	de	su	tierra.	Es	posible	que	la	muchedumbre
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que	 ocupaba	 la	 sala	 de	 espera	 del	ministro	 le	 abriera	 los	 ojos	 acerca	 de	 lo
poco	prometedoras	que	eran	sus	perspectivas.

Así	pues,	obligado	a	esperar	una	respuesta	de	Amsterdam,	Kidd	disponía
de	 todo	 el	 tiempo,	 al	 igual	 que	 Samuel,	 que	 ya	 contaba	 veintiún	 años.	 El
barrio	 donde	 habitaban,	 Wapping,	 ofrecía	 poco	 más	 que	 oscuras	 tabernas
llenas	de	marineros	que	comían	arenque	y	embutido	de	despojos	en	gelatina.
Un	observador	describió	las	pandillas	de	marineros	que	vagaban	por	las	calles
«en	 busca	 de	 desenfrenos	 terrestres»	 como	 «unos	 animales	 tan	 salvajes,
fisgones	 y	 groseros,	 que	 una	 camada	 de	 crías	 de	 rinoceronte,	 vestidas	 con
indumentaria	humana,	no	podría	haber	ofrecido	un	aspecto	más	desgarbado».
En	 las	 cercanías	 de	Wapping	 se	 hallaba	Ratcliffe	Highway,	 una	 amplia	 vía
pública	de	mala	reputación,	llena	de	prostitutas	callejeras	y	burdeles:	«Ojo	a
esas	mozas	lozanas	/	que	alegres	y	airosas	veis:	/	pronto	os	dejarán	sin	blanca
/	allí,	en	Ratcliffe	Highway».

Las	 guías	 de	 viajes	 del	 Londres	 de	 aquellos	 tiempos	 presentaban	 las
iglesias	 y	 palacios	 de	 rigor	 (San	 Pablo	 y	Whitehall,	 respectivamente),	 pero
sobre	todo	recomendaban	a	los	turistas	que	acudieran	al	«Jardín	del	Oso»	para
contemplar	 aquel	 entretenimiento	 característicamente	 inglés	 en	 el	 cual	 unos
feroces	perritos	acosaban	y	mordisqueaban	a	toros	y	osos	encadenados	hasta
matarlos.

La	maravilla	 arquitectónica	 que	 constaba	 entonces	 en	 la	 lista	 de	 lo	 que
nadie	 debía	 perderse	 era	 la	 columna	 de	 piedra	 de	 Christopher	 Wren,	 que
causaba	asombro	por	su	sencillez	y	se	erguía	solitaria	hasta	una	altura	de	62,5
metros	para	conmemorar	el	Gran	Incendio	de	1666:	«Aquí,	con	Permiso	del
Cielo,	se	desencadenó	el	Infierno	contra	esta	Ciudad	Protestante	—rezaba	la
inscripción—,	por	la	malevolencia	de	los	Corazones	de	los	Crueles	Papistas,	y
por	la	mano	de	su	Agente,	Hubert,	quien,	en	las	Ruinas	de	este	Lugar,	confesó
y	declaró	el	Hecho,	por	el	cual	se	lo	ahorcó,	es	decir:	en	este	Lugar	empezó
aquel	 terrible	 Incendio	…	erigida	 en	1671».	 (Por	 su	 parte,	 los	 historiadores
franceses	 dirían	 que	 lo	 más	 verosímil	 era	 que	 el	 culpable	 fuera	 Thomas
Farryner,	un	panadero	de	la	cercana	Pudding	Lane.)

Algunas	guías	 también	 recomendaban	una	extraña	diversión:	 ir	 al	Royal
Bethlem	 Hospital	 (más	 conocido	 por	 «Bedlam»[22]),	 que	 albergaba	 a	 los
enfermos	 mentales.	 Si	 los	 visitantes	 daban	 uno	 o	 dos	 peniques	 a	 los
guardianes,	se	les	permitía	realizar	visitas	sin	guía	por	aquel	zoo	humano:	«Es
algo	 muy	 indecente,	 inhumano	 —se	 lamentaba	 un	 testigo—,	 hacer	 …
exhibición	 de	 esos	 infelices	 [pacientes]	 exponiéndolos,	 incluso	 desnudos	 y
quizá	 de	 ambos	 sexos,	 a	 la	 ociosa	 curiosidad	 de	 cualquier	 joven	 vanidoso,
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mujerzuela	 petulante	 o	 acompañante	 ebrio».	 Una	 guía	 comentaba	 que	 un
visitante	francés	había	explicado	que	también	lo	obligaron	a	pagar	para	salir.

Otro	punto	de	visita	extravagante	era	la	Real	Casa	de	Fieras	—situada	en
la	Torre—,	en	el	«Momento	de	Cumplir»,	cuando	los	animales	exóticos	daban
a	 luz;	 también	 lo	 era	 Bridewell,	 donde	 se	 observaba	 a	 las	 prostitutas	 que
cumplían	condena	 trabajando	doce	horas	al	día	en	el	hilado	de	cáñamo	para
fabricar	cuerdas.

A	principios	de	agosto	de	1695,	el	capitán	Kidd	se	hallaba	paralizado	en
Londres,	 engañándose	 aún	 con	 la	 esperanza,	 cada	 vez	más	 débil,	 de	 que	 el
ministro	de	la	Guerra	le	proporcionaría	un	magnífico	empleo;	era	un	capitán
mercante	 colonial	 perdido	 en	 la	 gran	 ciudad,	 cuando	 un	 encuentro	 casual
cambió	su	vida:	en	ocasiones,	el	destino	de	un	hombre	no	depende	de	su	valor
o	su	carácter,	sino	simplemente	de	la	esquina	que	dobla	y	del	preciso	instante
en	que	lo	hace.

Bajo	el	sofocante	calor	de	agosto,	Kidd	andaba	por	una	calle	 londinense
—cuyo	 nombre	 no	 se	 conserva—	 cuando	 tropezó	 con	 dos	 conocidos	 de
Nueva	York:	 el	 comerciante	 Phillip	 French	 y	 el	 capitán	Giles	 Shelley.	 Los
colonos	 se	 saludaron	efusivamente	e	 intercambiaron	noticias;	 luego,	 los	dos
hombres	 le	 comentaron	 a	 Kidd	 que	 aquel	 domingo	 iban	 a	 visitar	 al
comerciante	de	Albany	Robert	Livingston	para	dar	un	paseo	en	barca	hasta	el
pueblo	de	Chelsea,	y	lo	invitaron	a	acompañarlos.

Si	 las	posibilidades	de	que	se	produjera	aquel	encuentro	en	 la	metrópoli
eran	 escasas,	 resultaba	 casi	 milagroso	 que	 Robert	 Livingston	 estuviera
verdaderamente	 en	 Londres	 y	 vivo,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 horrenda	 travesía
transatlántica	a	la	que	acababa	de	sobrevivir.

Livingston	 y	 su	 hijo	 John	 habían	 zarpado	 del	 puerto	 de	 Nueva	 York	 a
bordo	del	Charity	—bajo	el	mando	del	capitán	Lancaster	Syms—	ocho	meses
antes,	 en	 diciembre	 de	 1694.	 El	 primer	 día	 después	 de	 salir	 de	 puerto
tropezaron	 con	 un	 fuerte	 temporal	 que	 duró	 tres	 semanas	 y	 desgarró	 el
trinquete,	la	mesana,	la	gavia	de	mesana	y	la	cebadera,	hasta	que	finalmente,
alrededor	de	Navidad,	quedó	hecha	trizas	la	misma	vela	mayor.	Durante	una
breve	calma,	 la	 tripulación	reparó	las	velas	y	pareció	que	el	barco	estaba	en
condiciones	 de	 reemprender	 su	 ruta,	 pero	 al	 amanecer	 del	 3	 de	 enero	 se
desencadenó	 la	 más	 violenta	 de	 las	 tempestades,	 que	 arrancó	 el	 timón	 del
buque	y	abrió	un	boquete	cerca	de	proa.	La	tripulación	colocó	frenéticamente
mantas	y	 ropa	de	cama	en	 la	abertura,	pero	el	mar	se	 llevó	enseguida	aquel
tapón	 improvisado,	 lo	 cual	 obligó	 a	 los	 hombres	 a	 manejar	 dos	 bombas
veinticuatro	horas	al	día	para	mantener	el	buque	a	flote.	Entonces,	mientras	el
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Charity	 iba	a	 la	deriva,	perdido	y	 sin	 timón,	 el	viento	quebró	un	mastelero,
que	cayó	pesadamente	en	una	maraña	de	flechaduras.	Solo	quedaban	setenta	y
cinco	litros	de	agua	potable	para	las	veinticinco	personas	que	iban	a	bordo,	y
Livingston	tuvo	que	montar	guardia	con	especial	atención	para	evitar	que	la
tripulación	 le	 robara	 su	 preciada	 reserva	 personal	 de	 alimentos,	 que	 había
decidido	no	compartir.	A	cada	nueva	adversidad,	Livingston,	escribiendo	en
su	diario,	daba	gracias	a	Dios	por	la	misericordia	que	mostraba	perdonándoles
la	vida,	y	 leía	con	devoción	The	Practice	of	Godliness[23].	Livingston,	cuyo
padre	era	un	renombrado	predicador	escocés	que	había	huido	a	Amsterdam,
estaba	horrorizado	por	aquella	tripulación	descreída	y	blasfema,	pero	observó
con	 aprobación	 que,	 después	 de	 que	 se	 rompiera	 el	 timón,	 los	 hombres
asistían	a	las	sesiones	de	oración	que	organizaba	dos	veces	al	día.

El	 capitán	 trató	 de	 gobernar	 el	 barco,	 que	 estaba	 virando	 al	 sur	 y
alejándose	 de	 las	 rutas	 de	 navegación,	 por	 medio	 de	 dos	 largos	 tramos	 de
cable	 que	 la	 nave	 arrastraba	 tras	 de	 sí,	 pero	 el	 método	 no	 funcionó.	 En
aquellos	momentos,	 ya	 habían	 tenido	que	 rebajar	 la	 ración	diaria	 de	 agua	 a
menos	 de	medio	 litro,	 y	 todo	 el	mundo	 se	 estaba	 debilitando	 a	 causa	 de	 la
deshidratación.

La	 lluvia	 trajo	cierto	alivio	bajo	 la	 forma	de	dos	barriles	de	agua	dulce,
pero	el	viento	que	vino	con	ella	los	dirigió	aún	más	hacia	el	sudoeste,	en	lugar
de	hacerlo	al	este.	Livingston	aconsejó	a	los	hombres	que	se	prepararan	para
la	 muerte	 y,	 en	 su	 diario	 personal,	 que	 llevaba	 en	 holandés,	 hizo	 un	 voto
drástico:	«Si	Dios	me	libra	de	esta	tribulación	y	nos	deposita	a	mí	y	a	mi	hijo
sanos	y	salvos	en	tierra,	prometo	entregar,	cuando	vuelva	con	mi	familia,	100
piezas	de	a	ocho	a	la	iglesia	de	Albany	y,	si	salvamos	algo	de	este	buque,	usar
todo	 lo	 que	 tengo	 en	 él	 para	 fines	 de	 caridad	Cristiana	 y	 para	 compensar	 a
quienes	 de	 algún	 modo	 pueda	 haber	 engañado»	 (aun	 viéndose	 cerca	 de	 la
muerte,	 la	 promesa	 es	 mezquina	 y	 está	 llena	 de	 condiciones	 como	 «si
salvamos…»).

A	medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 el	 barco	 se	 fue	 dividiendo:	 oficiales	 y
pasajeros	 contra	 tripulantes;	 se	 propagaron	 rumores	 de	 que	 el	 capitán
planeaba	 escapar	 en	 la	 lancha	 al	 primer	 avistamiento	 de	 tierra,	 y	 hubo	 que
contener	 a	 gritos	 a	 los	 rebeldes.	 El	 3	 de	 febrero,	 olas	 «de	 la	 altura	 de	 una
montaña»	 inundaron	 el	 barco	 y	 lo	 pusieron	 al	 borde	 del	 naufragio.	 La
tripulación	y	los	pasajeros	no	podían	bombear	el	agua	con	suficiente	rapidez,
de	 modo	 que	 el	 capitán	 decidió	 que	 tendrían	 que	 arrojar	 por	 la	 borda	 la
mayoría	de	la	carga	para	aligerar	el	buque.	La	tripulación	dedicó	un	día	entero
a	deshacerse	de	más	de	dos	toneladas	y	media	de	jengibre,	así	como	de	varios
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fardos	de	finas	pieles	de	castor,	oso,	alce	y	gamuza.	Los	marineros	empezaron
a	morir:	a	Jacob	Snyder,	fallecido	«a	causa	de	la	exposición	a	los	elementos	y
de	que	estaba	devorado	por	la	plaga»,	se	lo	arrojó	por	la	borda	sin	ceremonia
alguna.	En	su	delirio,	Livingston	aseguró	que	un	malvado	marinero	llamado
Haman	trataba	de	hacer	volar	por	los	aires	al	capitán.

A	las	catorce	semanas	de	zarpar,	quedaban	nueve	tripulantes,	además	del
capitán,	el	segundo	de	a	bordo	y	seis	pasajeros:	«Leí	y	reflexioné	con	tristeza
acerca	de	los	muchos	Domingos	que	había	pasado	de	manera	impía	y	ociosa.
¡Oh,	qué	no	daría	ahora	por	un	buen	sermón!».	El	23	de	abril,	un	marinero
avistó	 tierra:	 resultó	 ser	 el	 Cabo	 da	 Roca,	 en	 Portugal.	 El	 18	 de	 julio,
Livingston	 llegó	a	Falmouth,	 Inglaterra;	 en	Exeter,	 tomó	una	diligencia	con
destino	 a	 Londres,	 en	 la	 cual	 conoció	 a	 un	 tal	 señor	William	Carter,	 quien
prometió	presentarle	al	recién	nombrado	gobernador	de	Nueva	Inglaterra,	lord
Bellomont.

Livingston	 sabía	 que	 las	 carreteras	 que	 circundaban	 Londres	 no	 eran
seguras,	 y	 por	 eso	 había	 enviado	 sus	 bienes	 mediante	 un	 correo	 y	 viajaba
ligero	de	equipaje.	En	Hounslow	Heath,	cerca	de	la	capital,	unos	salteadores
detuvieron	 el	 carruaje	 y	 Livingston	 oyó	 el	 conocido	 «la	 bolsa	 o	 la	 vida»;
llevaba	 solo	 trece	 chelines,	 justo	 lo	 suficiente	 para	 ahorrarse	 un	 tiro	 en	 la
cabeza.	A	las	cuatro	de	la	tarde	del	25	de	julio,	la	diligencia	se	detuvo	en	la
taberna	 La	 Cabeza	 del	 Sarraceno	 de	 Friday	 Street,	 en	 Londres,	 y	 Robert
Livingston	e	hijo	se	apearon	de	ella,	exactamente	doscientos	veinticinco	días
después	de	su	partida	de	Nueva	York.

Así	pues,	a	principios	de	agosto,	Livingston,	 junto	con	los	neoyorquinos
Kidd,	 French	 y	 Shelley,	 proyectaba	 pasar	 un	 día	 en	 el	 campo;	 los	 cuatro
subieron	a	bordo	de	una	embarcación	de	recreo	para	realizar	el	trayecto	hasta
Chelsea.	Los	rayos	del	sol	de	agosto	hacían	desaparecer	 la	humedad:	era	un
día	perfecto	para	una	excursión;	a	pesar	del	calor,	los	cuatro	hombres	llevaban
pelucas	que	proclamaban	su	éxito	en	la	vida.

Gilles	Shelley	tenía	treinta	y	tres	años,	era	alto	y	ancho	de	espaldas	y	tenía
la	 cara	 picada	 de	 viruelas;	 era	 el	más	 joven	 del	 grupo,	 y	 un	 experimentado
capitán	que	trabajaba	con	frecuencia	para	el	comerciante	Stephen	DeLancey,
un	 hugonote	 francés	 de	 Nueva	 York.	 Phillip	 French	 era	 un	 próspero
comerciante,	 que	 una	 década	más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 alcalde	 de	Nueva
York.	Robert	Livingston	había	acudido	a	Londres	con	el	objetivo	principal	de
tratar	de	recuperar	la	enorme	suma	de	cuatro	mil	libras	que	aseguraba	que	le
debía	 el	 gobierno	 por	 sus	 préstamos	 para	 el	 avituallamiento	 de	 tropas	 y	 su
tarea	en	los	asuntos	indios.	Las	cuentas,	que	abarcaban	casi	la	totalidad	de	la
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última	 década,	 se	 embrollaban	 de	 modo	 interminable	 con	 las	 «cantidades
descontadas»,	el	«interés	del	8%»,	las	reclamaciones	y	las	reconvenciones.	La
decisión	 de	 los	 lores	 del	 Comercio	 podía	 sellar	 el	 destino	 financiero	 de
Livingston,	 ya	 fuera	 asegurándole	 el	 ascenso	 al	 exclusivo	 círculo	 de	 los
hombres	 más	 ricos	 de	 América	 del	 Norte,	 ya	 arrojándolo	 al	 montón	 de
comerciantes	moderadamente	prósperos.	Kidd	había	conocido	a	Livingston	en
Nueva	York,	y	en	cierta	ocasión	le	había	vendido	una	parcela	en	Manhattan,
pero	los	dos	hombres	no	eran	amigos	íntimos.

Los	 cuatro	 neoyorquinos	 pasearon	 por	 el	 frondoso	 parque	 de	 Chelsea,
bebieron	y	charlaron.	Los	tres	acompañantes	de	Kidd	trataron	—en	la	medida
en	que	se	atrevieron—	de	hacerle	olvidar	las	fantasías	de	estar	al	mando	de	un
buque	de	guerra	de	 la	Armada	Real.	Shelley	y	French	hablaron	de	 travesías
para	 comerciar	 con	 los	 piratas	 europeos	 de	 Madagascar,	 y	 Kidd,	 para
entretener	a	los	demás,	exhibió	parte	de	sus	conocimientos	sobre	los	piratas	y
sus	 puertos	 secretos,	 algunos	 de	 ellos	 recogidos	 de	 primera	 mano	 en	 su
juventud	y	el	resto	de	rumores	de	camarote	durante	los	años	recientes.	Por	su
parte,	Livingston,	silencioso,	empezó	a	idear	un	plan.

El	día	anterior,	Livingston	se	había	reunido	con	el	conde	de	Bellomont	en
la	mansión	del	aristócrata,	en	Dover	Street.	Bellomont	había	comentado	que
el	rey	deseaba	con	vehemencia	barrer	a	los	piratas	que	actuaban	con	base	en
las	 colonias	 americanas.	Aquella	 noche,	 cuando	 los	 hombres	 regresaron	 río
abajo,	Livingston	se	 llevó	a	Kidd	a	sus	aposentos,	cercanos	al	edificio	de	 la
Bolsa,	y	lo	animó	a	contarle	más	cosas	sobre	los	distintos	piratas.

Fue	aquella	noche	cuando	Livingston,	como	si	fuera	una	araña,	empezó	a
urdir	una	trama	de	una	tortuosidad	impresionante,	que	acabaría	estallando	en
la	cara	de	media	docena	de	los	hombres	más	poderosos	de	Londres	y	Nueva
York	y	pondría	en	grave	peligro	a	Kidd.

Un	par	de	días	después	de	pasar	 la	 tarde	y	 la	noche	del	domingo	con	el
capitán	Kidd,	Robert	Livingston	visitó	de	nuevo	a	 lord	Bellomont	en	Dover
Street	 y	 le	 propuso	 que	 sondeara	 al	 rey	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de
proporcionar	 al	 capitán	Kidd	 un	 barco	 de	 la	Armada	Real	 para	 atacar	 a	 los
piratas;	 le	 dijo	 a	Bellomont	 que	Kidd	 era	 «un	 hombre	 audaz	 y	 honrado»	 y
también	 el	 capitán	 más	 capacitado	 de	 América	 para	 perseguir	 piratas.
Bellomont	se	mostró	bastante	receptivo	a	la	idea.

A	diferencia	de	Kidd,	Livingston	tenía	acceso	a	reuniones	personales	con
lores	como	Bellomont	porque,	dejando	aparte	su	 riqueza,	podía	 remontar	su
linaje	 familiar	 hasta	 1124:	 era	 descendiente	 de	 los	 condes	 de	 Linlithgow,
Escocia,	y	una	antepasada	suya	había	sido	doncella	de	honor	de	una	princesa
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escocesa	que	contrajo	matrimonio	con	un	rey	francés.	Allí	estaba	Livingston,
a	 sus	 cuarenta	 y	 un	 años,	 vestido	 con	 sus	 mejores	 ropas:	 chaqueta	 larga,
cuello	 de	 seda	 fruncido,	mangas	 y	 puños	 de	 encaje	 y	 zapatos	 de	 hebilla	 de
plata;	 se	había	puesto	una	 larga	peluca	de	 rizos	que	 seguía	 la	 última	moda,
alzándose	en	dos	puntas	gemelas	a	ambos	lados	de	la	parte	central.	Ordenó	al
criado	de	Bellomont	que	lo	anunciara	como	el	«coronel»	Livingston,	lo	cual
habría	 causado	diversión	a	 los	 comerciantes	de	Albany	 (en	una	época	en	 la
cual	la	gran	mayoría	de	aristócratas	iban	armados,	Livingston	rara	vez	llevaba
espada).

Bellomont	era	un	aristócrata	irlandés	de	sesenta	años,	de	elevada	estatura,
aquejado	de	gota	y	caracterizado	por	una	mente	 rápida	y	una	grave	 falta	de
liquidez.	 Aquel	 protestante	 incondicional	 (solo	 era	 irlandés	 de	 tres
generaciones)	 había	 sido	 un	 partidario	 de	 primera	 hora	 del	 holandés
Guillermo,	 y	 el	 Parlamento	 irlandés,	 para	 castigar	 su	 lealtad	 a	 un	 rey
protestante,	 le	había	quitado	sus	títulos	y	propiedades.	Ahora,	en	1695,	cada
vez	más	amargado,	había	conseguido	el	puesto	de	gobernador	de	la	Bahía	de
Massachusetts,	 al	 cual	 esperaba	 añadir	 el	 de	 Nueva	 York	 y	 el	 de	 New
Hampshire,	de	modo	que	los	tres	cargos	le	reportaran	mil	ochocientas	libras
anuales	y	restablecieran	su	fortuna.

En	 las	 relaciones	 personales,	 Bellomont	 era	 un	 amigo	 fanático	 o	 un
enemigo	 acérrimo.	 Aquel	 hombre,	 criado	 como	 heredero	 de	 una	 pequeña
baronía	irlandesa,	parecía	sinceramente	ultrajado	por	la	frecuencia	con	que	se
veía	 obligado	 a	 dar	 sablazos	 para	 obtener	 dinero,	 y	 la	 gota	 exacerbaba	 su
frustración.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 aflicciones	 financieras,	 aún	 tenía
contactos	con	los	hombres	más	poderosos	de	Inglaterra.

Bellomont	 se	 dirigió	 al	 rey	 para	 tratar	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	Armada
Real	pertrechara	a	Kidd,	pero	se	 le	 respondió	que	el	Almirantazgo	no	podía
prescindir	 de	 un	 solo	 barco	 o	 marinero,	 debido	 a	 la	 guerra	 que	 se	 estaba
desarrollando	 contra	 Francia.	 Entonces,	 Livingston	 alentó	 a	 Bellomont	 a
buscar	«personas	de	importancia»	que	se	asociaran	con	ellos	para	impulsar	la
actividad	 de	 Kidd	 como	 corsario,	 de	 modo	 que	 todos	 pudieran	 obtener
beneficios	y	realizar	una	brillante	hazaña	al	servicio	de	Inglaterra	dejando	los
mares	 libres	 de	 piratas.	 Bellomont	 empezó	 a	 abordar	 a	 sus	 aristocráticos
amigos.

Fue	 entonces	 cuando	 Robert	 Livingston	 y	 los	 nobles	 implicados	 se
volvieron	extremadamente	reservados	en	lo	tocante	a	su	proyecto.	Livingston,
que	 a	 lo	 largo	de	 toda	 su	vida	 confeccionó	grandes	 cantidades	de	 recibos	y
notas,	dejó	bruscamente	de	escribir	en	su	diario	justo	a	partir	del	11	de	agosto,
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y	resumió	el	período	comprendido	entre	el	12	de	agosto	y	el	3	de	octubre	en
una	 sola	 entrada:	 «He	 estado	 continuamente	 ocupado	 en	 Whitehall	 para
obtener	mi	dinero	…	con	grandes	gastos	y	 tribulaciones	por	mi	parte	…	El
otro	asunto	de	Kidd	también	me	ha	causado	mucha	tribulación	y	finalmente,
este	 jueves	 al	 anochecer	 [3	 de	 octubre],	 he	 discutido	 el	 asunto	 con	 dos
grandes	personajes	y	los	he	convencido.	Toman	como	socio	al	Conde	de	R.	y
ahora	 son	4	en	número	y	 la	 empresa	puede	continuar.	Espero	que	por	estos
medios	mis	asuntos	puedan	llegar	a	feliz	término».

Incluso	 en	 ese	 diario	 personal,	 escrito	 en	 holandés,	 Livingston	 era
críptico:	al	citar	a	alguien	como	«conde	de	R.»,	corría	un	velo	sobre	sus	actos,
porque	sabía	lo	explosivo	que	resultaba	todo	ello.

Si	 bien	 el	 corso	 era	 perfectamente	 legal,	 aquel	 grupo	 de	 inversionistas
planeaba	en	secreto	tratar	de	obtener	privilegios	extremadamente	lucrativos	(y
posiblemente	 ilegales)	 que	 hasta	 entonces	 nunca	 se	 habían	 otorgado	 a	 una
asociación	 dedicada	 al	 corso:	 querían	 gozar	 del	 derecho	 a	 retener	 cualquier
barco	pirata	capturado	y	no	estar	obligados	a	llevarlo	ante	ningún	tribunal	del
Almirantazgo	para	que	lo	declarara	presa	legítima,	y	también	pretendían	que
se	los	autorizara	a	quedarse	con	todos	los	bienes	robados	que	hallaran	a	bordo
de	los	buques	piratas	sin	tener	que	rendir	cuentas	de	ninguna	clase	al	rey	ni	a
nadie.	Básicamente,	esperaban	obtener	una	generosa	licencia	para	quitar	a	los
ladrones	 los	bienes	que	habían	robado,	sin	el	quebradero	de	cabeza	de	 tener
que	devolver	nada	a	los	propietarios	originales.	Dada	la	dudosa	honradez	del
plan,	 y	 de	 modo	 nada	 sorprendente,	 los	 cuatro	 aristocráticos	 promotores
decidieron	permanecer	ocultos	de	la	mirada	pública.

El	3	de	octubre,	y	tras	un	inesperado	período	de	dificultades,	Bellomont	y
Livingston	 habían	 logrado	 por	 fin	 reunir	 cuatro	 inversionistas	 para	 que
ayudaran	a	cubrir	 las	seis	mil	 libras	necesarias	para	construir	y	pertrechar	el
barco.	¿Quiénes	eran	aquellos	hombres	que	respaldaban	secretamente	a	Kidd
y	cuyos	nombres	no	iban	a	aparecer	nunca	en	ningún	contrato?	Se	trataba	de
cuatro	 de	 los	 personajes	 más	 poderosos	 de	 Inglaterra,	 lores	 whig[24]	 que
ocupaban	 puestos	 privilegiados	 en	 el	 gobierno	 después	 de	 haber	 ascendido
gracias	 al	 hecho	de	 contarse	 entre	 los	 primeros	 y	más	 firmes	 partidarios	 de
Guillermo	en	el	camino	que	lo	llevó	de	ser	un	príncipe	holandés	a	convertirse
en	rey	de	Inglaterra.	Helos	aquí:

Charles	 Talbot,	 nacido	 en	 1660,	 era	 el	 duodécimo	 conde	 de
Shrewsbury	y	se	contaba	entre	los	siete	nobles	que,	en	junio	de	1688,
habían	adjuntado	su	monograma	a	una	carta	que	invitaba	a	Guillermo
de	Orange	a	Inglaterra;	en	agosto	de	aquel	año,	viajó	a	Holanda	junto
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con	 Edward	 Russell	 (el	 futuro	 lord	 Orford)	 y,	 habiendo	 hipotecado
algunas	propiedades	de	la	familia,	ingresó	en	un	banco	de	Amsterdam
la	 enorme	 suma	 de	 doce	 mil	 libras	 para	 uso	 del	 príncipe.	 En	 1694,
aceptó	a	regañadientes	un	puesto	ministerial,	y,	en	1695,	formaba	parte
del	selecto	grupo	de	los	«lores	justicias»	designados	para	gobernar	en
ausencia	del	rey,	que	estuvo	en	el	continente	de	mayo	a	octubre.
El	 conde	 de	 Romney,	 Henry	 Sidney	 —a	 quien	 se	 proclamaba	 a
menudo	como	el	hombre	más	bien	parecido	de	la	corte—	perfeccionó
su	 talento	para	 la	 intriga	 en	 los	dormitorios	de	mujeres	 aristocráticas
como	 la	 duquesa	 de	 York,	 y	 entregó	 personalmente	 documentos
secretos	a	Guillermo	en	Amsterdam.	Dedicaba	gran	parte	de	su	tiempo
a	eludir	 a	 sus	hijos	 ilegítimos.	El	 rey	 lo	 cubrió	de	 recompensas	 tales
como	veinte	mil	hectáreas	de	propiedades	confiscadas	en	Irlanda,	que
le	proporcionaban	una	renta	de	diecisiete	mil	libras	anuales.
Lord	John	Somers	era	un	jurista	extremadamente	inteligente,	miembro
de	 la	 pequeña	 aristocracia	 rural	 y	 formado	 en	 Oxford,	 que	 ascendió
hasta	 convertirse	 en	 fiscal	 general,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 los
Lores	y,	posteriormente,	lord	jefe	de	la	administración	de	justicia.	En
la	época	de	la	estancia	de	Kidd	en	Londres,	Somers	era	el	guardián	del
sello	 real,	 miembro	 del	 Consejo	 Privado	 del	 monarca	 y,	 según	 se
decía,	 el	 segundo	 valido	 inglés	 del	 holandés	 Guillermo.	 Hombre
perspicaz,	durante	1695	 trabajó	con	sir	 Isaac	Newton,	a	 la	sazón	 jefe
de	la	Casa	de	la	Moneda,	para	resolver	el	problema	del	cercenamiento
de	las	piezas	acuñadas.
El	 almirante	Edward	Russell,	uno	de	 los	hijos	menores	del	duque	de
Bedford,	 se	 dedicó	 a	 la	marina	 y	 ascendió	 en	 el	 escalafón	 hasta	 que
dejó	repentinamente	la	Armada	y	empezó	a	conspirar	para	entregar	la
corona	a	Guillermo	de	Orange.	Acompañante	del	príncipe	durante	su
marcha	 triunfal	 por	 Inglaterra	 en	 1688,	 Russell	 recibió	 una	 rápida
recompensa	 y	 se	 convirtió	 en	 tesorero	 de	 la	 Armada	 y	 luego	 en
almirante	de	 la	Escuadra	Azul.	A	 la	 llegada	de	Kidd,	era	primer	 lord
del	 Almirantazgo	 y	 se	 hallaba	 en	 viaje	 de	 regreso	 desde	 el
Mediterráneo.

En	 resumen,	 se	 trataba	 de	 cuatro	 hombres	 extraordinariamente
importantes	 que	 actuaban	 en	 el	 corazón	 del	 imperio	 inglés	 y	 gozaban	 de	 la
estima	del	propio	rey,	es	decir,	gentes	a	quienes	no	había	que	importunar	a	la
ligera.
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Livingston	 estaba	 encantado	de	 contar	 con	promotores	 de	 esa	 categoría,
que	proporcionarían	cuatro	quintas	partes	de	 las	 seis	mil	 libras	de	 inversión
inicial,	mientras	que	él	aceptaba	aportar,	junto	con	Kidd,	el	quinto	restante	a
cambio	 de	 una	 parte	 equivalente	 de	 los	 beneficios.	 Le	 contó	 las	 buenas
noticias	a	Kidd,	pero	este	empezaba	a	dudar:	después	de	dos	meses	de	tratos
con	 Livingston,	 Kidd	 estaba	 confundido	 y	 se	 preguntaba	 si	 el	 comerciante
había	logrado	realmente	captar	a	alguno	de	aquellos	misteriosos	promotores.

Por	 eso	 Livingston	 llevó	 a	 Kidd	 —ambos	 en	 silla	 de	 manos—	 a	 las
mansiones	 del	 duque	 de	 Shrewsbury,	 el	 lord	 justicia	 Somers	 y	 el	 conde	 de
Romney	 «para	 convencerme	 de	 que	 aquellos	 grandes	 hombres	 estaban
interesados	en	la	Expedición	—según	escribiría	posteriormente	el	marino,	que
añadía—:	 Él	 conversó	 con	 ellos	 pero	 no	 me	 permitió	 ver	 ni	 hablar	 con
ninguno».	 Livingston	 había	 llevado	 a	 Kidd	 a	 aquellas	 lujosas	 casas
londinenses,	 pero	 luego	 había	 obligado	 al	 capitán	 de	 marina	 de	 Dundee	 a
quedarse	de	plantón	con	los	«atrapapedos»	—es	decir,	los	lacayos—	en	la	sala
de	 espera.	Kidd	 quedó	 convencido,	 pero	 es	 posible	 que	 también	 se	 sintiera
insultado;	 el	 capitán	 esperaba	 que,	 cuando	 regresara	 con	 los	 tesoros	 de	 los
piratas,	aquellos	caballeros	lo	recibirían	con	mayor	calidez.

El	10	de	octubre,	lord	Bellomont,	por	una	parte,	y	Kidd	y	Livingston,	por
la	otra,	 firmaron	el	 primer	 contrato	para	 la	misión	de	 corso:	«Considerando
que	el	Capitán	Kidd	tiene	deseos	de	obtener	un	Nombramiento	como	Capitán
de	un	Buque	de	Guerra	privado	…».	Básicamente,	el	articulado	del	acuerdo
preveía	que	se	construyera	un	barco	según	las	preferencias	del	capitán	Kidd	y
exigía	 que	 se	 contratara	 a	 la	 tripulación	 basándose	 en	 el	 principio	 de	 «sin
presa	 no	 hay	 paga»,	 así	 como	 que	 la	 participación	 de	 los	 hombres	 en	 los
beneficios	 no	 sobrepasara	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 mismos;	 el	 conde	 se
protegía	ante	la	posibilidad	de	que	Kidd	hiciera	el	remolón	por	medio	de	una
cláusula	 que	 establecía	 que	 el	 marino	 tenía	 que	 estar	 de	 regreso,	 como
máximo,	 el	 25	 de	 marzo	 de	 1697.	 Lleno	 de	 confianza,	 Kidd	 presionó	 con
éxito	 para	 obtener	 una	 concesión	 que	 hacía	 más	 benevolente	 el	 trato	 al
establecer	que,	si	el	capitán	traía	de	vuelta	más	de	cien	mil	libras	en	tesoros
para	los	socios,	recibiría	como	recompensa	el	nuevo	barco.	Los	inversionistas
sabían	que	bastaba	con	que	Kidd	capturara	dos	buques	piratas	bien	provistos
para	 que	 el	 rendimiento	 obtenido	 multiplicara	 por	 diez	 la	 aportación	 que
habían	realizado.

Kidd,	 Livingston	 y	 Bellomont	 mojaron	 la	 pluma	 en	 el	 tintero,
garabatearon	sus	respectivas	firmas	y	estamparon	en	lacre	sus	anillos	de	sello.
Gran	parte	de	lo	mencionado	era	el	pan	de	cada	día	de	los	corsarios,	pero	lo
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que	 resultaba	 insólito	 en	 el	 contrato	 era	 la	 cláusula	 número	 dos:	 el	 conde
convenía	en	realizar	gestiones	para	obtener	del	rey	la	cesión	de	la	totalidad	de
«Mercancías,	 Bienes,	 Tesoros	 y	 otras	 Cosas,	 según	 se	 tomen	 de	 los
mencionados	Piratas»;	además,	la	cláusula	número	diez	establecía	que,	si	bien
los	 buques	 enemigos	 habían	 de	 ser	 declarados	 presas	 por	 el	 tribunal	 del
Almirantazgo,	 los	 bienes	 de	 los	 piratas	 se	 entregarían	 directamente	 a	 lord
Bellomont	en	Boston,	 sin	necesidad	de	 rendir	ninguna	clase	de	cuentas	a	 la
Corona.

Así	 empezaron	 las	 artimañas:	 lord	 Bellomont	 y	 sus	 aristocráticos
promotores	 planeaban,	 a	 todas	 luces,	 lograr	 del	 rey	 una	 concesión	 que	 les
permitiera	 exigir	 los	 bienes	 de	 los	 piratas	 sin	 que	 hubiera	 preguntas	 y
repartírselos	 de	 un	 modo	 que	 hiciera	 casi	 imposible	 que	 los	 propietarios
originales	 reclamaran	 su	 cargamento.	 ¿Y	 si	 los	 bienes	 de	 los	 piratas	 habían
sido	robados	horas	antes	de	un	buque	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales
o	del	gran	mogol?	Eso	era	una	minucia	que	los	lores	preferían	pasar	por	alto:
querían	una	generosa	licencia	para	robar	a	los	ladrones.

El	 siguiente	 instrumento	 legal	 que	 firmaron	 Kidd	 y	 Livingston	 —los
plebeyos	de	 la	empresa—	era,	sin	duda	alguna,	mucho	más	aterrador	que	el
contrato	 inicial,	 cuyas	 cargas	 reposaban	 más	 bien	 en	 Bellomont.	 William
Kidd	 —que,	 después	 de	 toda	 una	 vida	 luchando	 como	 corsario,	 había
accedido	 finalmente	 a	 una	 de	 las	 grandes	 fortunas	 de	 Manhattan	 por	 vía
matrimonial—	firmó	un	compromiso	de	cumplimiento	por	valor	de	veinte	mil
libras:	en	esencia,	si	Kidd	no	llevaba	a	buen	término	la	parte	del	trato	que	le
correspondía	como	capitán,	quedaría	arruinado	y,	lo	que	era	peor,	podía	verse
obligado	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 la	 cárcel	 de	 deudores,	 posiblemente
acompañado	de	su	esposa	y	su	familia.	Solo	un	hombre	temerario	o	con	una
enorme	 confianza	 en	 sí	 mismo	 habría	 firmado	 aquel	 compromiso	 que
quedaría	en	manos	de	un	lord	y	gobernador.	Entonces,	¿por	qué	firmó	Kidd?
He	 aquí	 la	 explicación	 más	 simple:	 Kidd	 no	 tenía	 absolutamente	 ninguna
intención	 de	 dejar	 de	 cumplir	 su	 misión.	 También	 Livingston	 firmó	 un
compromiso	 de	 cumplimiento,	 en	 su	 caso	 por	 diez	mil	 libras,	 una	 cantidad
que	mermaría	gravemente	su	floreciente	fortuna,	si	es	que	no	la	liquidaba	por
completo.	 ¿Por	 qué	 firmó	Livingston?	Porque	 estaba	 eufórico:	 los	 lores	 del
Comercio	acababan	de	aprobar	la	mayor	parte	de	su	reclamación	de	pago	de
cuatro	mil	libras,	y	nadie	lo	había	vencido	jamás	en	un	litigio	relacionado	con
un	contrato.

Durante	el	resto	de	octubre,	Kidd	se	dedicó	a	bosquejar	los	planos	de	su
soñado	 barco	 de	 guerra;	 con	 el	 fin	 de	 reunir	 la	 participación	 de	 seiscientas
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libras	 que	 había	 acordado	 pagar,	 vendió	 su	 barco,	 el	 Antigua,	 que	 era,	 de
lejos,	demasiado	diminuto	para	aquella	ambiciosa	persecución	de	piratas.

Mientras	 esperaba	 a	 que	 los	 promotores	 entregaran	 su	dinero,	 oyó	 en	 la
cafetería	de	Lloyd	la	noticia	de	que	corsarios	franceses	habían	capturado	otros
tres	 buques	 ingleses	 de	 las	 Indias	Orientales;	 en	 Jonathan’s,	 local	 donde	 se
negociaban	los	valores,	las	acciones	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales
se	desplomaron	de	76	a	54.

Apenas	un	par	de	semanas	después	de	firmar	el	contrato,	Kidd	empezó	a
supervisar	 la	 construcción	 de	 su	 nuevo	 barco:	 viajaba	 río	 abajo	 hasta	 los
Reales	Astilleros	de	Deptford,	donde	realizaba	consultas	con	los	constructores
navales;	 para	 un	 hombre	 que	 solo	 había	 ostentado	 el	 mando	 de	 buques	 de
tamaño	 mediano	 robados	 a	 los	 franceses,	 debió	 de	 ser	 un	 momento
extraordinario.	 Además,	 Kidd	 tenía	 gran	 confianza	 en	 su	 visión	 de	 cómo
debía	diseñarse	 la	nave:	desafiando	 los	criterios	convencionales	de	 la	 época
acerca	de	la	construcción	de	barcos,	optó	por	una	galera,	que,	además	de	los
tres	altos	mástiles	para	las	velas,	iría	provista	de	hileras	de	largos	remos	a	lo
largo	 de	 ambos	 costados;	 Kidd	 creía	 firmemente	 que	 podría	 obligar	 a	 su
tripulación	corsaria	a	manejar	los	llamados	«pareles»,	una	tarea	agotadora	que
habitualmente	se	dejaba	a	los	esclavos	o	los	prisioneros:	quería	disponer	de	la
opción	 de	 remar	 para	 deslizarse	 hasta	 las	 cercanías	 de	 los	 buques	 piratas
detenidos	en	la	calma	y	atacarlos	hasta	someterlos.

El	13	de	noviembre,	para	celebrar	el	cumpleaños	del	rey,	lord	Romney	—
uno	de	los	promotores	de	la	travesía	de	Kidd—	organizó	la	mayor	exhibición
de	 fuegos	 artificiales	 jamás	 realizada	 en	 Inglaterra,	 que	 en	 cierto	 modo
recreaba	una	famosa	victoria	patria;	el	rey	honró	a	Romney	contemplando	el
espectáculo	desde	el	mirador	del	aristócrata.

Por	 aquel	 entonces,	 el	 almirante	 Russell	 regresó	 triunfante	 con	 la	 flota
después	 de	 haber	 capturado	 veintitrés	 presas	 enemigas	 sin	 perder	 un	 solo
barco,	y	recibió	una	grandiosa	bienvenida	de	héroe.	Tales	eran	los	titanes	con
quienes	Kidd	se	había	asociado	alegremente.

Gracias	a	 la	 influencia	de	 los	aristócratas,	el	proyecto	de	Kidd	pasó	a	 la
cabeza	de	 la	 lista	de	espera	del	Astillero	del	Castillo	de	Deptford,	donde	su
buque	de	guerra	de	287	toneladas	quedó	construido	en	el	asombroso	plazo	de
cinco	semanas	y	dejó	el	dique	seco	el	4	de	diciembre	(posteriormente,	Kidd	se
daría	cuenta	de	que	tal	vez	los	trabajadores	habían	ido	demasiado	aprisa	a	la
hora	 de	 calafatear	 los	 tablones	 del	 doble	 casco).	Aquel	 gigante	 formidable,
provisto	 de	 treinta	 y	 cuatro	 cañones,	 fue	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de
Adventure.
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A	 continuación,	 Kidd	 se	 aplicó	 con	 ahínco	 a	 reunir	 la	 tripulación	 y	 a
cargar	provisiones:	se	almacenaron	a	bordo	treinta	y	seis	barriles	de	pólvora,
más	de	mil	balas	de	cañón	y	cien	pistolas	y	mosquetes.

Por	 su	parte,	Bellomont	 cumplió	 la	promesa	de	obtener	nombramientos.
El	10	de	diciembre	de	1695,	los	lores	del	Almirantazgo	otorgaron	una	patente
de	corso	al	Adventure	Galley,	bajo	el	mando	de	Kidd,	para	que	atacara	a	los
enemigos	del	rey;	no	obstante,	y	como	era	tiempo	de	guerra,	a	Kidd	solo	se	le
permitiría	 contar	 con	 setenta	 marineros,	 la	 mitad	 de	 los	 cuales	 debían	 ser
bisoños	 (la	 Armada	 Real,	 que	 siempre	 tenía	 una	 necesidad	 acuciante	 de
marineros,	 estaba	 poco	 dispuesta	 a	 dejarle	 a	 un	 corsario	 la	 oportunidad	 de
quitarle	hombres).

El	 26	 de	 enero	 de	 1696,	 Kidd	—una	 vez	 más	 gracias	 al	 politiqueo	 de
Bellomont—	 recibió	 otro	 nombramiento,	 en	 este	 caso	 no	 del	 Almirantazgo
sino	 del	 propio	 rey,	 para	 atacar	 piratas	 y	 llevarlos	 a	 juicio;	 el	 rey	 también
exigía	a	todos	sus	funcionarios	y	súbditos	que	ayudaran	a	Kidd	en	su	misión.
Por	 otra	 parte,	 el	 documento	 contenía	 una	 advertencia	 ominosa	 dirigida	 a
Kidd:	«Y	por	la	presente	os	encargamos	y	os	ordenamos	al	mismo	tiempo	…
Que	 no	 ofendáis	 ni	 importunéis	 en	 modo	 alguno	 a	 ninguno	 de	 nuestros
Amigos	o	Aliados,	ni	a	sus	Barcos	o	Súbditos».

Si	bien	a	Kidd	nunca	se	le	concedió	el	honor	de	entrevistarse	con	el	rey,	sí
se	le	permitió	emerger	por	fin	de	la	antesala	de	los	lacayos	y	conocer	a	un	par
de	sus	aristocráticos	promotores,	aunque	el	canal	no	fue	Robert	Livingston:	el
antiguo	jefe	de	Kidd	en	las	Indias	Occidentales,	el	coronel	Thomas	Hewetson,
lo	 llevó	dos	veces	a	visitar	al	almirante	Russell	y	una	a	ver	a	 lord	Romney.
Por	 lo	 visto,	Kidd	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 encuentro	 con	Russell	—un
veterano	del	mar—	había	 ido	bien,	ya	que	posteriormente	acudiría	en	varias
ocasiones	al	almirante	en	demanda	de	ayuda.

Kidd	 siguió	 haciendo	 preparativos,	 reclutando	 tripulantes,	 comprando
velas	de	repuesto,	cabo	y	anclas,	pero	tenía	que	adquirirlo	todo	a	crédito:	los
lores	eran	bastante	lentos	a	la	hora	de	desembolsar	sus	partes	respectivas	del
dinero	a	 invertir,	y	 los	 libros	de	cuentas	revelan	que	Kidd	se	vio	obligado	a
tomar	prestadas	setecientas	libras	a	un	interés	del	25	por	ciento	para	comprar
bizcocho,	 cerveza	 y	 guisantes;	 el	 Adventure	 Galley	 no	 podía	 abandonar
Londres	 hasta	 que	 aquel	 préstamo	y	 otras	 cuentas	—como	 la	muy	 abultada
que	se	debía	al	constructor	del	barco—	estuvieran	saldados:	el	buque	estaba
bloqueado.

A	 principios	 de	 febrero,	 mientras	 por	 Londres	 empezaban	 a	 correr
rumores	 de	 una	 invasión	 francesa,	 Robert	 Livingston	 tramó	 cierto	 acuerdo
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para	 que	 él	 y	 el	 capitán	 Kidd	 pudieran	 vender	 una	 porción	 de	 sus
participaciones.	Es	posible	que	estuvieran	preocupados	por	 la	posibilidad	de
que	el	 conjunto	del	proyecto	 se	viniera	abajo,	 sobre	 todo	porque	Bellomont
estaba	 teniendo	 graves	 dificultades	 para	 aportar	 su	 contribución.	 Así	 pues,
decidieron	 sacar	 del	 negocio	 un	 poco	 de	 dinero	mientras	 aún	 pudieran;	 los
jugadores	lo	llaman	«compensar	apuestas».

Livingston	 cerró	 un	 trato	 con	 un	 indeseable	 mercader	 llamado	 Richard
Blackham.	 (Medio	 año	después,	Blackham	sería	 acusado	de	 soborno,	 y	una
década	 más	 tarde,	 cuando	 ya	 era	 sir	 Richard,	 se	 lo	 declararía	 culpable	 de
«traición	 por	 fundir	 la	 moneda	 de	 Inglaterra	 y	 hacer	 con	 ella	 moneda
extranjera».)	 Kidd	 y	 Livingston	 vendieron	 un	 tercio	 de	 sus	 respectivas
participaciones	del	10	por	ciento	(de	los	beneficios)	a	Blackham,	a	razón	de
198	 libras	 cada	 uno.	Kidd	 seguía	 endeudado:	 tan	 solo	 había	 conseguido	 un
poco	de	dinero	para	salir	del	paso.

Los	 lores	 seguían	 demorándose	 en	 el	 pago	 cuando,	 el	 19	 de	 febrero,
recibieron	 antes	que	nadie	 el	 aviso	de	un	 acontecimiento	que	podía	 echar	 a
pique	toda	la	misión:	los	espías	habían	informado	al	almirante	Russell	de	que
los	 franceses	 proyectaban	 invadir	 el	 país	 desde	 Dunquerque	 y	 Calais.
¿Ordenaron	 los	 patrióticos	 lores	 a	Kidd	 que	 ayudara	 a	 organizar	 la	 defensa
nacional?	No:	le	mandaron	que	se	preparara	para	zarpar	a	toda	prisa,	antes	de
que	 el	 puerto	 quedara	 cerrado	 o	 las	 rondas	 de	 enganche	 lo	 dejaran	 sin
tripulación.

El	20	de	febrero,	ante	aquella	nueva	crisis,	los	lores	tuvieron	que	entregar
su	dinero	de	inmediato	para	no	arriesgarse	al	desastre.	Sin	embargo,	y	como
de	 costumbre,	 Bellomont	 estaba	 sin	 blanca,	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 suplicar	 la
ayuda	de	un	 comerciante	muy	próspero	de	Londres,	Edmund	Harrison	 (que
pronto	 se	 convertiría	 en	 sir	 Edmund),	 que	 acabó	 poniendo	 toda	 la	 parte	 de
Bellomont	y	la	mitad	de	la	de	Shewsbury:	«Cuando	[Harrison]	vio	que	yo	no
tenía	 tiempo	ni	posibilidad	de	obtenerlo	con	facilidad	de	otro	modo,	me	dio
un	 apretón	 de	manos	 Presbiteriano	 terriblemente	 fuerte».	Harrison	 redujo	 a
añicos	 la	 participación	 de	 Bellomont,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 este	 quien	 había
atraído	a	los	demás	inversionistas.

Al	 día	 siguiente,	 21	 de	 febrero,	 se	 filtró	 la	 noticia	 de	 que	 el	 almirante
Russell	se	encaminaba	a	los	Downs	con	el	fin	de	poner	la	flota	inglesa	a	punto
para	 atacar.	 El	 pretendiente	 al	 trono,	 Jaime	 II,	 estaba	 reuniendo	 tropas	 en
Calais.	 El	 23	 de	 febrero,	 el	 Almirantazgo	 prohibió	 la	 salida	 de	 todos	 los
buques	 mercantes	 que	 se	 dirigían	 al	 exterior	 y	 dio	 órdenes	 de	 que	 los
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capitanes	 cedieran	 un	 tercio	 de	 sus	 tripulaciones	 a	 la	 Armada	 Real;	 por	 el
momento,	un	barco	de	guerra	privado	como	el	Adventure	aún	podía	zarpar.

El	capitán	Kidd	preparó	de	inmediato	el	Adventure	Galley	para	la	partida.
El	 25	 de	 febrero,	 lord	 Bellomont	 dio	 a	 Kidd	 sus	 últimas	 órdenes	 escritas,
mandándole	que	le	escribiera	con	frecuencia	a	Edmund	Harrison	informes	de
la	labor	realizada:	«Ruego	a	Dios	que	os	otorgue	un	buen	Éxito».

Kidd	pasó	 su	última	noche	en	Londres	en	 las	 tabernas	del	puerto.	En	 la
ciudad	 reinaba	 una	 gran	 inquietud,	 y	 la	 última	 orden	 de	 guerra	 prohibía	 a
todos	 los	 católicos,	 «excepto	 los	 forasteros	 dedicados	 al	 comercio	 y	 los
cabezas	 de	 familia	 establecidos»,	 que	 se	 acercaran	 a	 menos	 de	 quince
kilómetros	de	Londres.

Después	de	que	Livingston	y	Bellomont	 lo	marearan	durante	meses	con
sus	promesas,	Kidd	se	disponía	por	fin	a	partir	con	su	magnífico	barco,	que
empequeñecía	a	casi	 la	totalidad	de	los	mil	buques	mercantes	que	tenía	a	su
alrededor.	En	su	última	noche	en	Londres,	Kidd	—que	no	se	caracterizaba	por
su	timidez—	trasegó	rones	con	los	capitanes	de	la	Armada	Real	y	se	jactó	de
que	 su	 nombramiento,	 procedente	 directamente	 del	 rey,	 lo	 autorizaba	 a	 no
saludar	arriando	su	bandera	a	ningún	otro	barco.	Un	inspector	de	la	Armada
Real,	 Jeremiah	 Dummer,	 dijo	 que	 el	 capitán	 del	 yate	 del	 monarca,	 el
Katherine,	 oyó	 por	 casualidad	 a	 Kidd	 y	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 se
aseguraran	de	que	aquel	les	mostraba	el	debido	respeto.	Un	yate,	por	real	que
sea,	resulta	insignificante	al	lado	de	un	buque	de	guerra	de	290	toneladas;	no
obstante,	un	yate	que	enarbola	la	enseña	del	rey	exige	por	ley	que	se	lo	salude
de	algún	modo	con	la	bandera.

Kidd	 dio	 la	 orden,	 y	 sus	 hombres	 arrimaron	 el	 hombro	 al	 cabrestante	 y
levaron	el	ancla.	Horas	después,	la	poderosa	galera	de	Kidd	se	hizo	a	la	vela
Támesis	 abajo,	 mientras	 el	 capitán	 paseaba	 por	 el	 alcázar.	 El	 barco	 pasó
Cuckold’s	 Point[25],	 un	 brusco	 recodo	 del	 río	 claramente	 indicado	 en	 los
mapas	urbanos	del	siglo	XVII,	después	del	cual	ya	no	se	podía	ver	Londres	(los
marineros	 bromeaban	 diciendo	 que	 las	 esposas	 recién	 perdidas	 de	 vista	 ya
podían	empezar	a	divertirse).

A	bordo	del	Adventure,	Kidd	y	su	tripulación	pasaron	ante	Greenwich,	y
allí	se	encontraron	con	el	yate	del	rey,	el	Katherine.	Kidd,	que	iba	con	prisas
para	 eludir	 la	 ampliación	 de	 la	 prohibición	 de	 zarpar	 que	 anunciaban	 los
rumores,	 decidió	 no	 saludar	 arriando	 la	 bandera	 ni	 aferrar	 las	 gavias	 como
muestra	de	respeto.	El	Katherine	realizó	un	disparo	de	advertencia	exigiendo
deferencia,	 pero	 en	 cambio	 Kidd,	 con	 el	 viento	 y	 la	 corriente	 a	 su	 favor,
siguió	deslizándose	río	abajo	en	la	galera:	«Los	hombres	de	Kidd	que	iban	en
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las	cofas	enseñaban	el	trasero	y	se	daban	palmadas	en	él	en	señal	de	burla»,
explicaba	Jeremiah	Dummer.	Los	marineros	de	Kidd	enseñaban	las	posaderas
al	Katherine:	aunque	el	capitán	no	ordenó	a	sus	hombres	que	se	bajaran	 los
pantalones,	su	impertinencia	característica	debía	resultar	contagiosa.

Al	 día	 siguiente,	 Kidd	 llegó	 a	 la	 boya	 del	 Nore,	 la	 zona	 acuática	 de
estacionamiento	 naval	 situada	 frente	 a	 la	 desembocadura	 del	 Támesis.	 Una
vez	allí,	Kidd,	 tratando	de	alcanzar	 la	máxima	velocidad	y	creyendo	que	su
patente	de	corso	era	lo	bastante	poderosa,	pasó	ante	los	barcos	de	la	Armada
Real,	 una	 vez	 más	 sin	 saludar	 con	 la	 bandera	 ni	 recoger	 trapo.	 El	 capitán
Stewart,	a	bordo	del	HMS	Duchess,	realizó	un	disparo	de	advertencia	frente	a
la	proa	del	Adventure	Galley.	Kidd	estaba	rodeado	de	un	bosque	de	mástiles
de	 buques	 de	 la	 Armada	 Real;	 aferró	 velas	 y	 esperó.	 El	Duchess	 echó	 la
pinaza	por	la	borda	y	el	capitán	Stewart	subió	a	bordo	del	Adventure.	Kidd	le
mostró	su	nombramiento	real	con	la	esperanza	de	que	se	le	permitiera	seguir;
en	 lugar	 de	 hacer	 tal	 cosa,	 el	 capitán	Stewart	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 realizar	 una
selección	 entre	 los	 hombres	 del	 Adventure	 con	 el	 fin	 de	 decidir	 a	 cuáles
reclutaría	para	 la	Armada.	Kidd	advirtió	al	oficial	de	que	su	misión	contaba
con	el	respaldo	del	mismísimo	primer	lord	del	Almirantazgo,	pero	Stewart	se
burló	 de	 él,	 y	 reclutó	 a	 la	 fuerza	 a	 treinta	 de	 los	 marineros	 más
experimentados	de	Kidd.	Este	se	quedó	con	cinco	marineros	y	treinta	y	cinco
bisoños,	 lo	 cual	 hacía	 imposible	 llevar	 el	 gigantesco	 barco	 a	 una	 zona	 de
guerra.

La	audaz	misión	de	Kidd	había	durado	un	total	de	tres	días.
Ahora,	Kidd	iba	a	necesitar	alguna	ayuda	en	sus	esfuerzos	por	recuperar	la

tripulación,	para	lo	cual	intentó	localizar	al	almirante	Russell,	que	en	aquellos
momentos	 se	 hallaba	 un	 tanto	 ocupado	 rechazando	 una	 invasión	 francesa.
Finalmente,	 Kidd	 se	 enteró	 de	 que	 el	 cuartel	 general	 del	 almirante	 estaba
instalado	 en	 Sittingbourne,	 en	 la	 costa	 septentrional	 de	 Kent,	 pero	 tuvo
grandes	dificultades	para	 acceder	 al	máximo	 jefe	naval:	 sus	notas,	 enviadas
desde	antesalas,	quedaron	por	lo	visto	sin	respuesta.	De	aquel	modo,	Kidd,	el
capitán	 que	 se	 imaginaba	 realizando	 una	 misión	 al	 servicio	 del	 rey	 y	 que
contaba	 con	 el	 apoyo	de	distintos	 lores,	 se	 encontró	una	vez	más	mezclado
con	los	«atrapapedos».	Pasó	una	semana,	y	luego	otra.

Finalmente,	Kidd	logró	llegar	hasta	el	almirante	Russell,	quien	emitió	una
orden,	fechada	el	20	de	marzo,	para	que	el	capitán	Stewart	reintegrara	a	Kidd
sus	 hombres.	 Si	 bien	 el	 oficial	 acabó	 devolviendo	 el	 mismo	 número	 de
marineros	que	se	había	llevado,	optó	por	que	no	fueran	los	mismos,	y	en	lugar
de	ellos	cargó	a	Kidd	con	sus	propios	sinvergüenzas	y	bisoños.	Sin	embargo,
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hubo	 un	 conflictivo	 marinero	 de	 Kidd	 a	 quien	 Stewart	 devolvió	 de	 buena
gana:	 Joseph	Palmer,	de	West	Chester.	En	aquellos	momentos,	 la	guerra	ya
estaba	en	plena	marcha	y	el	Almirantazgo	había	decretado	una	prohibición	de
navegar	que	bloqueaba	de	modo	efectivo	 toda	 la	 costa,	 con	 lo	cual	Kidd	 se
vio	obligado	a	navegar	de	vuelta	a	Londres	para	esperar	a	que	se	levantara.

Diez	días	después,	el	1	de	abril	de	1696,	el	almirante	Cloudisley	Shovell
bombardeó	e	incendió	Calais,	y	por	fin	se	volvió	a	dar	permiso	a	los	buques
privados	 para	 que	 salieran	 de	 Inglaterra;	 Kidd	 largó	 amarras	 y	 avanzó	 río
abajo;	el	10	de	abril,	desembarcó	a	su	piloto	fluvial	del	Támesis	en	los	Downs
y	el	23	de	abril	ya	estaba	dejando	atrás	Plymouth,	en	la	costa	sudoccidental.

El	capitán	Kidd	se	dirigía	finalmente	a	las	aguas	abiertas	del	Atlántico,	al
mando	de	un	poderoso	barco	de	guerra	privado.	Gozaba	de	la	oportunidad	de
amasar	una	fortuna	para	sí	y	para	sus	promotores…	si	era	capaz	de	encontrar
algún	pirata.
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8
KIDD	EN	LAS	INDIAS:	EN	BUSCA	DE

PIRATAS,	1697

omo	 se	 recordará,	 Kidd	 se	 encaminó	 a	 Nueva	 York	 y	 reclutó	 una
tripulación.	 Ahora,	 a	 mitad	 de	 travesía,	 estaba	 doblando	 el	 cabo	 de

Buena	Esperanza	 y	 ya	 se	 lo	 había	 estigmatizado	 como	 pirata	 por	 el	 simple
hecho	 de	 haber	 protegido	 a	 sus	 hombres	 del	 reclutamiento	 forzoso	 del
comodoro	Warren.	Corría	enero	de	1697,	y	el	capitán	Kidd	aún	no	había	visto
un	solo	buque	pirata	ni	francés.

La	 estrategia	 que	 adoptó	 entonces	 Kidd	 tenía	 su	 lógica:	 dirigirse	 a	 las
rutas	 de	 navegación	 donde	 realizaban	 sus	 robos	 los	 piratas	 y	 a	 los	 puertos
apartados	 donde	 vendían	 los	 bienes	 de	 los	 que	 se	 habían	 apoderado.	 Para
atrapar	 a	 un	 ladrón,	 uno	 tenía	 que	 empezar	 por	 encontrar	 alguno,	 o	 por	 lo
menos	 llegarse	 hasta	 la	 zona	 habitual	 donde	 podían	 encontrarse	 a	 gentes
dedicadas	a	tal	ocupación.

Próxima	parada:	Madagascar.
En	la	actualidad,	Madagascar	es	famosa	por	sus	animales	característicos,

como	el	 lémur	y	el	cebú,	pero	en	 tiempos	del	capitán	Kidd,	aquella	enorme
isla	situada	frente	a	la	costa	africana	era	conocida	sobre	todo	por	ser	el	nuevo
puerto	 que,	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 ley,	 servía	 como	 refugio	 de	 piratas.	 A
medida	 que	 se	 iban	 agotando	 las	 oportunidades	 en	 el	 Caribe,	 una	 nueva
generación	 de	 piratas,	 maleantes	 de	 primera	 línea,	 fue	 abandonando	 Port
Royal,	en	Jamaica,	y	Tortuga	para	tratar	de	establecer	refugios	criminales	en
Madagascar,	especialmente	en	la	bahía	de	Saint	Augustine,	en	el	sudoeste,	y
la	isla	de	Sainte	Marie,	en	el	nordeste.	Aquellas	dos	guaridas	tenían	poco	de
secretas:	 burlando	 las	 leyes	 de	 navegación,	 los	 comerciantes	 de	Manhattan
enviaban	 buques	 al	 otro	 lado	 del	 mundo	 para	 abastecer	 a	 su	 clientela	 de
sinvergüenzas,	y	es	que	 los	beneficios	eran	de	vértigo:	un	capitán	explicaba
que	había	comprado	algo	menos	de	cuatro	litros	de	ron	en	Manhattan	por	dos
chelines	 y	 los	 había	 vendido	 en	 Madagascar	 por	 sesenta,	 y	 añadía	 que,
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dejando	 aparte	 el	 alcohol,	 los	 piratas	 también	 pagaban	 con	 entusiasmo
cantidades	 exorbitantes	 a	 cambio	 de	 pistolas,	 pólvora,	 pertrechos	 para	 los
barcos,	 agujas,	 cuchillos	 y	otros	 artículos	 difíciles	 de	obtener,	 entre	 los	 que
incluso	 había	 peines;	Manhattan	 ayudaba	 a	 acicalarse	 a	 los	 perdularios	 del
océano	Índico.

La	 transmisión	 oral	 de	 las	 informaciones,	 de	 marinero	 a	 marinero,
exageraba	la	valentía	de	los	piratas.	Parte	de	la	misión	del	capitán	Warren	—
además	 de	 escoltar	 barcos	 que	 se	 dirigían	 o	 provenían	 de	 Santa	 Elena—
consistía	 en	 reunir	 informaciones	 acerca	 de	 la	 actividad	 de	 aquellos
malhechores;	 sobre	 la	 base	 de	 dicha	 tarea	 de	 reconocimiento	 se	 adoptarían
decisiones	que	 implicaban	 elevados	gastos.	Warren	 transmitió	 crédulamente
las	exageradas	afirmaciones	de	un	capitán	neoyorquino,	Sam	Burgess,	según
el	cual	en	el	océano	Índico	operaban	mil	quinientos	piratas	europeos,	que	se
hacían	a	 la	mar	desde	una	base	sólidamente	fortificada,	situada	en	la	 isla	de
Sainte	Marie	y	provista	de	cuarenta	o	cincuenta	cañones.	Los	piratas,	según	le
dijeron	a	Warren,	podían	reunir	una	flota	de	diecisiete	naves,	entre	las	cuales
había	 siete	 de	 grandes	 dimensiones	 y	 armadas	 con	 más	 de	 veinticuatro
cañones	cada	una.

Al	 cabo	de	un	par	 de	décadas	de	 contarse	una	y	otra	 vez	 su	historia,	 la
comunidad	pirata	 de	Madagascar	 acabaría	 caracterizada	 como	una	populosa
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sociedad	utópica,	 llamada	«Libertalia»,	donde	todo	el	dinero	se	guardaba	en
común,	no	había	setos	que	separaran	las	propiedades	y	nadie	tenía	esclavos.

Por	desgracia	para	Kidd,	cuando	llegó	a	la	bahía	de	Saint	Augustine	el	28
de	enero	de	1697,	no	encontró	absolutamente	ningún	barco	pirata,	ni	utópico
ni	de	 cualquier	otra	 clase.	El	 rodeo	que,	para	dejar	 atrás	 al	 capitán	Warren,
había	tenido	que	dar	a	la	hora	de	doblar	el	cabo	de	Buena	Esperanza	lo	había
obligado	a	permanecer	en	el	mar	seis	semanas	más	de	lo	previsto,	y	muchos
de	sus	hombres	estaban	debilitados	por	los	primeros	síntomas	del	escorbuto.
Además,	 el	 Adventure	 Galley,	 que	 tan	 solo	 tenía	 un	 año,	 se	 estaba
deteriorando	con	rapidez:	su	construcción	apresurada	dio	lugar	a	vías	de	agua,
y	 la	 tripulación	 quedó	 agotada	 de	 tanto	 bombear	 el	 líquido	 marino	 que	 se
filtraba	sin	cesar.	A	los	hombres	que	estaban	más	débiles	se	los	trasladó	a	la
cercana	población	de	Tuléar;	entre	ellos	iba	el	 joyero	Benjamin	Franks.	«La
primera	preocupación	fue	enviar	a	tierra	a	los	hombres	enfermos	—escribía	el
doctor	 John	 Fryer	 acerca	 de	 un	 desembarco	 similar,	 y	 añadía—:	 Parece
increíble	 el	 modo	 insólito	 en	 que	 revivieron	 en	 tan	 poco	 tiempo,
alimentándose	 de	 Naranjas	 y	 Limas	 Frescas,	 y	 por	 el	 mismo	 aroma	 de	 la
Tierra».

El	 primer	 europeo	 que	 puso	 el	 pie	 en	 Madagascar	 fue	 el	 explorador
portugués	 Fernando	 Soares,	 que	 desembarcó	 en	 1506	 y	 llamó	 a	 la	 isla	 São
Lourenço.	Soares	se	sorprendió	de	descubrir	que	los	nativos	se	parecían	más	a
los	polinesios	—con	el	 pelo	 lacio	y	 la	 tez	 canela—	que	 a	 los	 africanos	que
habitaban	al	otro	lado	del	canal	de	Mozambique.	Durante	los	dos	siglos	que
siguieron,	 los	 portugueses,	 los	 franceses	 y	 los	 ingleses	 trataron	 en	 vano	 de
establecer	factorías	comerciales	permanentes.	En	la	década	de	1640,	el	inglés
Walter	 Hammond	 creyó	 haber	 encontrado	 el	 paraíso,	 y	 calificó	 a	 los
acogedores	nativos	como	«el	pueblo	más	feliz	del	mundo».	Sin	embargo,	el
asentamiento	de	Hammond	en	 la	bahía	de	Saint	Augustine	 acabó	pronto	 en
fracaso:	el	agotamiento	de	las	reservas	de	las	cuentas	de	colores	preferidas	de
los	nativos	acortó	la	esperanza	de	vida	de	varios	colonos.

Carente	 de	 gobierno	 centralizado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,
Madagascar	 —la	 cuarta	 isla	 más	 grande	 del	 mundo—	 siguió	 siendo	 un
mosaico	 de	 reinos	 diminutos:	 «Tienen	 entre	 ellos	 un	 sinfín	 de	 pequeños
príncipes	que	se	hacen	la	guerra	el	uno	al	otro	de	forma	continuada»,	escribía
el	 capitán	Charles	 Johnson,	 que	 oyó	 hablar	 de	 la	 isla	mientras	 realizaba	 un
estudio	 acerca	 de	 los	 piratas,	 a	 principios	 del	 siglo	XVII.	 Johnson	 agregaba:
«Los	prisioneros	son	sus	esclavos,	y	 tanto	 los	venden	como	 les	dan	muerte,
según	les	plazca.	Cuando	nuestros	piratas	se	instalaron	por	primera	vez	entre
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ellos,	su	alianza	fue	muy	codiciada	por	aquellos	príncipes,	por	lo	cual	ellos	se
unían	a	veces	con	uno	y	a	veces	con	otro,	pero,	tomaran	partido	por	el	bando
que	lo	 tomaran,	estaban	seguros	de	salir	victoriosos,	pues	 los	Negros	de	allí
no	 tenían	 armas	 de	 fuego,	 ni	 sabían	 cómo	 usarlas;	 por	 eso	 fue	 que	 al	 final
aquellos	 piratas	 se	 convirtieron	 en	 algo	 tan	 terrible	 para	 los	 Negros,	 que
bastaba	con	que	se	viera	a	dos	o	 tres	de	ellos	en	un	bando,	al	 ir	a	entrar	en
combate,	 para	 que	 el	 bando	 opuesto	 saliera	 volando	 sin	 descargar	 un	 solo
golpe».

Para	los	hombres	de	Kidd,	la	realidad	de	Tuléar	era,	probablemente,	la	de
un	 recorrido	 de	 chozas,	 infestado	 de	 pulgas	 y	 rebosante	 de	 barro,	 donde
cualquiera	que	dispusiera	de	un	par	de	monedas	o	algunas	baratijas	con	que
comerciar	podía	comer	bien	y	encontrar	compañía	sexual.	Uno	tras	otro,	 los
viajeros	que	visitaron	Madagascar	en	aquel	período	describieron	la	entusiasta
promiscuidad	 de	 las	 isleñas:	 «Una	 mujer	 se	 entrega	 a	 cualquiera	 que	 le
plazca»,	decía	un	proverbio	malgache.	En	general,	hay	que	 tomarse	siempre
con	 cierta	 cautela	 los	 relatos	 de	 mujeres	 nativas	 que	 corren	 a	 echarse	 en
brazos	de	los	extranjeros.	Marco	Polo	describió	una	vez	una	región	del	Tíbet
en	 la	 cual,	 para	 evitar	 que	 las	 jóvenes	 llegaran	 sin	 experiencia	 y	 en	 estado
virginal	a	la	noche	de	bodas,	los	padres	ofrecían	sus	hijas	a	los	viajeros:	«Es
una	buena	región	para	los	hombres	jóvenes	de	18	a	24	años»,	concluía	Polo.
La	existencia	de	aquel	lugar	no	se	ha	confirmado	nunca,	pese	a	lo	mucho	que
se	lo	buscó	después;	el	relato	de	Polo	es	la	clásica	patraña	que	relatan	algunos
viajeros.	 Por	 otra	 parte,	 sí	 había	 regiones	 del	 mundo	 donde	 reinaba	 la
promiscuidad:	los	marineros	británicos	del	primer	barco	europeo	que	llegó	a
Tahití	 descubrieron	 que	 las	 mujeres	 nativas	 estaban	 dispuestas	 a	 mantener
relaciones	sexuales	a	cambio	de	un	simple	clavo.	Lo	que	sucedió	en	aquella
isla	 se	 relata	 con	 toda	 naturalidad	 en	 los	 diarios	 de	 dos	 de	 los	 oficiales	 del
buque:	«El	contramaestre	me	informó	de	que	se	habían	arrancado	la	mayoría
de	 clavos	 de	 los	 coyes	 y	 dos	 terceras	 partes	 de	 los	 hombres	 se	 vieron
obligados	 a	 yacer	 en	 cubierta	 por	 falta	 de	 clavos	 donde	 colgar	 sus	 coyes»,
escribía	George	Robertson.	Un	marinero	estuvo	a	punto	de	matar	a	otro	por
haberle	dado	a	una	chica	un	clavo	de	más	de	quince	centímetros,	que	dejó	sin
valor	el	suyo	de	cinco.

Es	 probable	 que	 alguna	 clase	 de	 intercambio	 similar	 se	 produjera	 en
Madagascar,	donde	muchas	 tribus	practicaban	un	matrimonio	muy	abierto	y
se	 mostraban	 bien	 dispuestas	 a	 aceptar	 regalos	 a	 cambio	 de	 sexo.	 El
antropólogo	 francés	Alfred	Grandidier,	 que	 escribía	 en	 1890,	 explicaba	 que
en	 algunas	 zonas	 del	 sur	 de	Madagascar	 existía	 la	 tradición	 de	 practicar	 el
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sexo	 con	 todos	 los	 forasteros:	 «Los	 principios	 de	 la	 hospitalidad	malgache
sostienen	 que	 los	 jefes	 de	 aldea	 y	 los	 padres	 de	 familia	 han	 de	 poner	 a
disposición	 de	 los	 viajeros	 las	 jóvenes	 más	 hermosas	 de	 la	 región».
Grandidier	 también	 comentaba	 que,	 en	 la	 década	 de	 1890,	 se	 podían	 ver
numerosos	malgaches	de	piel	clara	en	las	cercanías	de	Tuléar,	al	sudoeste	de
la	 isla,	 «en	 esa	 región	 donde	 todas	 las	 mujeres	 rivalizan	 por	 el	 honor	 de
contraer	matrimonio	 temporal	 con	marineros,	 como	 sucede	aún	actualmente
cuando	un	buque	europeo	ancla	en	el	lugar».

El	 Adventure	 Galley	 aguardaba	 en	 el	 puerto	 de	 Tuléar,	 presto	 a
precipitarse	 sobre	 cualquier	 barco	 pirata	 que	 se	 pusiera	 a	 su	 alcance.	 Los
tripulantes	recuperaron	fuerzas	comiendo	carne	fresca	de	cebú;	el	carpintero
trató	de	remendar	las	vías	de	agua	del	buque,	pero	advirtió	a	Kidd	que	pronto
la	galera	necesitaría	un	repaso	general.

Tuléar	 era	 un	 lugar	 de	 primera	 para	 emboscarse.	 Pocos	 años	 antes,	 tres
bajeles	 piratas	 cargados	 de	 tesoros	 habían	 entrado	 en	 el	 puerto,	maltrechos
después	de	una	 tempestad	y	navegando	con	velas	hechas	de	gruesos	 retazos
de	seda	pura.	A	pesar	de	que	la	elección	de	Kidd	era	razonable,	pasaron	dos
semanas	 sin	 que	 llegara	 un	 solo	 barco,	 mientras	 las	 esposas	 temporales
acumulaban	 montones	 de	 baratijas.	 Finalmente,	 un	 amanecer	 apareció	 una
vela	 que	 parecía	 ir	 directamente	 proa	 al	 Adventure	 Galley,	 las	 esperanzas
fueron	en	aumento…	durante	un	soplo	de	 tiempo,	ya	que	resultó	 tratarse	de
un	mercante	diminuto,	 de	un	único	palo,	 que	 llevaba	 solo	 cuatro	 cañones	y
una	tripulación	de	unos	quince	hombres.

La	 tripulación	 del	 Loyal	 Russell	 saludó	 a	 gritos	 al	Adventure	 Galley	 y
contó	que	el	dueño	de	 la	embarcación	estaba	muriéndose	y	no	había	ningún
médico	 a	 bordo.	 El	 capitán	 Kidd	 ordenó	 de	 inmediato	 que	 se	 trasladara	 al
hombre	 al	 Adventure	 y	 se	 lo	 acomodara	 en	 su	 propio	 camarote;	 también
mandó	al	doctor	Bradinham	que	se	hiciera	pasar	la	borrachera	y	atendiera	al
enfermo.

Los	hombres	del	Loyal	Russell,	una	balandra	de	Barbados	que	acababa	de
doblar	el	cabo	de	Buena	Esperanza,	aseguraron	que	se	hallaban	en	una	misión
de	tráfico	de	esclavos,	pero	el	cargamento	de	pólvora,	armas	de	fuego	y	ron
que	llevaban	parecía	más	bien	destinado	a	su	venta	a	los	piratas.

El	enfermo	permaneció	a	bordo	unos	cuantos	días;	en	el	camarote	de	Kidd
había	una	presencia	constante	de	tripulantes	y	oficiales,	lo	cual	dio	lugar	a	las
inevitables	charlas.	Fue	entonces	cuando	Kidd	se	enteró	de	que,	en	El	Cabo,
el	capitán	Warren	había	estado	contándole	a	todo	el	mundo	que	era	un	pirata.
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El	 paciente,	 bajo	 el	 cuidado	 del	 doctor	 Bradinham,	 murió	 pronto,	 y	 de
modo	 casi	 inmediato	 estalló	 una	 disputa	 entre	 el	 piloto	 del	 barco	 y	 el
sobrecargo	(representante	del	armador).	Kidd	pasó	días	tratando	de	poner	paz
entre	ellos,	pero	no	lo	logró	y,	exasperado,	ordenó	al	bajel	mercante	que	no	lo
importunara	más.

Al	cabo	de	pocos	días,	a	fines	de	febrero,	Kidd	decidió	dejar	de	esperar	a
los	 piratas	 en	 Madagascar	 y	 puso	 rumbo	 a	 Johanna,	 una	 isla	 del	 cercano
archipiélago	 de	 las	 Comores,	 que	 era	 un	 conocido	 punto	 de	 escala	 de	 los
buques	 de	 la	Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales.	Quería	 encontrar	 un	 lugar
seguro	 para	 limpiar	 y	 reparar	 su	 barco,	 pero	 en	 realidad	 estaba	 a	 punto	 de
meterse	en	un	avispero.

Kidd	 siguió	 las	 rutas	 de	 navegación	 hacia	 el	 norte,	 conservando	 aún	 la
esperanza	de	encontrar	piratas,	pero,	haciendo	honor	a	su	desastrosa	suerte,	se
zambulló	 de	 lleno	 en	 un	 terrible	 temporal.	 Las	 olas	 batían	 con	 fuerza	 las
junturas	 de	 la	 galera,	 dañando	 las	 recientes	 reparaciones	 del	 carpintero;	 el
agua	marina	entraba	a	chorros	bajo	las	cubiertas	bamboleantes.	Durante	días,
lo	 único	 que	 pudieron	 hacer	Kidd	 y	 la	 tripulación	 fue	 aferrar	 bien	 hasta	 el
último	 jirón	 de	 vela	 y	 aguantar	 la	 tempestad.	Kidd,	 excelente	marino	 como
siempre,	 sobrevivió	 a	 las	 penalidades	 de	 aquella	 semana	 y,	 hacia	 fines	 de
marzo,	se	encontró	a	media	jornada	de	navegación	de	Johanna.

El	vigía	matutino	descubrió	una	vela	(posiblemente	dos)	que	también	iba
rumbo	a	Johanna;	una	vela	lejana	podía	significar	la	fortuna	o	el	desastre:	¿se
trataba	del	pirata	que	les	solucionaría	la	travesía?

Kidd	 se	 hallaba	 a	 barlovento	 de	 la	 otra	 nave	 y,	 agresivo	 como	 de
costumbre,	ordenó	que	se	largara	todo	el	trapo	que	pensaba	que	podían	resistir
los	mástiles	y	puso	directamente	proa	a	ella.	El	otro	buque	viró	hacia	Kidd.

La	 tripulación	 del	 Adventure	 quedó	 perpleja	 al	 ver	 que	 un	 barco
desconocido	 acudía	 a	 su	 encuentro	 con	 entusiasmo.	 ¿Quién	 podía	 ser	 tan
intrépido	como	para	hacer	tal	cosa?:	¿un	pirata?	¿La	Armada	Real	inglesa?

El	 capitán	 Brown,	 a	 bordo	 del	 intérlope	 Scarborough,	 pensó	 que	 el
Adventure	Galley	 era	 uno	 de	 los	 tres	 buques	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales	de	los	cuales	lo	había	separado	la	tempestad	frente	a	las	costas	de
Mozambique	(irónicamente,	se	 trataba	del	mismo	Scarborough	que	se	había
demorado	en	el	cabo	de	Buena	Esperanza	para	eludir	a	Kidd;	a	bordo	de	 la
nave	 se	 hallaba	 Allen	 Catchpoole,	 cuya	 carta	 serviría	 para	 desprestigiar	 a
Kidd	en	Londres).

Kidd	 largó	 aún	 más	 trapo,	 y	 la	 distancia	 que	 separaba	 ambos	 barcos
disminuyó.	En	el	mar,	 resulta	 imposible	conocer	con	seguridad	 la	condición
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del	otro	buque:	un	bajel	pirata	no	era	más	que	una	nave	mercante	robada,	y
una	tripulación	de	piel	morena	no	significaba	nada	más	que	una	tripulación	de
piel	 morena;	 el	 barco	 podía	 ser	 tanto	 francés	 como	 pirata.	 Los	 piratas	 no
tenían	la	atención	de	enarbolar	la	Jolly	Roger[26]	para	proclamar	a	los	cuatro
vientos	 sus	 malas	 intenciones:	 la	 bandera	 no	 significaba	 nada,	 pues	 los
señuelos	eran	una	estratagema	de	guerra	completamente	aceptada.

Mientras	el	Adventure	Galley	se	acercaba	al	otro	buque,	Kidd	solo	pudo
averiguar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 sólido	 barco	 armado	 con	 más	 de	 treinta
cañones	y	tripulado	por	unos	cien	hombres.

En	aquel	momento,	el	capitán	Brown,	observando	atentamente	a	través	de
su	catalejo,	 se	dio	cuenta	de	su	error:	 la	nave	 fuertemente	armada	que	se	 le
estaba	acercando	no	era	ninguno	de	los	tres	mercantes	de	las	Indias	Orientales
con	 los	 que	 había	 navegado	 antes	 de	 que	 se	 desencadenara	 el	 temporal.
Entonces,	 el	 capitán	Brown	viró	 abruptamente	y	 largó	 todo	el	 trapo	posible
para	volver	sobre	sus	pasos,	rumbo	al	sudoeste;	imaginaba	que	los	tres	barcos
de	las	Indias	Orientales	tenían	que	estar	detrás	suyo.	Para	complicar	aún	más
las	 cosas,	 el	 Loyal	 Russell	 había	 tropezado	 con	 ambas	 naves	 y	 se	 había
sumado	 a	 la	 persecución,	 lo	 cual	 hacía	 que	 el	 capitán	 Kidd	 y	 la	 pequeña
balandra	parecieran	—desde	el	punto	de	vista	del	capitán	Brown—	un	par	de
buques	piratas.

Kidd	se	acercó	más	al	Scarborough,	pero,	antes	de	que	pudiera	atraparlo,
apareció	un	cuarto	barco.	El	capitán	Brown	lo	examinó	cuidadosamente	y	se
dio	 cuenta	 de	 que	 esta	 vez	 sí	 había	 encontrado	 un	 buque	 conocido	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales.	El	Scarborough	se	apresuró	a	ponerse	al
protector	alcance	del	Sidney,	un	gigante	de	cuarenta	cañones	y	ciento	treinta	y
tres	tripulantes.

Ahora,	con	el	Scarborough	y	el	Sidney	 juntos,	Kidd	estaba	en	una	clara
situación	de	 inferioridad.	Hasta	 aquel	momento,	ninguno	de	 los	 tres	buques
había	mostrado	su	bandera;	entonces,	justo	antes	de	mediodía,	bajo	un	sol	de
justicia,	el	capitán	Gifford	del	Sidney	izó	un	pabellón	inglés,	la	inconfundible
enseña	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	—franjas	rojas	y	blancas	con
una	 cruz	 de	 San	 Jorge—,	 y	 también	 el	 gallardete	 rojo,	 que	 proclamaba	 su
superioridad	 en	 aquel	 grupito	 de	 barcos.	 A	 Kidd	 no	 le	 gustó	 ver	 aquel
gallardete	 rojo	 ondeando	 al	 viento,	 pues	 era	 una	 clara	 señal	 de	 que	 la
compañía	 reivindicaba	 su	 precedencia	 sobre	 él	 y	 esperaba	 que	 mostrara
respeto	 arriando	 las	 gavias.	Mientras	 los	 buques	 surcaban	 el	 agua,	Kidd	 no
hizo	 nada;	 no	 era	 aquella	 la	 respuesta	 deseada	 por	 el	 capitán	 Gifford,	 del
Sidney,	que	realizó	un	disparo	«frente	al	pie	de	la	roda	de	Kidd»,	es	decir,	a
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proa	de	su	barco.	Kidd	respondió	izando	la	bandera	inglesa	y	la	enseña	y	el
gallardete	del	rey,	y	luego	echó	al	agua	un	bote	y	envió	al	Sidney	un	oficial,
«que	nos	explicó	que	su	barco	se	llamaba	el	Adventure	Galley	al	mando	del
Capt	 Kidd	 que	 tenía	 una	 patente	 para	 apresar	 a	 todos	 los	 piratas	 y
merodeadores	 de	 estos	 mares».	 Desde	 el	 primer	 día	 de	 travesía,	 el	 capitán
Kidd	había	sostenido	que	él,	con	su	nombramiento	directamente	otorgado	por
el	rey,	 tenía	una	categoría	superior	a	la	de	los	mercantes	de	la	Compañía	de
las	 Indias	 Orientales,	 y	 ahora	 pretendía	 que	 el	 capitán	 Gifford	 arriara	 su
gallardete	rojo.	El	capitán	del	Sidney	se	negó.

Pese	a	aquella	riña	por	la	precedencia,	al	día	siguiente	los	cuatro	buques
navegaron	juntos	hacia	las	montañas	de	Johanna,	doblaron	la	punta	de	la	isla
y	 entraron	 en	 su	 rada.	 Aquel	 encuentro,	 si	 bien	 no	 había	 sido	 cordial	 ni
amable,	era	 típico	de	 los	buques	desconocidos	que	coincidían	en	el	mar.	La
amenazadora	aproximación	de	Kidd	al	Scarborough	constituía	un	acto	hostil
pero	acorde	con	su	misión	de	buscar	piratas;	una	vez	quedó	claro	que	estaba
tratando	con	dos	naves	mercantes	inglesas,	Kidd	dio	marcha	atrás.

Por	lo	que	se	refiere	a	las	banderas	y	el	respeto	de	las	categorías,	cuando
ya	 estaban	 en	 puerto,	 el	 testarudo	 Kidd	 exigió	 una	 vez	 más	 a	 Gifford	 que
arriara	 su	 gallardete.	 A	 Gifford,	 un	 capitán	 de	 las	 Indias	 Orientales
acostumbrado	a	 ser	 el	 gallo	del	 corral,	 aquello	no	 le	hizo	ninguna	gracia,	 y
amenazó	con	abordar	el	barco	de	Kidd.

Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 transcurso	 de	 aquel	 punto	 muerto	 ligeramente
tenso,	llegaron	otros	dos	buques	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	uno
de	los	cuales	era	el	del	capitán	Clark,	quien,	junto	con	el	comodoro	Warren,
había	 conocido	 a	 Kidd	 el	 mes	 de	 diciembre	 anterior.	 Kidd	 olvidó
prudentemente	el	asunto	del	gallardete	e	invitó	a	todos	los	capitanes	a	cenar	a
bordo	de	 su	barco,	pero	 ellos	declinaron	 la	propuesta,	 e	 incluso	 le	 enviaron
una	 nota	 insultante	 en	 la	 que	 especulaban	 acerca	 de	 la	 «honestidad»	 de	 su
misión.

Una	 vez	 Clark	 hubo	 entrado	 en	 Johanna	murmurando	 que	 Kidd	 era	 un
pirata,	 se	 desvaneció	 toda	 esperanza	 de	 cordialidad.	 Kidd	 informó	 a	 los
capitanes	de	que	iba	rumbo	a	Sainte	Marie	en	busca	de	piratas,	pero	Clark,	en
una	carta	posterior,	afirmaría	que	los	hombres	de	Kidd	habían	contado	a	sus
marineros	 que	 habían	 acudido	 a	 Johanna	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un
buque	 solitario	 de	 las	 Indias	Orientales	 a	 punto	 para	 desplumarlo.	Clark	 no
vaciló	 en	 cargar	 sobre	 las	 espaldas	 del	 propio	 Kidd	 las	 fantasías	 de	 las
tripulaciones,	 quizá	 mencionadas	 mientras	 tomaban	 licor	 de	 palmera	 en	 la
tropical	Johanna.
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Clark	—un	incondicional	de	la	compañía	a	quien	nunca	le	gustó	Kidd—
retomaba	 hábilmente	 la	 campaña	 de	 calumnias	 en	 el	 punto	 en	 que	 el
comodoro	Warren	la	había	dejado.	En	su	informe,	Clark	también	adornaba	el
incidente	del	gallardete	con	un	supuesto	disparo	de	Kidd	a	Gifford,	hecho	que
no	aparecía	ni	siquiera	en	el	cuaderno	de	bitácora	de	Gifford.

Kidd	percibía	con	claridad	que	en	la	rada	de	Johanna	no	había	sitio	para
todos,	pero	no	quería	que	lo	echaran	del	puerto	con	intimidaciones,	de	modo
que	 se	 quedó	 allí	 el	 tiempo	 necesario	 para	 recoger	 leña	 y	 sobre	 todo	 agua,
antes	 de	 poner	 rumbo	 a	 la	 cercana	 Mohelia.	 Los	 marineros	 ingleses
aseguraban	 que	 el	 agua	 de	 Johanna	 se	 distinguía	 por	 una	 potabilidad
perdurable,	que	resistía	más	tiempo	que	la	de	cualquier	otra	agua,	excepto	la
del	Támesis.	Sin	embargo,	se	trataba	de	una	sustancia	singular:	«Pues	si	bien
en	el	primer	momento	en	que	se	abre	es	fétida	como	el	agua	de	un	Charco	—
escribía	el	doctor	Fryer—	y	tiene	encima	una	espuma	parecida	al	Aceite	(de	la
cual	 los	 Toneleros	 afirman	 que	 se	 cuidan	 tanto	 de	 golpear	 el	 Barril	 con	 su
Azuela	por	miedo	a	que	se	encienda,	como	hacen	con	el	propio	Brandy)	si	se
la	deja	veinticuatro	horas	destapada	en	Cubierta,	recupera	sus	virtudes	y	es	la
única	agua	en	que	confían	para	una	travesía	a	las	Indias	Orientales».

Principalmente	a	causa	de	su	puerto	protegido,	Johanna	era	considerada	la
más	 acogedora	 de	 las	 cuatro	 islas	 principales	 de	 las	 Comores,	 «una	 isla
pródiga	 en	 Ganado,	 Cabras,	 Aves	 y	 Pescado,	 con	 buenos	 Limones	 y
Naranjas».	 Por	 aquella	 época,	 los	 buques	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales	 —deseosos	 de	 evitar	 Madagascar,	 que	 recibía	 con	 los	 brazos
abiertos	 a	 los	 piratas—	 solían	 reavituallarse	 en	 ella	 cuando	 iban	 rumbo	 al
norte,	 hacia	 la	 India:	 «Muchas	 provisiones	 y	 frutas,	 todo	 muy	 barato»,
escribía	Edward	Barlow,	quien	comentaba	con	alegría	que	muchos	lugareños
preferían	recibir	ropa	vieja	o	pedazos	de	hierro	antes	que	monedas.

Las	 islas	 Comores	 eran	 mayoritariamente	 musulmanas,	 ya	 que
originalmente	las	habían	poblado	mercaderes	árabes,	pero	la	gente	no	exhibía
la	 fanática	 actitud	 anticristiana	 de	 muchos	 musulmanes	 de	 aquel	 entonces.
Además,	como	los	portugueses	habían	contribuido	durante	un	breve	tiempo	a
la	construcción	de	la	ciudad	de	Johanna,	esta	tenía	cierto	«aspecto	civilizado»,
aunque	destartalado.	Se	hablaba	el	árabe,	y	un	observador	comentaba	que	las
mujeres	realizaban	la	mayor	parte	del	trabajo	manual,	servían	a	sus	maridos	y
empezaban	a	comer	después	de	que	hubieran	acabado	los	hombres.

El	4	de	abril	de	1697,	después	de	pasar	nada	más	que	tres	días	en	puerto,
el	 capitán	 Kidd	 se	 hizo	 a	 la	 mar;	 una	 vez	 más,	 trató	 de	 deshacerse	 del
mercante	Loyal	Russell	—con	cuatro	cañones	y	catorce	tripulantes—,	pero	los
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diarios	de	a	bordo	de	 los	barcos	de	 las	 Indias	Orientales	 indican	que	el	pez
piloto	siguió	al	 tiburón	al	día	siguiente,	el	5	de	abril.	Kidd	 recorrió	 las	diez
leguas	 escasas	 que	 mediaban	 hasta	 Mohelia,	 una	 isla	 también	 exuberante,
pero	 menos	 poblada	 y	 civilizada.	 Allí	 podría	 encontrar	 provisiones	 más
baratas	y	también	reparar	su	barco.

Aquellas	dos	islas	africanas,	Mohelia	y	Johanna,	tenían	muchísimas	cosas
en	 común:	 ambas	 eran	 refugios	 tropicales	 paradisíacos;	 ambas	 estaban
poblada	por	gentes	de	piel	oscura,	de	linaje	mixto	afromalgache,	y	ambas	eran
musulmanas.	Sin	embargo,	eran	enemigas	implacables	desde	hacía	décadas,	si
no	 siglos;	 por	 fortuna	 para	 los	 isleños,	 sus	 armas	 eran	 primitivas	 y
difícilmente	 mortales,	 y	 su	 épica	 era	 casi	 ritual:	 «En	 realidad,	 sus	 Armas
Marciales	 no	 podrían	 aniquilar	 multitudes	 —escribía	 el	 reverendo	 John
Ovington,	que	visitó	Johanna	en	1690,	y	añadía—:	[No	usaban]	ni	Espada	ni
Lanza,	solo	Piedras	que	recogían	por	las	Calles	y	arrojaban	a	sus	Enemigos».

Los	hombres	de	Mohelia	que	dieron	la	bienvenida	a	la	primera	pinaza	de
Kidd	 que	 llegó	 a	 tierra	 llevaban	 telas	 blancas	 anudadas	 a	 la	 cintura	 y	 unos
casquetes	de	punto	de	vivos	colores	en	la	cabeza.	Cuando	sonreían,	exhibían
unas	bocas	llenas	de	dientes	rojos	como	la	sangre;	con	todas	las	historias	de
caníbales	 que	 les	 gustaba	 contar	 a	 los	marineros,	 debió	 resultar	 inquietante
ver	 aquellas	 manchas	 rojas	 que	 se	 extendían	 alrededor	 de	 los	 labios	 y	 la
barbilla,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 antropófagos	 que	 acababan	 de	 celebrar	 una
bacanal	 (los	 isleños	 masticaban	 nueces	 de	 areca	 por	 su	 efecto	 narcótico,	 y
también	por	su	vistoso	y	decorativo	tinte	rojo).

El	 capitán	 Kidd	 encontró	 un	 tramo	 de	 costa	 desierto	 y	 arenoso	 donde
podía	 carenar	 el	 Adventure	 Galley,	 que	 necesitaba	 con	 urgencia	 un	 repaso
general,	 tanto	 para	 tapar	 las	 vías	 de	 agua	 como	 para	 su	 mantenimiento
general.	Cualquier	buque	que	navegara	por	aguas	tropicales	necesitaba	que	se
le	limpiara	y	reparara	el	casco	aproximadamente	cada	medio	año,	y	Kidd	ya
llevaba	once	meses	en	el	mar.	Los	crustáceos	se	iban	acumulando	y	frenaban
el	barco,	y	las	bromas[27]	perforaban	la	madera;	las	costuras	de	los	tablones	se
iban	abriendo	gradualmente	a	medida	que	el	viento	y	las	olas	deformaban	la
nave.	Obviamente,	Kidd	necesitaba	un	buque	rápido	y	sin	vías	de	agua	para	ir
en	busca	de	piratas.

Carenar	un	barco	era	una	tarea	asombrosamente	pesada	y	 tediosa;	nunca
se	 disponía	 del	 oportuno	 dique	 seco	 donde	 entrar,	 cerrar	 la	 compuerta	 y
empezar	a	trabajar	cómodamente	en	el	casco	del	buque.	Sería	preciso	llevar	a
tierra	el	Adventure	Galley,	cuyo	peso	estimado	era	de	287	toneladas,	y	luego
dejarlo	caer	pesadamente	sobre	un	costado,	como	si	fuera	una	ballena	varada.
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Mientras	Kidd	comenzaba	a	aplicarse	a	 la	 tarea,	se	dio	cuenta	de	que	su
acompañante	no	deseado,	el	Loyal	Russell,	lo	había	seguido,	de	modo	que	lo
puso	a	trabajar.

La	 primera	 orden	 fue	 que	 se	 descargaran	 todos	 los	 objetos	 pesados	 que
fuera	 posible	 y	 se	 sujetara	 firmemente	 cualquier	 cosa	 que	 tuviera	 que
quedarse	 en	 el	 barco.	 El	Adventure	 Galley	 tenía	 treinta	 y	 seis	 cañones;	 no
conocemos	el	tamaño	exacto	de	cada	uno	de	ellos,	pero,	teniendo	en	cuenta	la
norma	de	la	época,	algunos	debían	ser	por	lo	menos	«de	dieciséis»	(es	decir,
capaces	de	disparar	balas	de	dieciséis	libras,	más	de	siete	kilos),	y	semejantes
piezas	de	artillería	solían	pesar	alrededor	de	novecientos	kilos	cada	una.

Habitualmente,	el	peligro	más	grave	durante	el	carenado	era	 la	amenaza
de	un	ataque	mientras	el	buque	estaba	inmóvil	e	indefenso,	como	una	tortuga
panza	arriba.	Kidd	aminoró	el	riesgo	instalando	artillería	en	el	Loyal	Russell,
su	 buque	 escolta;	 es	 probable	 que	 también	 tomara	 otros	 cañones	 y	 los
colocara	en	puntos	estratégicos	a	lo	largo	de	la	orilla.	De	la	bodega	debieron
izarse	un	 tonel	 tras	otro	de	carne	en	salazón	y	agua,	y	con	gran	esfuerzo	se
trasladaron	a	tierra	las	balas	de	cañón,	la	pólvora	y	el	lastre.

Algunos	 de	 los	 hombres	 que	 solían	 subir	 a	 la	 cofa	 del	 trinquete,	 muy
acostumbrados	a	trepar	con	rapidez	por	las	flechaduras,	se	encaramaron	a	los
altos	 árboles	 que	 había	 junto	 a	 la	 orilla	 y	 encontraron	 ramas	 sólidas	 donde
instalar	 poleas,	 probablemente	 las	mismas	 que	 se	 habían	 utilizado	 para	 izar
las	piedras	de	 la	Trinity	Church	de	Manhattan.	Luego,	 los	hombres	pasaron
cabos	por	las	poleas	para	poder	tumbar	sobre	el	costado	aquel	barco	de	treinta
y	ocho	metros	de	eslora.

Una	vez	estuvo	tumbado	el	buque,	Kidd	y	su	carpintero	descubrieron	que
el	 casco	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 aún	 peor	 de	 lo	 que	 esperaban:	 estaba
gravemente	roído	por	las	bromas	(en	aquellas	aguas	meridionales	prospera	a
sus	 anchas	 ese	 voraz	 perforador	 de	madera).	 La	 tablazón	 era	 relativamente
delgada	—de	algo	más	de	seis	centímetros	de	grosor—,	y	el	fondo	del	casco
no	llevaba	revestimiento	de	plomo.	Los	hombres	recorrieron	 la	 totalidad	del
casco	 aporreando	 con	 martillos	 los	 raspadores	 de	 hierro	 para	 arrancar	 las
incrustaciones,	y	abrieron	las	costuras	para	embutir	en	ellas	fibras	de	estopa
reforzadas	con	brea	con	el	 fin	de	sellar	 las	 junturas.	Día	 tras	día,	 trabajaron
bajo	 el	 calor,	 haciéndolo	 lo	mejor	 que	 podían;	 sin	 embargo,	 las	 filtraciones
del	barco	serían	una	preocupación	constante	durante	el	resto	de	la	travesía,	y
requerirían	el	manejo	incesante	de	bombas.

Por	 las	 noches,	 la	 isla	 no	 ofrecía	 mucha	 diversión	 a	 los	 hombres
exhaustos.	Mohelia	era	musulmana:	esposas	e	hijas	se	hallaban	estrictamente
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aisladas,	y	el	alcohol	estaba	prohibido.	Los	marineros	tenían	la	posibilidad	de
masticar	nuez	de	areca	con	los	lugareños;	una	vez	el	narcótico	hacía	su	efecto,
el	 juego	 consistía	 en	 escupir	 apuntando	 a	 un	 agujero	 del	 suelo:	 «Alegra	 y
acalora	 sus	 espíritus	 casi	 hasta	 …	 la	 Embriaguez»,	 escribía	 un	 sacerdote
inglés.

Un	 día	 de	 trabajo	 agotador	 seguía	 a	 otro,	 y	 entonces	 los	 hombres
empezaron	a	morir.

Más	de	cien	de	los	ciento	cincuenta	hombres	cayeron	enfermos	a	causa	de
algún	tipo	de	afección	tropical.	Se	encargaba	de	atenderlos	el	cirujano,	Robert
Bradinham,	londinense	de	veintiséis	años.	En	la	década	de	1690,	los	médicos
recurrían	sobre	todo	a	sangrías,	enemas,	laxantes	y	sudoríficos	(o	«sudores»),
ya	que	el	concepto	básico	consistía	en	liberar	el	cuerpo	de	humores	malignos.
El	cofre	de	médico	—uno	de	los	objetos	más	valiosos	de	cualquier	barco—	de
Bradinham	estaba	repleto	de	toda	clase	de	polvos,	cuyos	altisonantes	nombres
en	latín	les	conferían	más	poder	en	la	mente	de	los	marineros.	«Muchas	veces,
los	cirujanos	y	doctores	en	física	de	los	buques	son	muy	negligentes	con	los
pobres	hombres	enfermos	—observaba	el	veterano	marinero	Edward	Barlow
—	les	toman	el	pulso	cuando	están	medio	muertos	…	y	entonces	les	dan	con
la	punta	de	un	cuchillo	alguna	de	sus	medicinas,	que	les	sienta	tan	bien	como
un	golpe	con	un	palo	en	la	mollera».

Es	posible	que	la	capacidad	de	Bradinham	para	curar	se	viera	menguada
por	 su	 afición	 a	 los	 alcoholes	medicinales	 (posteriormente,	 el	 capitán	Kidd
explicaría	que	Bradinham	pasaba	meses	seguidos	borracho	bajo	cubierta,	y	en
una	 ocasión	 el	 propio	 Bradinham	 reconoció	 que	 era	 cliente	 habitual	 de	 un
tugurio	de	bebida	de	Madagascar).	El	cirujano	era	uno	de	los	únicos	oficiales
de	 a	 bordo	—además	del	 capitán,	 el	 camarero	del	 capitán	y	 algunos	más—
que	 tenía	 acceso	 al	 vino	 y	 el	 ron;	 cuando	 amputaba	 algún	 miembro,	 el
cirujano	 tenía	que	 administrar	una	«cucharada	de	 cordial»,	 que	 era	 el	 único
anestésico	disponible.

Los	 numerosos	 pacientes	 de	 Bradinham	 yacían	 en	 la	 oscuridad,
consumidos	por	la	fiebre	o	ateridos	de	frío,	 temblorosos,	débiles	y	llamando
al	 médico	 con	 labios	 agrietados.	 Posteriormente,	 uno	 de	 los	 pacientes
describiría	aquella	enfermedad	repentina	como	un	«flujo	sanguinolento»;	por
lo	 visto,	 se	 trataba	 de	 una	 virulenta	 disentería.	 Afectados	 por	 una	 diarrea
extremadamente	 repugnante,	 algunos	 hombres	 quedaban	 demasiado	 débiles
para	 apartarse	 de	 sus	 propios	 excrementos.	 El	 asistente	 de	 Bradinham,	 el
ayudante	de	cirujano	Armand	Viola	—un	neoyorquino	de	veintidós	años—,
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también	cayó	enfermo	y	no	pudo	prestar	ayuda.	El	cuñado	de	Kidd,	Samuel
Bradley,	fue	asimismo	víctima	de	la	afección	y	apenas	logró	recuperarse.

En	total,	murieron	unos	cuarenta	hombres	en	una	semana;	por	lo	tanto,	los
efectivos	 de	 Kidd	 cayeron	 de	 ciento	 cincuenta	 a	 ciento	 diez	 tripulantes,	 lo
cual	hacía	imposible	emplear	toda	la	artillería	si	se	producía	un	combate.

Los	 supervivientes	 tuvieron	que	 terminar	 el	 carenado,	 tarea	que	 requirió
cinco	largas	semanas	de	abrir	 las	costuras	de	los	tablones	y	embutir	en	ellas
fibras	 de	 estopa	 embreadas;	 el	 carpintero	 trató	 de	 remendar	 los	 graves
desperfectos	 causados	 por	 las	 bromas.	 Luego,	 hubo	 que	 tumbar	 el	 buque
sobre	el	otro	costado	y	el	 trabajo	empezó	de	nuevo.	Cada	cierto	 tiempo,	 los
hombres	hacían	un	alto	para	cavar	una	tumba	y	pronunciaban	una	apresurada
oración	por	las	víctimas,	como	el	veterano	oficial	de	marina	Henry	Meade.	El
cuerpo	 del	 joven	 Douglas	 Saunders,	 que	 había	 servido	 jarras	 de	 cerveza	 y
botellas	de	vino	en	la	taberna	de	Hawdon	de	Nueva	York,	fue	enterrado	en	el
fértil	suelo	de	Mohelia,	a	medio	mundo	de	distancia	de	su	hogar.

En	 cierto	 momento,	 mientras	 tantos	 miembros	 de	 la	 tripulación	 yacían
enfermos,	 apareció	 la	 pinaza	 del	 East	 India	 Merchant	 del	 capitán	 Clark
llevando	 a	 bordo	 un	 grupo	 de	 desertores:	 «cuatro	 hombres	 Ingleses,	 un
muchacho	 Inglés,	dos	 ffranceses	y	un	Negro»;	Kidd	 les	dio	 la	bienvenida	y
los	 invitó	 a	 enrolarse	 con	 él.	 Uno	 de	 los	 ingleses,	 Nicholas	 Churchill,	 de
Dorsetshire,	 explicaría	más	 adelante	 que	 había	 abandonado	 a	Clark	 por	 sus
«maltratos»;	 el	 «Negro»	 era	Ventura	 Rosair,	 un	 cingalés	 de	 sesenta	 años	 a
quien	Kidd	tomó	como	cocinero	personal,	y	los	dos	franceses	eran	piratas	que
ya	habían	dado	algunos	golpes	en	el	mar	Rojo.	(Cuando	posteriormente	Clark
supo	adónde	había	ido	a	parar	su	embarcación	robada,	se	enfureció	aún	más
con	Kidd.)

El	capitán	Kidd,	que	veía	morir	diariamente	a	sus	hombres,	no	se	anduvo
con	 demasiados	 remilgos	 a	 la	 hora	 de	 aumentar	 efectivos;	 sin	 embargo,	 se
negó	 repetidas	 veces	 a	 permitir	 que	 ningún	 tripulante	 del	 Loyal	 Russell
abandonara	la	pequeña	balandra,	ya	que	ello	la	habría	dejado	inutilizada.	No
obstante,	 cuando	 el	 contramaestre	 Hugh	 Parrott	 se	 enzarzó	 en	 una	 pelea	 a
puñetazos	con	su	capitán,	Kidd	lo	autorizó	a	pasar	a	sus	órdenes;	a	juzgar	por
las	 pomposas	 declaraciones	 que	 realizó	 tiempo	 más	 tarde,	 el	 hombre	 tenía
más	que	merecido	el	apodo	de	Parrot[28].	El	incentivo	que	tenía	para	unirse	a
Kidd	era	obvio:	en	vez	de	trabajar	por	un	salario	mensual	que	se	le	pagaría	al
término	de	 la	 travesía,	 podía	 soñar	 con	 una	 participación	 en	 un	 sustancioso
negocio.
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Con	el	barco	nuevamente	en	condiciones	de	navegar,	Kidd	ancló	junto	al
Loyal	 Russell	 y	 la	 tripulación	 trasladó	 los	 cañones	 de	 vuelta	 al	 Adventure
Galley.	Una	vez	más,	Kidd	ordenó	al	Loyal	Russell	que	no	 lo	siguiera	 (esta
vez	no	 lo	hizo,	y	poco	después	se	estrelló	contra	unas	rocas	situadas	a	unas
nueve	 leguas	de	 la	costa	de	Madagascar;	 la	embarcación	se	perdió,	pero	 los
doce	 tripulantes	remaron	hasta	 tierra	y	sobrevivieron,	para	convertirse	 luego
en	piratas	y	participar	en	una	jugosa	captura	en	aguas	de	Surat).

El	Adventure	Galley	navegó	de	regreso	a	Johanna	para	cargar	provisiones.
Para	aumentar	los	quebraderos	de	cabeza	de	Kidd,	este	se	había	quedado,	por
lo	 visto,	 casi	 sin	 dinero	 en	 efectivo,	 y,	 al	 no	 tener	 el	 aval	 de	 la	 Compañía
Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 en	 aquellas	 regiones	 no	 se	 le	 concedía
crédito:	 trató	 de	 comprar	 provisiones	 con	 una	 carta	 de	 crédito	 del	 rey	 de
Inglaterra,	pero	no	se	la	aceptaron;	entonces,	pidió	prestado	algún	dinero	a	los
dos	piratas	franceses	y	compró	los	alimentos	que	necesitaba.

Kidd	tenía,	por	así	decirlo,	el	horizonte	despejado:	con	la	galera	nuevamente
en	condiciones	de	navegar,	 las	provisiones	repuestas	y	la	 tripulación	de	más
de	cien	hombres	adiestrada	y	recuperando	la	salud,	estaba	por	fin	preparado
para	 llevar	 a	 cabo	 su	 misión.	 Había	 sobrevivido	 a	 la	 enfermedad,	 las
tempestades,	 las	 interferencias	 de	 la	 Armada	 Real	 y	 las	 calumnias	 de	 la
Compañía	de	 las	 Indias	Orientales,	 y	 ahora	 estaba	 listo	 para	 ir	 a	 la	 caza	de
piratas	y	enemigos	franceses.

De	 ese	 modo,	 a	 principios	 de	 mayo	 Kidd	 puso	 rumbo	 al	 norte,	 en
dirección	 al	 mar	 Rojo,	 donde	 sabía	 que	 a	 fines	 del	 verano	 algunos	 de	 los
barcos	con	más	riquezas	del	mundo	navegarían	diseminados	en	su	regreso	de
Arabia	a	la	India;	eran	buques	llenos	de	peregrinos	musulmanes	que	volvían
de	su	hach	a	La	Meca	—el	viaje	que	solo	realizarían	una	vez	en	la	vida—	y
de	mercaderes	indios	que	transportaban	los	enormes	beneficios	obtenidos	de
sus	 ventas	 a	 aquellos	 turistas	 devotos.	 Para	 los	 piratas	 europeos	 que
acechaban	en	las	Indias	Orientales,	aquel	«tráfico	del	mar	Rojo»	constituía	el
premio	 máximo,	 equivalente	 a	 lo	 que	 la	 flota	 española	 de	 transporte	 de
tesoros	 había	 representado	 para	 una	 generación	 anterior	 de	 bucaneros	 del
Caribe.	Aquellos	 barcos	 acarreaban	 plata,	 oro	 y	 joyas	—riquezas	 fáciles	 de
trasladar	 y	 aceptadas	 internacionalmente—	 y	 no	 la	 carga	 habitual	 de	 los
mercantes,	con	sus	bodegas	llenas	de	lino	o	café	que	había	que	transportar	y
vender	bajo	mano	a	precios	reventados.	Los	marineros	utilizaban	la	expresión
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de	 argot	 «rico	 como	 un	 barco	 de	 Yidda»	 para	 referirse	 a	 algo	 que	 fuera
increíblemente	valioso.

Los	 dos	 expiratas	 franceses	 que	Kidd	 había	 tomado	 consigo	 aseguraron
que	podían	guiarlo	hasta	la	zona,	cercana	al	mar	Rojo,	donde	los	piratas	solían
atacar.

Posteriormente,	 los	motivos	 del	 capitán	Kidd	 para	 optar	 por	 dirigirse	 al
mar	Rojo	se	verían	puestos	en	duda:	¿iba	a	perseguir	piratas	o	simplemente
quería	atacar	un	barco	musulmán	repleto	de	riquezas?

Kidd,	que	no	era	de	la	clase	de	jefes	que	se	dedican	a	contar	disparates	a
sus	subordinados,	dijo	claramente	a	dos	miembros	de	su	círculo	 íntimo	—el
joyero	Franks	y	su	cuñado	Bradley—	que	tenía	el	propósito	de	atacar	piratas.

Aquella	 era	 la	 intención	 de	 Kidd,	 pero	 algunos	 de	 los	 tripulantes	 del
Adventure	 Galley,	 que	 llevaban	 nueve	 largos	 meses	 sin	 cobrar	 ni	 realizar
captura	 alguna,	 proyectaban	 entre	 susurros	 atacar	 una	 jugosa	 presa
musulmana;	empezaban	de	nuevo	los	cuchicheos	y	las	quejas	que	apuntaban
al	motín.

Mientras	el	barco	de	Kidd,	en	un	clima	de	división,	iba	rumbo	al	norte	en
dirección	 al	mar	Rojo,	 la	Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	Orientales	 estaba
enviando	 a	 aquella	 misma	 región,	 sin	 que	 Kidd	 lo	 supiera,	 tres	 buques
fuertemente	 armados	 con	 el	 fin	 de	 proteger	 la	 flota	musulmana.	Dos	 de	 las
tres	 naves	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 tropezaron	 pronto	 con
dificultades	en	el	mar	y	tuvieron	que	volver	sobre	sus	pasos.	De	aquel	modo,
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la	misión	encomendada	por	la	compañía	—actuar	como	escolta	y	proteger	de
los	 piratas	 a	 la	 flota	 de	 peregrinos	 del	 mar	 Rojo—	 acabó	 recayendo	 en	 el
tercer	 buque,	 el	 Sceptre,	 que	 acababa	 de	 llegar	 a	 Bombay	 procedente	 de
Londres.	 Además,	 el	 10	 de	 abril	 de	 1697,	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales,	gracias	al	permiso	obtenido	de	la	Corona,	tuvo	a	bien	designar	el
Sceptre	como	corsario	destinado	a	la	caza	de	piratas,	con	la	esperanza	de	que
el	botín	afluiría	a	las	arcas	de	la	institución.

Aquello	 significaba	 que	 dos	 cazadores	 de	 piratas,	 ambos	 ingleses	 y
provistos	de	autorización	—uno	respaldado	por	la	arrogante	Compañía	de	las
Indias	 y	 el	 otro	 por	 un	 oscuro	 consorcio	 de	 lores	 londinenses—,	 iban	 a
rastrear	 las	mismas	 aguas	 del	mar	 Rojo.	 En	 aquellos	 tiempos,	 la	 compañía
casi	 nunca	 acogía	 con	 agrado	 que	 hubiera	 otro	 buque	 inglés	 en	 su	 patio
trasero:	no	cabía	ninguna	duda	de	que	el	Sceptre	 trataría	al	Adventure	como
un	cazarrecompensas	rival,	o	algo	peor.

No	 obstante,	 primero	 una	 y	 otra	 nave	 tenían	 que	 llegar	 a	 la	 zona.	 A
principios	de	abril,	 el	Sceptre	 se	hallaba	en	Bombay,	desembarcando	a	 toda
prisa	 sus	 treinta	 y	 un	 cofres	 de	 tesoros,	 relojes,	 tejidos	 y	 otros	 bienes
procedentes	 de	 Londres.	 El	 Adventure	 Galley	 acabó	 de	 tomar	 carga	 en
Johanna	a	principios	de	mayo.	Ambos	barcos	estaban	a	unas	dos	mil	millas
del	puerto	de	Moca,	en	el	mar	Rojo	(en	el	actual	Yemen);	los	vientos	alisios
estacionales	ayudarían	al	Adventure	y	perjudicarían	al	Sceptre.

La	compañía	tenía	muchos	intereses	en	juego,	ya	que	el	gran	mogol	de	la
India	había	amenazado	una	vez	más	con	interrumpir	toda	actividad	comercial
inglesa	si	los	piratas	europeos	capturaban	cualquier	otro	barco	de	peregrinos
musulmanes.

El	mogol,	Aurangzeb,	cuyo	 imperio	 se	extendía	de	Persia	a	Bengala,	ya
había	suspendido	aquel	tráfico	entre	1689	y	1695,	y	aún	estaba	enfurecido	a
causa	de	la	captura	del	Gunsway[29]	por	el	capitán	Avery,	acaecida	dos	años
antes	y	durante	la	cual,	según	se	rumoreaba,	el	propio	Avery	había	violado	a
la	 sobrina	del	mogol.	Los	 representantes	de	 la	compañía	 insistieron	hasta	 la
saciedad	 en	 que	 los	 piratas	 no	 trabajaban	 para	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las
Indias	 Orientales,	 pero	 ello	 no	 sirvió	 de	 nada,	 y	 finalmente	 la	 compañía
accedió,	 junto	 con	 los	 franceses	 y	 los	 holandeses,	 a	 escoltar	 la	 flota	 de
peregrinos	desde	el	mar	Rojo	hasta	la	India,	a	modo	de	medicina	preventiva.
Si	aquella	protección	fallaba	y	piratas	de	su	nacionalidad	daban	un	golpe	 lo
bastante	contundente,	era	posible	que	los	ingleses	tuvieran	que	emprender	el
camino	de	vuelta	a	Londres,	con	su	sustancioso	comercio	liquidado	antes	de
que	pudiera	florecer	hasta	convertirse	en	el	Raj[30].
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El	13	de	abril,	el	Sceptre,	un	buque	de	Indias	de	la	compañía	armado	con
treinta	y	seis	cañones	y	bajo	el	mando	del	capitán	Phinney,	se	abrió	paso	por
el	atestado	puerto	de	Bombay	para	empezar	su	importante	misión.

Alrededor	 del	 10	 de	 mayo,	 el	 Adventure	 Galley	 navegó	 hacia	 el	 norte
aprovechando	 los	 vientos	 monzónicos	 del	 nordeste	 para	 adentrarse	 en	 los
«mares	Etiópicos»,	 escasamente	 cartografiados	 por	 los	 navegantes	 europeos
y,	 como	 consecuencia	 de	 ello,	 plagados	 de	 rocas	 sin	 indicar	 e	 islas
desconocidas.	Había	empezado	la	carrera	entre	los	cazarrecompensas.

La	navegación	del	Sceptre	se	presentaba	mucho	más	ardua	que	la	de	Kidd,
debido	a	que	el	barco	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	tenía	que	viajar
directamente	al	este	desde	 la	 India	en	una	época	del	año	en	que	 los	vientos
estacionales	ya	soplaban	con	fuerza	en	sentido	opuesto.	El	capitán	Phinney	se
vería	obligado	a	desplazarse	en	zigzag	muy	al	sur.

Phinney	 era	 un	 hombre	 duro,	 resuelto,	 obeso	 y	 de	 carácter	 violento.
Durante	la	travesía	hacia	la	India,	había	comprado	a	unos	maleantes	que	iban
en	 una	 canoa	 un	 hermoso	 muchacho	 nativo	 al	 que	 a	 todas	 luces	 habían
secuestrado;	 Phinney	 regateó	 a	 conciencia	 para	 pagar	 veinticinco	 chelines,
menos	de	una	quinta	parte	del	precio	que	a	la	sazón	se	pagaba	por	los	jóvenes
esclavos.	En	otra	ocasión,	cuando	Phinney	vio	un	grupo	de	piraguas	piratas
que	llevaban	un	queche	capturado	hacia	el	interior	de	una	cala,	ordenó	a	sus
hombres	que	se	apoderaran	de	más	de	ciento	 treinta	metros	de	 red	de	pesca
que	 había	 en	 las	 cercanías,	 como	 castigo	 inmediato	 a	 los	 aldeanos	 que
presuntamente	 daban	 cobijo	 a	 aquellos	 piratas	 (aquel	 empleado	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales	actuaba	como	juez	y	jurado	instantáneo).

Phinney	 mantuvo	 el	 rumbo	 sursudoeste	 durante	 un	 mes	 entero	 y
finalmente	se	situó	seis	grados	debajo	del	ecuador	antes	de	virar	para	ganar
vientos	constantes	y	ascender	hacia	la	costa	africana.

Debido	al	largo	rodeo,	acabó	siguiendo	la	misma	ruta	hacia	el	norte	por	la
que	transitaría	Kidd,	pero	el	Sceptre,	gracias	a	la	ventaja	de	un	mes	con	que
había	zarpado,	seguía	llevando	la	delantera	(aunque	ninguna	de	ambas	partes
era	consciente	de	que	estaba	participando	en	una	carrera).	El	Sceptre	estaba,
por	lo	menos,	cuatrocientas	millas	al	norte	del	Adventure	Galley.

En	 el	 Sceptre	 viajaba	 un	 singular	 segundo	 de	 a	 bordo	 llamado	 Edward
Barlow,	un	acuarelista	que	 llevaba	un	minucioso	diario	de	navegación	en	el
cual	relataba	tanto	la	travesía	como	su	vida	en	el	mar:	«Así	pues,	virando	para
hurtar	 el	 viento	 tanto	 como	 nos	 fuera	 posible,	 al	 día	 siguiente	 tuvimos	 la
visión	de	tierra	firme	[en	la	actual	Somalia]	…	El	país	parecía	muy	desolado
y	árido	y	 elevado,	y	 sin	un	 solo	 árbol	ni	 arbusto	 a	 la	vista,	 y	 el	 terreno	era
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muy	llano	y	uniforme,	a	pesar	de	ser	elevado,	y	parecía	seco	y	abrasado	por	el
calor	del	sol».

El	21	de	mayo,	el	Sceptre	avistó	el	acantilado	cortado	a	pico	que	se	alzaba
en	la	lejanía	y	dobló	la	punta	más	oriental	de	la	costa,	llamada	cabo	Guardafui
(originalmente	Guardefoi,	es	decir,	«Guardafé»).	Después	de	seis	semanas	en
el	mar,	 en	 el	 barco	 empezaba	 a	 escasear	 el	 agua.	 Si	 el	 viento	 impulsaba	 el
buque,	 el	 agua	 hacía	 lo	 propio	 con	 los	 hombres;	 una	 persona	 puede	 pasar
semanas	 sin	 comida,	 pero	 solo	 es	 capaz	 de	 resistir	 un	 par	 de	 días	 sin	 agua
antes	de	caer	en	el	delirio.	Un	marinero	que	dispusiera	de	raciones	completas
bebía	aproximadamente	—una	vez	se	había	acabado	la	cerveza—	algo	más	de
tres	litros	y	medio	de	agua	diarios,	cuyo	peso	era	de	otros	tantos	kilos;	por	lo
tanto,	 cada	 hombre	 necesitaba	 algo	más	 de	 cien	 litros	 de	 agua	 al	mes	 para
beber,	 y	 un	 barco	 con	 ciento	 cincuenta	 hombres	 transportaba	 dieciséis
toneladas	de	agua	para	asegurar	la	bebida	de	un	mes	(ni	para	cocinar	ni	para
lavar).	Un	buque	era	un	animal	sediento,	y	en	aquel	desierto	de	agua	salada
los	lugares	donde	aprovisionarse	de	agua	potable	quedaban	a	veces	muy	lejos.
La	leña	y,	sobre	todo,	el	agua	eran	los	dos	artículos	—de	consumo	abundante
y	diario—	que	llevaban	a	los	barcos	a	aventurarse	por	litorales	desconocidos.

El	capitán	Phinney,	atrapado	en	una	zona	de	calma	justo	al	doblar	el	cabo,
dudaba	 de	 si	 enviar	 hombres	 a	 tierra	 en	 busca	 de	 agua.	 «Al	 día	 siguiente,
vinieron	 de	 la	 costa	 dos	 canoas,	 que	 llevaban	 cinco	 hombres	 en	 estado	 de
indigencia	 y	 pobreza;	 subieron	 a	 bordo	 para	mendigar	 algún	 priego	 [clavo]
viejo	o	lo	que	pudieran	conseguir.	No	entendíamos	su	lengua,	sino	las	señales
que	hacían;	nosotros	les	hicimos	señales	para	saber	si	se	podía	conseguir	algo
de	agua	potable	 cerca	de	 la	orilla.	Ellos	nos	 indicaron	por	 señales	que	 sí	 la
había,	 señalando	 hacia	 el	 lugar,	 y	 que	 tenían	 ovejas	 y	 otras	 cosas.	 Sin
embargo,	el	país	nos	era	desconocido	y	no	fuimos	a	ver	 lo	que	 tenían,	pues
nos	urgía	mucho	seguir	nuestro	camino».

El	capitán	Phinney	 impuso	a	sus	hombres	una	reducción	de	 la	 ración	de
agua	 y,	 optando	 por	 no	 arriesgarse	 a	 desembarcar,	 decidió	 continuar	 con
rumbo	oesnoroeste;	 luchando	contra	el	viento,	 le	costó	casi	un	mes	 recorrer
trescientas	millas	 hasta	 la	 isla	 calcárea	 de	 Prelock,	 cercana	 a	 la	 entrada	 del
mar	Rojo.

En	 aquellos	momentos,	 el	 capitán	Kidd,	 acortando	 distancias	 en	 aquella
carrera	no	declarada,	 acababa	de	pasar	 el	 cabo	Guardafui	y,	 a	diferencia	de
Phinney,	 decidió	 arriesgarse	 a	 desembarcar:	 envió	 la	 pinaza	 para	 cargar	 un
poco	de	agua,	pero	las	gentes	del	lugar,	recelosas	de	los	forasteros,	se	negaron
a	permitirlo.	A	la	mañana	siguiente,	el	capitán	Kidd	ordenó	que	fueran	a	tierra
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dos	embarcaciones	con	cuarenta	hombres	armados	a	bordo;	es	probable	que
estos	 dispararan	 y	 causaran	 un	 gran	 alboroto,	 ya	 que	 la	 mayoría	 de	 los
lugareños	 huyó	 y	 la	 tripulación	 pudo	 llenar	 las	 barricas	 de	 agua	 y	 llevarse
todo	lo	que	quiso:	según	parece,	unas	cuantas	vacas	y	ovejas	y	algo	de	maíz,
dátiles	 y	 garbanzos.	 Para	 asegurarse	 una	 salida	 sin	 problemas,	 los	 hombres
tomaron	un	puñado	de	rehenes,	a	dos	de	los	cuales	intercambiaron	luego	por
un	par	de	vacas	y	tres	ovejas.	Teniendo	en	cuenta	la	norma	de	la	época,	era	un
feliz	 resultado	 que	 un	 barco	 europeo	 armado	 hasta	 los	 dientes	 y	 al	 cual	 se
había	negado	el	agua	lograra	llenar	sus	barricas	sin	matar	a	nadie.

A	bordo	del	Sceptre,	Edward	Barlow	se	benefició	de	un	súbito	golpe	de
suerte	 profesional	 que	 lo	 llevaría	 a	 enfrentarse	 directamente	 con	 Kidd.	 En
cierto	momento,	Phinney	asió	la	mano	de	Barlow,	se	la	llevó	a	la	frente	y	le
dijo	 que	 no	 se	 encontraba	 bien.	 A	 mediodía,	 el	 capitán	 comió	 poco	 y	 se
lamentó,	pese	al	intenso	calor	que	reina	en	Arabia	a	principios	de	verano,	de
que	 no	 sudaba;	 el	 médico	 del	 barco	 administró	 a	 Phinney	 un	 «sudor»,	 es
decir,	un	medicamento	sudorífico,	y	el	capitán	se	tendió	en	la	cama,	cubierto
de	mantas,	para	curarse	a	base	de	transpirar.

De	repente,	alrededor	de	las	siete	de	la	tarde,	el	capitán	Phinney	empezó	a
expulsar	 a	 borbotones	 sangre	 negruzca	 por	 la	 boca	 y	 los	 oídos	 y	murió.	 El
carpintero	le	construyó	un	ataúd	—a	un	marinero	sin	graduación	se	lo	habría
envuelto	en	una	lona	cosida—	y	lo	tendieron	en	el	interior	con	balas	de	hierro
y	 fragmentos	 de	 carbón	 como	 lastre.	Después	 de	 las	 oraciones,	 se	 arrojó	 el
féretro	al	mar,	acompañado	de	veinte	salvas	que	hicieron	las	veces	de	toque
de	difuntos.

Barlow	se	convirtió	en	capitán,	 resuelto,	a	sus	cincuenta	y	cinco	años,	a
sacudirse	por	 fin	 la	 etiqueta	que	 en	 el	 seno	de	 la	 compañía	 lo	 calificaba	de
«demasiado	tímido»	para	ostentar	el	mando	de	un	barco.	Tres	días	después,	el
Sceptre	 llegó	 a	 Adén,	 en	 la	 costa	 de	 Arabia,	 a	 solo	 cuarenta	 leguas	 de	 la
puerta	del	mar	Rojo.	A	continuación,	Barlow	lo	intentó	todo	para	recorrer	en
dirección	 al	 oeste	 el	 trecho	 final	 que	 lo	 separaba	 de	 dicho	 mar,	 pero	 los
vientos	contrarios	y	una	poderosa	corriente	lo	llevaron	veinte	leguas	más	lejos
de	 su	 destino.	Barlow	decidió	 poner	 nuevamente	 proa	 al	 sur,	 hacia	Etiopía,
para	tratar	de	avanzar	por	aquella	ruta,	pero	se	encontró	de	vuelta	en	la	isla	de
Prelock.	Tratando	de	ganar	una	o	dos	cuartas	el	viento	que	soplaba	contra	él,
partió	unas	cuantas	velas.

El	 capitán	Kidd,	 que	 no	 se	 encontraba	mucho	más	 atrás	 en	 su	 singular
galera,	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 podía	 remar	 contra	 el	 viento,	 e	 iba
ganando	terreno.
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Entonces,	Barlow	tuvo	un	golpe	de	suerte,	bajo	la	forma	de	un	día	entero
de	desacostumbrado	viento	sur,	y	 logró	 llegar	a	 las	 islas	de	Bab	el	Mandeb,
situadas	 en	 la	 entrada	 del	 mar	 Rojo:	 «Pasamos	 en	 medio	 de	 ellas,	 con	 no
menos	de	quince	brazas	de	agua	en	una	noche	iluminada	por	la	luna».

Cerca	 de	 las	 dos	 del	 17	 de	 junio,	Barlow	divisó	 a	 través	 del	 catalejo	 la
rada	de	Moca,	el	puerto	situado	fuera	de	la	ciudad,	en	una	zona	de	aguas	lo
bastante	 profundas	 para	 que	 pudieran	 anclar	 los	 barcos.	 Se	 detuvo	 cuatro
millas	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 rada,	 ya	 que	 temía	 que	 algunos	 buques	 pudieran
abrir	fuego	contra	él	si	lo	confundían	con	un	pirata	camuflado;	las	órdenes	de
la	Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales	 le	 indicaban	 que	 enviara	 primero	 una
pinaza	 a	 Moca	 para	 anunciarse.	 El	 verano	 anterior,	 los	 capitanes	 piratas
Shivers	y	Hore	habían	capturado	al	sur	de	Moca,	cerca	de	las	islas	de	Bab	el
Mandeb,	 dos	 barcos	 mercantes	 que	 navegaban	 bajo	 bandera	 inglesa	 y
transportaban	 bienes	 destinados	 a	 representantes	 comerciales	 indios	 de	 alto
rango	que	trabajaban	para	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.	Aquel	mes	de
agosto,	 los	 piratas	 llevaron	 los	 dos	 buques	 al	 puerto	 de	 Adén,	 en	 la	 costa
meridional	 de	 Arabia,	 y	 exigieron	 un	 rescate.	 El	 gobernador	 se	 negó	 a
permitir	que	se	pagara	ningún	dinero,	alegando	que	otros	mercantes	evitarían
su	puerto	por	hacer	tratos	con	piratas.	Los	piratas,	Shivers	y	Hore,	empezaron
por	 quemar	 el	 Callicut	 Merchant.	 El	 capitán	 del	 otro	 barco,	 el	 cojo	 John
Sawbridge,	 ya	 era	 conocido	 por	 su	 mala	 suerte	 (un	 estigma	 que	 ponía	 en
peligro	 la	 carrera	 de	 cualquier	 capitán)	 desde	 que,	 años	 atrás,	 unos	 piratas
árabes	 lo	 habían	 encadenado	 al	 mástil	 durante	 un	 ataque	 y	 una	 astilla	 de
madera	 arrancada	 por	 una	 bala	 de	 cañón	 francesa	 le	 había	 causado	 un
profundo	corte	en	una	pierna.	Ahora,	Sawbridge,	enfrentado	a	 la	pérdida	de
otro	barco,	cubrió	de	improperios	y	maldiciones	a	Shivers	y	Hore	tratando	de
lograr	que	cambiaran	de	actitud	y	no	destruyeran	su	nave:	«Le	mandaron	que
contuviera	 la	Lengua	—relataba	 un	 capitán	mercante	 local—,	 pero	 como	 él
continuaba	 su	 Plática	 tomaron	 una	 Aguja	 de	 coser	 velas	 y	 Bramante	 y	 le
cosieron	los	Labios,	y	así	lo	tuvieron	durante	Horas	con	las	Manos	atadas	a	la
espalda».	Cuando	vieron	que	no	llegaba	ningún	rescate,	los	piratas	quemaron
el	buque	de	Sawbridge	—a	bordo	del	cual	todavía	había	caballos—	y	la	gente
de	Adén	vio	hundirse	las	banderas	inglesas	en	las	aguas	del	puerto.	Aunque	le
permitieron	ir	a	tierra	en	un	pequeño	bote,	Sawbridge	murió	a	los	pocos	días.

Alertado	de	la	cólera	de	los	árabes	del	lugar	contra	los	piratas	ingleses,	el
capitán	 Barlow	 envió	 la	 barca	 a	 Moca	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo
identificara	erróneamente,	pero,	a	pesar	de	su	bandera	de	la	Compañía	de	las
Indias	 Orientales	 y	 de	 hacer	 que	 un	 comerciante	 indoárabe	 hablara	 en	 su
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nombre,	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 siguieron	 negándose	 a	 confiar	 en	 él:
persistieron	 en	 la	 creencia	 de	 que	 Barlow	 podía	 ser	 un	 pirata	 que	 había
capturado	un	buque	de	las	Indias	Orientales	y	estaba	tratando	de	embaucarlos,
e	inmediatamente	enviaron	un	aviso	por	vía	terrestre	a	Yidda,	el	puerto	de	La
Meca,	 para	 que	 se	 retuviera	 la	 flota	 de	 peregrinos	 hasta	 que	 pudieran
comprobar	la	identidad	de	Barlow.

En	aquellos	últimos	días	de	 julio,	el	capitán	Kidd	ya	había	 llegado	a	 las
mismas	 aguas	 cercanas	 a	 la	 entrada	 del	 mar	 Rojo,	 pero	 los	 franceses	 que
llevaba	a	bordo	le	advirtieron	que	ningún	puerto	árabe	se	fiaría	de	él,	ya	que
iba	en	un	barco	fuertemente	armado	que	no	estaba	asociado	a	ninguna	de	las
grandes	compañías	comerciales	de	la	región.	Por	lo	tanto,	Kidd,	sin	contactos
amistosos	en	la	zona,	se	vio	obligado	a	permanecer	inmóvil	y	oculto	en	medio
de	aquel	calor	abrasador	y	esperar	a	los	piratas.

En	aquel	entonces,	Moca	era	el	principal	centro	comercial	de	una	nueva
bebida	 de	 lujo	 que	 estaba	 causando	 furor	 en	 el	 Viejo	 Mundo:	 el	 café.	 La
primera	 cafetería	de	Londres	 la	 abrió	 en	1652	Pasqua	Rossie,	 que	 estaba	 al
servicio	 de	 un	mercader	 turco.	 (El	 té	 seguiría	 siendo	 un	 «digestivo»	 caro	 y
novedoso	 hasta	 fines	 de	 la	 década	 de	 1720,	 antes	 de	 convertirse,	 más
avanzado	el	siglo,	en	el	primer	producto	de	exportación	de	la	Compañía	de	las
Indias	Orientales.)

Por	 lo	visto,	y	desde	el	primer	momento,	en	 las	cafeterías	había	clientes
que	pagaban	una	sola	 taza	y	se	quedaban	durante	horas,	mientras	que	otros,
que	 solo	 buscaban	 conversación	 agradable,	 ni	 siquiera	 tomaban	 nada.	 El
Dictionary	of	the	Vulgar	Tongue	(Diccionario	de	la	lengua	vulgar)	afirmaba
que,	 en	 ocasiones,	 había	 simpáticas	 prostitutas	 que	 «mudaban	 en	 cafetería
[sus	partes	íntimas]»,	es	decir,	que	permitían	que	un	hombre	entrara	y	saliera
sin	gastar	ningún	dinero.

Los	mercaderes	árabes	transportaban	en	camello	hasta	los	barcos	sacos	y
más	 sacos	de	 café	que	procedían	principalmente	de	Bait	 al-Faqih,	 localidad
del	 interior	 que	 los	 ingleses	 llamaban	 «Beetlefuckee»[31].	 En	 1717,	 ya
pasaban	por	Moca	cuatro	mil	toneladas	anuales	de	café.

Después	 de	 que	 lo	 siguiera	 por	 las	 calles	 un	 desfile	 multitudinario	 de
niños	 mendigos,	 Barlow	 llegó	 a	 la	 casa	 del	 gobernador	 turco	 de	 Moca	 y
presentó	su	carta	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.	El	gobernador	—un
hombre	delgado,	con	el	rostro	picado	de	hoyuelos	y	tocado	con	turbante—,	le
sirvió	dos	«platos»	de	café,	examinó	su	documentación	y	convino	en	que	no
era	un	pirata;	luego,	cuando	se	iba,	lo	roció	con	agua	de	rosas	persa.	Barlow
alquiló	una	casa,	 se	 instaló	en	ella	para	esperar	a	que	 la	 flota	de	peregrinos
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musulmanes	bajara	desde	Yidda	y	se	dedicó	a	trazar	planes	para	compartir	las
tareas	de	escolta	con	dos	barcos	holandeses	que	habían	llegado	antes	que	él.

Al	cabo	de	menos	de	una	semana,	a	Barlow	le	llegó	la	noticia	—a	través
de	 los	 rumores	 portuarios—	 de	 que	 había	 un	 «pirata»	 estacionado	 en	 las
cercanías	de	la	entrada	del	mar	Rojo.

Moca	era	un	lugar	cálido	y	excepcionalmente	seco:	 los	 lugareños	decían
que	solo	llovía	dos	o	tres	días	al	año.	El	agua	llegaba	a	lomos	de	asnos	desde
más	 de	 treinta	 kilómetros	 de	 distancia	 y	 «cuesta	 tanto	 como	 la	 cerveza
corriente».	Mientras	Barlow	estaba	allí,	en	dos	ocasiones	descendieron	nubes
bíblicas	de	langostas:	«Van	en	enjambres	que	oscurecen	el	cielo	…	y	parecía
como	cuando	nieva	con	fuerza	en	Inglaterra,	con	esos	grandes	copos	de	nieve
en	el	cielo.	Y	dondequiera	que	llegan	y	se	 instalan	al	cabo	de	poco	devoran
todas	 las	 hojas	 y	 hierbas	 verdes.	 Tienen	 una	 longitud	 de	 algo	 más	 de	 dos
pulgadas,	con	una	gran	cabeza	y	una	boca	voraz,	y	con	cuatro	extensas	alas».

En	algún	momento	de	la	estancia	de	Barlow	en	Moca,	entre	el	18	de	junio
y	 el	 11	 de	 agosto	—probablemente	 alrededor	 del	 1	 de	 agosto—,	 el	 capitán
Kidd	entró	sigilosa	y	audazmente	en	la	ciudad,	o	por	lo	menos	en	la	rada.

El	Adventure	Galley	—a	cuyo	mando	Kidd	exhibía	una	pericia	marinera
tan	notable	como	la	de	Barlow—	había	logrado	situarse	de	algún	modo	justo
al	oeste	de	las	islas	de	Bab	el	Mandeb,	en	el	angosto	paso	que	daba	acceso	al
mar	Rojo,	 a	 unas	 cincuenta	millas	 al	 sur	 de	Moca.	Años	 atrás,	 unos	piratas
habían	 tratado,	 con	 gran	 esfuerzo,	 de	 excavar	 un	 pozo	 en	 una	 de	 aquellas
islas;	 se	 abrieron	 paso	 hasta	 quince	 brazas	 de	 profundidad	 golpeando	 con
fuerza	la	dura	roca,	pero	nunca	hallaron	agua	potable.

Así	pues,	Kidd,	bajo	el	abrasador	calor	que	hacía	a	fines	de	julio	frente	a
las	 costas	 de	 Arabia	 y	 con	 unas	 reservas	 de	 agua	 que	 iban	 menguando,
esperaba	 en	 las	 islas	de	Bab	 el	Mandeb	 la	 llegada	de	 la	 flota	de	peregrinos
musulmanes.	Un	 clima	 expectante	 se	 apoderó	 del	 barco;	 bajo	 cubierta,	 una
camarilla	de	aspirantes	a	pirata	cuchicheaba	lo	bastante	fuerte	como	para	que
Jonathan	Treadway,	 un	marinero	 de	 veinticuatro	 años	 procedente	 de	Nueva
Inglaterra,	 oyera	 algún	 comentario	 según	 el	 cual	 estaban	 resueltos	 a
«apoderarse	de	todo	lo	que	pudieran	de	la	flota	[de	peregrinos]».

Iban	pasando	los	días,	pero	no	había	ningún	barco	a	la	vista;	las	barricas
de	agua	vacías	marcaban	el	paso	del	tiempo.	Kidd	decidió	enviar	la	pinaza	a
Moca	 para	 tratar	 de	 averiguar	 los	 planes	 de	 la	 flota	 de	 peregrinos;	 lo
inquietaba	la	posibilidad	de	que	hubieran	pasado	por	la	noche	sin	que	él	 los
viera.
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Por	dos	veces	las	barcas	de	Kidd	avanzaron	a	remo	contra	el	viento	entre
los	 barcos	 de	 la	 rada	 de	Moca,	 y	 por	 dos	 veces	 no	 averiguaron	 nada:	 sus
hombres	no	hablaban	árabe,	y	habría	parecido	enormemente	sospechoso	que
una	embarcación	desconocida	preguntara	por	la	flota	de	peregrinos;	es	posible
que	no	hicieran	otra	cosa	que	remar	hasta	un	punto	lo	bastante	cercano	para
utilizar	 un	 catalejo.	 La	 tercera	 vez,	 el	 capitán	 Kidd	 en	 persona	 fue	 en	 la
pinaza,	 y	 se	 llevó	 consigo	 al	 timonel	 John	Walker;	 es	 posible	 que	Kidd	 se
hiciera	pasar	con	todo	descaro	por	un	marinero	de	uno	de	los	tres	barcos	de
escolta	que	había	en	puerto.	En	cualquier	caso,	habló	con	algunas	personas	y
regresó	 con	 la	 jugosa	 información	 de	 que	 pronto	 habría	 diecisiete	 buques
bajando	por	el	mar	Rojo.

El	capitán	Kidd	situó	a	dos	hombres	en	una	de	las	islas	de	Bab	el	Mandeb,
con	órdenes	de	que,	cuando	avistaran	la	flota	de	peregrinos,	hicieran	ondear	la
Jack,	 es	 decir,	 la	 enseña	 del	 rey	 o	 la	 del	 corso.	 En	 aquel	 entonces,	 era
frecuente	que	 las	banderas	 fueran	enormes	(más	de	 tres	metros	y	medio	por
casi	 seis	 y	medio)	 y	 pudieran	 verse	 desde	muy	 lejos.	El	 sistema	de	 señales
daría	 tiempo	a	Kidd	de	preparar	 las	velas	y	remar	hasta	el	punto	exacto	que
era	su	objetivo	(entonces	los	vigías	podrían	remar	de	vuelta	al	Adventure).

A	bordo	del	Adventure	Galley,	los	hombres	esperaban	que	llegara	la	hora,
con	 poco	 que	 hacer	 en	medio	 del	 calor	 asfixiante,	 excepto	 soñar	 despiertos
con	cerveza	y	tesoros	frescos.	Cuando	se	fueron	vaciando	más	barricas,	Kidd
tuvo	 que	 reducir	 la	 ración	 de	 agua.	Un	 largo	 día	 de	 verano	 sucedía	 a	 otro.
Asándose	 en	 la	 cruceta,	 un	 hombre	 de	 servicio	 en	 la	 cofa	 del	 trinquete
permanecía	mirando	constantemente	hacia	 los	vigías	de	 la	 isla;	 pasaron	dos
semanas,	y	luego,	a	última	hora	de	la	tarde	de	un	sábado,	el	observador	divisó
a	 los	hombres	ondeando	 la	bandera	del	 rey.	La	 tripulación,	dando	vueltas	y
más	 vueltas	 a	 las	 barras	 del	 cabrestante,	 levó	 el	 ancla	 de	 novecientos	 kilos
desde	 una	 profundidad	 de	 quince	 brazas.	 Kidd	 ordenó	 que	 se	 despejara	 la
cubierta	y	se	hizo	a	la	vela	de	inmediato.

La	flota	de	peregrinos	pasó	entre	las	islas	de	Bab	el	Mandeb	al	anochecer.
Un	enorme	buque	mercante	perteneciente	al	propio	gran	mogol	 transportaba
más	de	setecientos	pasajeros:	hombres,	mujeres	y	niños.	El	simple	tamaño	de
los	 barcos	 era	 una	 garantía	 casi	 segura	 de	 que	 a	 bordo	 había	 almacenadas
docenas	 de	 cofres	 de	 dinero	 y	 joyas.	 Cautelosamente,	 Kidd	 mantuvo	 el
Adventure	justo	fuera	del	alcance	de	la	vista.

La	madrugada	del	domingo,	al	alba,	un	vigía,	despertó	apresuradamente	al
capitán	Edward	Barlow	y	le	indicó	un	hueco	en	la	dispersa	flota	de	peregrinos
que	lo	habían	enviado	a	proteger.	En	aquella	abertura,	fuera	del	alcance	de	los
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cañones,	 Barlow	 vio	 un	 buque	 desconocido:	 «No	 exhibía	 ninguna	 bandera
pero	se	 fue	acercando	sin	prisas	después	de	variar	el	 rumbo,	a	dos	gavias	y
con	más	velas	aferradas	de	las	que	llevan	habitualmente	los	barcos,	es	decir,
un	juanete	de	mesana	y	un	juanete	de	abanico».	Barlow	hacía	ostentación	de
que	 su	 aguda	 observación	 a	 través	 del	 catalejo	 le	 había	 revelado	 que	 aquel
navío	desconocido	manifestaba	una	disposición	anormal	a	atacar	a	cañonazos
o	huir	a	toda	velocidad,	y	añadía:	«No	exhibía	bandera	alguna	sino	que	solo
llevaba	a	la	vista	un	gran	gallardete	rojo	sin	ninguna	cruz»;	el	gallardete	rojo
no	era	una	bandera	pirata	de	lucha	sin	cuartel:	aquella	cinta	larga	y	estrecha
de	 tela	 roja	 significaba	 que	 el	 barco	 que	 la	 enarbolaba	 reivindicaba	 su
superioridad;	 la	usaba	el	comodoro	de	una	escuadra	de	naves	de	 la	Armada
Real	 o	 simplemente	 el	 buque	 que	 ostentaba	 el	 mando	 de	 un	 grupo	 de
mercantes.	Una	vez	más,	Kidd	reclamaba	la	precedencia.

A	bordo	del	Adventure	Galley,	mientras	el	sol	asomaba	sobre	 la	esquina
de	 Arabia,	 la	 tripulación	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 capitán	 había	 situado
correctamente	 el	 barco,	 colándolo	 en	 medio	 de	 la	 flota.	 El	 viento	 estaba
amainando,	 lo	 cual	 favorecía	 a	 la	galera,	y	Kidd	 se	 acercó	más	al	grupo	de
buques	que	iba	en	cabeza.

En	el	Sceptre,	armado	con	cuarenta	cañones,	Barlow	decidió	sin	dudarlo
un	instante	que	aquel	barco	no	identificado	era	pirata	y	que	él	se	mantendría
en	una	ubicación	discreta	hasta	que	 la	otra	nave	se	pusiera	al	alcance	de	 su
artillería.	 Barlow	 ordenó	 a	 algunos	 de	 sus	 marineros	 y	 grumetes	 que	 se
dedicaran	 a	 las	 tareas	 rutinarias	 en	 cubierta,	mientras	 enviaba	 a	 otros	 abajo
para	 preparar	 los	 cañones	 y	 colocarlos	 en	 posición	 de	 tiro.	 «Viendo	 que	 el
pirata	 se	 había	 acercado	 todo	 lo	 que	 quería,	 hallándose	 ya	 a	 nuestra	 altura,
izamos	 al	 momento	 nuestra	 bandera	 y	 disparamos	 contra	 él	 dos	 o	 tres
cañonazos	 bien	 apuntados,	 y	 enseguida	 dispusimos	 nuestras	 dos	 barcas	 a
proa,	pues	soplaba	muy	poco	viento,	y	nos	atoaron	hacia	él».

Kidd	 se	 sorprendió	 de	 ver	 izar	 una	 bandera	 inglesa	 y	 también	 de
encontrarse	con	un	barco	que	le	disparaba	balas	de	cañón	que	impactaban	en
las	 aguas	 cercanas;	 luego,	 en	 medio	 de	 las	 aguas	 encalmadas,	 vio	 que	 los
otros	 empleaban	 dos	 lanchas	 para	 atoar	 su	 gigantesco	 buque	 hacia	 él.	 El
holandés	Nicholas	Alderson	explicaba	que	oyó	a	Kidd	decir	que	se	trataba	de
un	«buque	de	guerra	Inglés	…	escolta	de	la	flota»	y	«que	no	había	nada	que
hacer».	Kidd	escrutó	el	horizonte	y	a	lo	lejos,	en	la	dirección	opuesta,	avistó
los	colores	holandeses.	No	respondió	al	fuego.

Cuando	 el	 viento	 amainó	 aún	 más,	 Kidd	 se	 encontró	 a	 una	 distancia
mínima	 de	 un	 lujoso	 barco	 indomusulmán	 que,	 según	 comentaría
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posteriormente	 Barlow,	 llevaba	 a	 bordo	 gran	 cantidad	 de	 dinero.	 El	 bajel
islámico,	alertado	por	los	disparos	de	Barlow,	también	apuntó	a	Kidd,	al	igual
que	hicieron	otros	correligionarios	suyos.	Las	balas	salpicaron	alrededor	del
Adventure,	y	alguna	alcanzó	el	aparejo.	Esta	vez,	Kidd	efectuó	por	lo	menos
cinco	disparos	de	respuesta,	que	tocaron	al	buque	musulmán	en	el	velamen	y
en	el	casco,	por	encima	de	la	línea	de	flotación.

Ahora,	aquella	persecución	en	cámara	lenta	iba	en	serio.	Los	hombres	de
Barlow	que	iban	en	las	dos	lanchas	trataban	desesperadamente	de	arrastrar	su
gigantesca	nave	—de	 cuatrocientas	 toneladas—	hasta	 una	posición	desde	 la
que	pudiera	causar	daños	al	oponente.	En	su	diario,	Barlow	admite	que	Kidd
no	respondió	a	su	fuego	ni	una	sola	vez	y	nunca	apuntó	contra	su	barco,	sobre
el	cual	ondeaba	la	bandera	inglesa.	Cuando	Barlow	le	acercó	más	sus	cuarenta
cañones,	Kidd	se	encontró	ante	un	dilema:	repeler	la	agresión	o	retirarse	de	la
escena.

Kidd	 ordenó	 que	 los	 hombres	 se	 pusieran	 a	 los	 remos;	 justo	 en	 aquel
momento,	se	 levantó	 la	brisa	y	el	Adventure	Galley	 salió	de	en	medio	de	 la
flota:	«Hicimos	fuego	contra	él	mientras	estuvo	algo	cerca	y	creímos	que	 le
habíamos	 dado	 con	 algunos	 de	 nuestros	 disparos»,	 escribía	 Barlow.	 Sin
embargo,	Kidd,	al	mando	de	un	barco	más	rápido,	se	apresuró	a	escapar	hasta
ponerse	fuera	del	alcance	de	tiro	de	los	otros,	y	entonces	se	detuvo	a	esperar,
como	si	retara	a	Barlow	a	acercarse	más.

Tan	aprisa	como	pudo,	Barlow	se	aproximó	hasta	ponerse	casi	al	alcance
de	 tiro	 de	Kidd,	 pero,	 en	 el	 último	momento,	 el	Adventure	Galley	 volvió	 a
alejarse,	 aunque	 sin	 largar	 todo	 el	 trapo;	 según	 parecía,	 Kidd	 no	 quería
apartarse	demasiado	de	la	flota,	pero	el	Sceptre	lo	obligaba	a	hacerlo.	El	juego
continuó	 en	 la	misma	 línea:	 el	Adventure	Galley,	 recién	 carenado	 y	mucho
más	veloz	que	el	otro	velero,	 logró	ganar	distancia,	y	 luego	Kidd	aferró	 las
velas	 bajas	 y	 esperó;	 el	 Sceptre	 mantuvo	 la	 persecución.	 Por	 último,	 al
atardecer,	Kidd	 se	 alejó	definitivamente.	Barlow	 se	puso	 a	 la	 capa,	 pues	ya
estaba	 a	 cinco	 leguas	 de	 la	 flota,	 y	 esperó	 a	 los	 diecisiete	 barcos	 de	 los
peregrinos.

Barlow	 escribiría	 luego	 que	 los	 buques	 musulmanes	 transportaban
grandes	 cantidades	 de	 dinero	 y	 que	 el	 «pirata»	 podría	 haber	 saqueado	 las
naves	que	 iban	en	cabeza	para	darse	 seguidamente	 a	 la	 fuga,	 lo	 cual	habría
causado	una	aflicción	indecible	a	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	tanto
en	Surat	como	en	otros	lugares:	«Los	barcos	Moros	parecían	muy	agradecidos
por	haberse	salvado	de	los	piratas	aquella	vez».	Barlow	no	sabría	el	nombre
del	supuesto	pirata	hasta	un	mes	más	tarde.
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A	 pesar	 de	 que	 las	 acciones	 de	 Kidd	 pudieran	 parecer	 sospechosas,
resultan	perfectamente	 coherentes	 con	 la	 tarea	de	un	hombre	que	 trataba	de
atrapar	 buques	 piratas	 después	 de	 que	 saquearan	 la	 flota	 musulmana.	 Su
insólito	 nombramiento	 le	 otorgaba	 el	 derecho	 a	 robar	 a	 los	 ladrones	 sin
ninguna	obligación	de	devolver	los	bienes	arrebatados	a	sus	propietarios:	era
como	un	cazarrecompensas	que	espera	con	calma	en	el	exterior	de	Tiffany’s
para	robar	a	los	ladrones	de	diamantes	y	luego	deja	con	un	palmo	de	narices	a
Tiffany’s.	 El	 trabajo	 de	 Kidd	 contaba	 con	 la	 aprobación	 de	 cinco	 de	 los
hombres	más	poderosos	de	Inglaterra,	 incluyendo	al	 rey,	y	 la	no	devolución
de	los	bienes	se	veía	facilitada	por	los	miles	de	millas	de	océano,	las	barreras
lingüísticas,	las	comunicaciones	a	diez	nudos	y	los	odios	religiosos	latentes.

Para	los	hombres	del	Adventure	Galley,	que	habían	sufrido	once	meses	de
penalidades	sin	lograr	ningún	botín,	el	hecho	de	verse	obligados	a	huir	de	la
flota	 de	 peregrinos	 representaba	 un	 desastre,	 un	 jarro	 de	 agua	 fría	 para	 sus
esperanzas.

A	la	una	en	punto,	en	aguas	de	la	costa	meridional	de	Arabia	y	en	medio
del	letargo	de	aquel	mediodía	de	agosto,	con	las	velas	aferradas	y	el	barco	a
merced	de	la	corriente,	el	capitán	Kidd	reunió	a	la	totalidad	de	la	tripulación
en	 la	 cubierta	 de	 la	 galera;	 se	 congregaron	 unos	 ciento	 veinte	 hombres	 y
muchachos.

Por	supuesto,	William	Kidd	era	capitán,	pero	ser	capitán	de	una	misión	de
corso	 (o	 también,	 en	 lo	 tocante	 a	 esta	 cuestión,	 de	 un	 buque	 pirata)	 era
bastante	distinto	de	serlo	de	una	nave	mercante	o	de	la	Armada	Real.

Trescientos	 años	 más	 tarde,	 al	 lector	 contemporáneo	 le	 resulta	 difícil
comprender	 la	 naturaleza	 de	 la	 autoridad	 de	 Kidd	 sobre	 sus	 hombres.
Christopher	Codrington,	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	armadas	inglesas
en	 el	 grupo	 de	 las	 islas	 de	 Sotavento,	 se	 lamentaba	 en	 una	 ocasión	 de	 que
tratar	de	ejercer	el	mando	de	la	milicia	y	los	barcos	procedentes	de	distintas
islas	—como	Barbados	y	Antigua—	era	tan	complicado	como	el	cometido	de
un	 capitán	 corsario,	 que	 manda	 con	 permiso	 de	 la	 tripulación:	 «Toda	 su
autoridad	es	precaria	—escribía	Codrington—,	y	las	razones	de	sus	acciones
dependen	de	una	multitud	de	humores	inciertos».

Kidd	ofreció	 a	 la	 tripulación	dos	opciones:	permanecer	 cerca	de	 la	 flota
del	hach	o	poner	proa	a	las	tierras	altas	de	Saint	John	(la	actual	Daman),	en	la
costa	 de	 la	 India.	 La	 tripulación	 votó	 por	 las	 tierras	 altas	 de	 Saint	 John;	 el
lugar,	 olvidado	 en	 aquel	 entonces	 por	 muchos	 cartógrafos	 y	 marinos
europeos,	 era	 sobradamente	 conocido	 de	 los	 hombres	 que	 navegaban	 en	 el
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Adventure	Galley:	en	el	«cabo	Saint	John»	o	las	«tierras	altas	de	Saint	John»,
el	capitán	Avery	había	dado	el	gran	golpe	apresando	al	Gunsway.

En	aquellos	momentos,	¿se	disponía	Kidd	a	perseguir	piratas,	o	barcos	de
peregrinos	 cargados	 de	 riquezas?	 Como	 escocés	 lacónico	 que	 era,	 Kidd	 no
reveló	 sus	 intenciones	 a	 la	 tripulación,	 según	 relata	 el	 holandés	 Nicholas
Anderson	—que	a	la	sazón	tenía	cuarenta	y	cinco	años—,	pero	muchos	de	los
hombres	se	contaban	mutua	y	explícitamente	sus	deseos:	 lo	que	querían	era
un	 buen	 barco	 de	 peregrinos	musulmanes	 que	 se	 hubiera	 descolgado	 de	 la
flota.

La	 tripulación	 largó	 trapo	 y	 los	 vientos	 monzónicos	 impulsaron	 al
Adventure	Galley	 rumbo	 al	 este.	 Los	marineros,	 afectados	 por	 las	 recientes
decepciones,	 estaban	 cada	 vez	 más	 descontentos;	 las	 raciones	 de	 agua	 se
rebajaron	a	alrededor	de	un	litro	diario,	lo	cual	constituía	una	brutalidad	para
hombres	 que	 comían	 carne	 en	 salazón	 y	 trabajaban	 orientando	 velas	 a	 38
grados	centígrados	de	temperatura.

Al	 quinto	 día,	 las	 protestas	 aumentaron	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la
tripulación	 obligó	 al	 timonel	 a	 quejarse	 ante	 el	 capitán	 y	 pedirle	 que
organizara	 un	 «parlamento»,	 es	 decir,	 una	 reunión	 masiva	 seguida	 de	 una
votación.	A	bordo	de	un	buque	corsario,	había	pocas	cosas	que	protegieran	al
capitán	de	la	tripulación,	a	excepción	de	los	intereses	personales	compartidos
y	del	sencillo	hecho	de	que	la	mayor	parte	de	las	armas	estaban	encerradas	y	a
buen	recaudo.

Solo	 conocemos	 algunos	 retazos	 de	 la	 reunión.	 Algunos	 hombres
argumentaron	 en	 favor	 de	 continuar	 dirigiéndose	 al	 este,	 hacia	 Saint	 John,
mientras	que	otros	se	pronunciaron	por	poner	proa	al	norte,	hacia	la	costa	más
cercana,	 para	buscar	 agua.	Aquellos	hombres	 semidesnudos,	 tostados	por	 el
sol,	 coléricos	 y	 sedientos	miraban	 fijamente	 al	 capitán	 y	 al	 timonel,	 que	 se
hallaban	 en	 lo	 alto	 del	 alcázar.	 Se	 pidió	 que	 se	 votara,	 y	 los	 hombres
escogieron	Saint	John:	la	codicia	podía	más	que	la	sed.

Para	aumentar	 sus	 apuros,	Kidd,	que	no	conocía	 aquellas	 aguas	del	mar
Arábigo,	se	desvió	accidentalmente	sesenta	leguas	al	sur	de	la	ruta	marcada.

Tres	días	de	sed	más	tarde,	el	sábado	28	de	agosto,	el	vigía	descubrió	una
vela,	y	Kidd	largó	todo	el	trapo	para	avanzar	hacia	el	barco.	A	continuación
vino	el	típico	ritual	de	identificación	en	el	mar.	Mientras	Kidd	se	aproximaba
al	otro	buque,	distinguió	que	era	un	grab	de	unas	cien	toneladas,	es	decir,	una
embarcación	de	dos	palos	y	vela	cuadrada	de	las	que	se	usaban	en	el	comercio
costero	de	la	India.	Alrededor	de	mediodía,	Kidd	se	iba	acercando	y	esperaba
que	el	otro	barco	aminorara	la	marcha;	cuando	vio	que	no	lo	hacía,	realizó	un
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disparo	de	advertencia	frente	al	pie	de	la	roda	del	otro.	Este,	respondiendo	con
el	debido	respeto,	arrió	las	gavias	e	izó	su	bandera,	que	resultó	ser	la	inglesa,
con	lo	cual	pasó	a	añadirse	a	los	buques	que	Kidd	no	podía	atacar.	Utilizando
la	 bocina,	 Kidd	 exigió	 que	 el	 comandante	 de	 la	 nave	 subiera	 a	 bordo	 del
Adventure	Galley;	 el	 otro	 barco	 echó	 al	 agua	 un	 bote	 y	 el	 capitán	 Thomas
Parker,	 un	 inglés,	 fue	 trasladado	 a	 remo	 e	 izado	 a	 bordo	 del	Adventure.	 El
capitán	Kidd	y	el	capitán	Parker	fueron	bajo	cubierta,	entraron	en	el	camarote
del	primero	y	cerraron	la	puerta.

Desde	 que	 en	 abril	 había	 dejado	 el	 puerto	 de	 Johanna,	 en	 el	 hemisferio
sur,	aquella	era	la	primera	oportunidad	que	se	le	presentaba	a	Kidd	de	obtener
información	 sobre	 otros	 buques,	 los	 piratas,	 el	 clima,	 las	 novedades	 de	 la
guerra	 y	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales.	 Kidd	 y	 Parker	 hablaron	 sin
cesar	mientras	iban	transcurriendo	los	minutos.

Entretanto,	el	capitán	Kidd	había	enviado	a	sus	hombres	a	inspeccionar	el
otro	 barco;	 ellos	 preguntaron	 qué	 clase	 de	 cargamento	 había	 a	 bordo,	 y	 la
respuesta	 fue	 que	 algo	 de	 café,	 pimienta	 y	 comida	 para	 la	 tripulación.	 El
buque	 era	 el	 Mary,	 que	 se	 dirigía	 desde	 Adén	 hacia	 Bombay;	 los	 doce
hombres	 que	 componían	 la	 tripulación	 eran,	 en	 su	 totalidad,	 «moros»	—es
decir,	 indios	de	piel	morena—,	 los	pasajeros	eran	cinco	monjes	portugueses
de	Bombay	y	un	traductor	de	la	misma	nacionalidad,	y	el	piloto	otro	«moro».

Los	 malhumorados	 hombres	 del	 Adventure	 Galley,	 abusando	 de	 la
hospitalidad	de	los	anfitriones,	comieron	y	bebieron	todo	lo	que	encontraron	a
mano,	y	luego	se	llevaron	al	piloto	«moro»	de	vuelta	con	ellos,	si	bien	no	se
apoderaron	de	nada	que	llevara	el	otro	barco.

Los	 minutos	 se	 convirtieron	 en	 horas	 y	 Kidd	 seguía	 abajo,	 hablando	 a
puerta	 cerrada	 con	 el	 capitán	 Parker.	 Entonces,	 algunos	 hombres	 del
Adventure	Galley	—entre	 ellos	 los	 que	 en	 el	 pasado	 habían	 sido	 piratas—,
dirigidos	por	el	timonel	John	Walker	y	acompañados	por	el	artillero	William
Moore,	 se	 instalaron	 en	 las	 barcas	 del	Adventure	 Galley,	 remaron	 hasta	 el
Mary	y	subieron	a	bordo.	Acto	seguido,	registraron	el	barco	de	arriba	abajo,
en	busca	de	cualquier	cosa	que	tuviera	valor:	se	apropiaron	de	cinco	fardos	de
café,	un	saco	de	pimienta	de	más	de	veinticinco	kilos,	cables	de	sonda,	mirra,
instrumentos	 de	 navegación,	 algo	 de	 ropa	 y	 el	 arroz	 de	 los	 tripulantes
«moros»;	también	se	apoderaron	de	dos	trabucos	y	seis	mosquetes,	armas	que
podían	utilizar	para	amotinarse	contra	el	capitán	Kidd.

Los	 expiratas	 torturaron	 a	 algunos	 de	 aquellos	 hombres	 de	 piel	morena
para	averiguar	dónde	podía	haber	oculto	cualquier	objeto	de	valor:	tomaron	a
dos	de	los	oficiales	«moros»	y,	atándoles	las	manos	a	la	espalda,	los	izaron	y
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los	golpearon	con	 las	«espadas	desnudas»;	 la	 técnica	consistía	en	pegar	con
fuerza	con	el	plano	de	la	hoja,	de	modo	que	el	menor	movimiento	podía	hacer
que	el	prisionero	resultara	herido	por	el	filo.	En	ocasiones,	el	terror	—en	este
caso,	el	miedo	a	sufrir	cortes—	supera	al	dolor	que	se	experimenta	realmente;
varios	miembros	de	la	 tripulación	que	permanecieron	a	bordo	del	Adventure
Galley	explicaron	que	habían	oído	los	gritos	de	aquellos	hombres	resonando
en	 el	 espacio	 que	 separaba	 ambos	 barcos,	 e	 incluso	 el	 joyero	 Benjamin
Franks,	enfermo	de	fiebres,	aseguró	haber	oído	un	«gran	ruido».	(Para	evitar
colisiones,	 los	 buques	 fluctuaban	 manteniendo	 una	 distancia	 de	 seguridad
entre	sí.)

Por	 lo	 menos	 dos	 «moros»	 resultaron	 heridos	 por	 cortes.	 O	 bien	 Kidd,
cómodamente	 instalado	 en	 su	 camarote,	 no	 oyó	 nada	—lo	 cual	 es	 bastante
probable—,	 o	 bien	 optó	 por	 no	 hacer	 caso.	 Es	muy	 posible	 que	 el	 capitán
Parker	 y	 los	 monjes	 portugueses	 que	 viajaban	 a	 bordo	 de	 aquel	 buque
musulmán	 tuvieran	 guardado	 un	 abundante	 surtido	 de	 alcoholes,	 y
probablemente	 Kidd	 se	 había	 tomado	 algo	 más	 que	 un	 par	 de	 tragos	 con
Parker.

Los	hombres	del	Adventure	Galley	regresaron	en	las	lanchas	con	su	botín,
y	el	capitán	Kidd,	al	darse	cuenta	de	lo	que	había	pasado,	montó	en	cólera:	los
llamó	«hatajo	de	maleantes»	y	los	obligó	a	devolver	buena	parte	de	lo	robado.
Durante	 tres	 siglos	 se	 ha	 ignorado	 el	 testimonio	 de	 los	 cinco	 monjes
portugueses,	a	pesar	de	que	todavía	se	conserva	en	los	archivos	del	ministerio
de	 la	 India	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 Biblioteca	 Británica	 (IOR	 n.º	 6444):
«Declaración	 de	 los	 ffrailes:	 D:	 Rosaro,	 Dom	 Gonsolvis	 …	 Habitantes
Cristianos	de	esta	isla	de	Bombay	y	Pasajeros	a	Bordo	del	Bergantín	Mary»;
los	 monjes	 declararon	 bajo	 juramento:	 «Devolvieron	 dos	 Compases,	 seis
Mosquetes	&	cinco	fardos	de	café».

¿Qué	 pirata	 que	 se	 preciara	 se	 habría	 tomado	 la	 molestia	 de	 devolver
bienes	 robados?	 A	 todas	 luces,	 Kidd	 trataba	 de	 evitar	 que	 su	 tripulación
cometiera	actos	de	piratería,	así	como	que	se	armara.

En	otra	declaración,	ignorada	por	desidia,	Jonathan	Treadway,	de	Boston,
Nueva	 Inglaterra,	 afirmaba:	 «Como	 el	 mencionado	 grab	 no	 tenía	 sino	 una
escasa	Provisión	de	agua,	el	capitán	Kidd	no	les	quitó	nada	de	la	misma».

Después	de	un	día	de	beber	con	Parker,	el	capitán	Kidd,	que	nunca	había
navegado	por	la	costa	de	la	India,	decidió	tomar	consigo	al	capitán	del	Mary
como	piloto;	también	se	llevó	al	lingüista	portugués,	que	hablaba	con	fluidez
el	inglés	y	varios	dialectos	locales	indios.	La	misión	de	Kidd	estaba	al	borde
del	 desastre,	 y	 él	 se	 negaba	 simplemente	 a	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de
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fracasar:	 incorporando	a	 aquellos	veteranos	de	 la	 zona,	 sus	posibilidades	de
éxito	aumentarían	notablemente.	El	Mary,	fuera	de	todo	peligro,	se	quedaría	a
cincuenta	 leguas	 de	 fácil	 recorrido	 hasta	 la	 costa,	 con	 vientos	 favorables.
Varios	testigos	dijeron	que	el	«intérprete»	portugués	fue	retenido	a	la	fuerza,
pero,	en	lo	que	se	refiere	al	capitán,	regresó	al	Mary	y	recogió	tranquilamente
sus	pertenencias.

A	las	nueve	de	aquella	noche,	los	dos	barcos	se	separaron.	El	Adventure
Galley,	confiando	en	los	consejos	de	navegación	de	Parker,	se	hizo	a	la	vela
pese	a	la	oscuridad	reinante.	Por	la	mañana,	y	según	contarían	posteriormente,
los	 monjes	 del	Mary	 ya	 no	 vieron	 el	Adventure	 Galley.	 El	 piloto	 «moro»,
empleando	 la	 brújula,	 guio	 sin	 dificultades	 el	 Mary	 hacia	 el	 puerto	 de
Bombay,	 adonde	 arribó	 al	 cabo	 de	 dos	 días;	 los	 monjes	 se	 quejaron	 de
inmediato	a	las	autoridades	portuguesas	del	acto	de	«piratería»	de	Kidd.

Entretanto,	Kidd,	a	bordo	de	la	galera,	descendió	ligeramente	hacia	el	sur
y,	cinco	días	después,	el	3	de	septiembre,	llegó	a	Carawar,	una	de	las	factorías
más	 pequeñas	 que	 la	Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	Orientales	 tenía	 en	 la
costa	 occidental	 de	 la	 India.	 En	 el	 barco	 reinaba	 el	 peor	 de	 los	 ambientes:
algunos	 tripulantes	 estaban	 irritados	 porque	 Kidd	 no	 actuaba	 de	 forma
parecida	 a	 un	 pirata,	 mientras	 que	 otros	 estaban	 preocupados	 por	 la
posibilidad	de	que	de	pronto	se	convirtiera	en	tal	cosa.

Como	 en	 otras	 partes	 de	 las	 Indias,	 la	 base	 de	 la	 Compañía	 Inglesa	 en
Carawar	consistía	básicamente	en	una	 fortaleza-almacén	 supervisada	por	un
puñado	de	blancos	cristianos	que	desarrollaban	su	actividad	en	medio	de	un
mar	de	musulmanes	e	hindúes	de	piel	morena;	no	importaba	cuántos	cañones
o	 armas	 de	 fuego	 poseyeran:	 en	 última	 instancia,	 los	 ingleses	 estaban	 a
merced	de	las	masas	que	los	rodeaban.

Siguiendo	 los	 consejos	 de	 Thomas	 Parker,	 Kidd	 entró	 en	 Carawar
evitando	 el	 buque	 naufragado	 que	 había	 en	 el	 canal	 septentrional	 y	 la	 roca
piramidal	sumergida	que	había	en	el	meridional.

Kidd	necesitaba	con	urgencia	agua	y	también	leña;	como	la	moral	de	los
tripulantes	estaba	tan	deteriorada,	escogió	cuidadosamente	a	los	hombres	más
leales	 para	 que	 supervisaran	 la	 misión	 de	 aprovisionamiento	 de	 agua.
Posteriormente,	un	marinero	calculó	que,	del	conjunto	de	la	tripulación,	solo
había	treinta	hombres	que	no	quisieran	abandonar:	Kidd	no	encontraba	piratas
ni	 franceses,	 y	 los	 hombres	 eran	 meros	 galeotes	 de	 aquel	 severo	 capataz
escocés.

El	propio	Kidd	desembarcó	y	se	reunió	con	los	agentes	de	la	Compañía	de
las	 Indias	 Orientales,	 Thomas	 Pattle	 y	 John	 Harvey.	 Los	 dos	 hombres	 se
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apresuraron	a	enviar	una	nota,	fechada	el	9	de	septiembre,	a	sir	John	Gayer,
del	 cuartel	 general	 de	 Bombay:	 «La	 presente	 tiene	 el	 fin	 exclusivo	 de
informar	 a	 vuestra	Excelencia	que	 el	 3	del	 corriente	 [septiembre]	 llegó	 a	 la
ensenada	el	Capitán	Kidd	en	el	Adventure	Galley.	Tiene	a	bordo	140	hombres
saludables	 y	 36	 cañones.	Dice	 que	 ha	 estado	 en	Mohilla,	Madagascar,	 etc.,
otros	 lugares	 en	 busca	 de	 piratas	 pero	 todavía	 no	 ha	 encontrado	 ninguno	 y
ahora	ha	venido	a	esta	costa	con	el	mismo	propósito;	sabemos	que	estuvo	en
Moco	[Moca].	Dice	que	pensaba	que	allí	encontraría	piratas	pero	nosotros	nos
inclinamos	a	creer	que	de	no	haber	sido	por	los	buques	de	escolta	no	habría
vacilado	en	apoderarse	de	2	o	3	bajeles	de	Surat.	Declara	con	solemnidad	e
insistencia	no	perjudicará	a	nadie	sino	a	aquellos	que	le	ha	ordenado	el	rey	de
Inglaterra.	Sin	embargo,	pese	a	 sus	hermosos	pretextos,	dudamos	mucho	de
que	sus	propósitos	sean	tan	honrados	como	deberían.	Habla	de	navegar	frente
a	 las	 costas	de	Comerine	 [el	 cabo	Comorín,	 en	 el	 extremo	meridional	de	 la
India]	con	 la	esperanza	de	encontrarlos,	ya	que	el	 año	pasado	 rondaban	por
aquel	lugar.	Ahora	está	recogiendo	leña	y	agua,	en	lo	cual	no	creemos	que	sea
prudente	 importunarlo	 por	 miedo	 a	 que	 ello	 pudiera	 irritarlo	 y	 llevarlo	 a
cometer	fechorías».

Gracias	 a	 la	 cadena	 de	 rumores	 que	 iba	 del	 comodoro	 Warren	 de	 la
Armada	Real	hasta	el	capitán	Clarke	del	East	India	Merchant,	el	capitán	Kidd
se	 encontró	 a	 su	 llegada	 con	 una	 acogida	 aún	 más	 suspicaz	 que	 la	 que	 se
dispensaba	habitualmente	a	un	intérlope.

Carawar	 actuaba	 como	 un	 centro	 fundamental	 del	 comercio	 costero	 de
pimienta	de	la	compañía,	pero,	desde	el	punto	de	vista	de	un	visitante	europeo
—especialmente	si	era	un	capitán	o	un	comerciante	rico—,	la	ciudad	era	más
conocida	 por	 ofrecer	 dos	 diversiones:	 la	 caza	 y	 las	 bailarinas.	 Alexander
Hamilton	observó	que	en	Carawar	estaba	muy	extendida	la	«buena	y	antigua
costumbre	de	obsequiar	a	los	Forasteros	que	vienen	de	Europa	con	hermosas
Bailarinas	 negras,	 que	 son	 muy	 activas	 en	 su	 Danza,	 y	 libres	 en	 su
Conversación,	 en	 la	 cual	 la	 vergüenza	 está	 bastante	 fuera	 de	 Uso».	 La
compañía	criaba	perros	de	caza	para	impresionar	a	los	clientes.

El	 joyero	Benjamin	 Franks,	 que	 había	 estado	 «mortalmente	 enfermo»	 y
siempre	 había	 proyectado	 establecer	 un	 negocio	 en	 la	 India,	 pidió	 repetidas
veces	permiso	al	capitán	Kidd	para	desembarcar	en	Carawar.	Kidd	no	daba	su
brazo	a	torcer,	pero	entonces	Franks	le	prometió	al	capitán	que	le	regalaría	un
sombrero	de	castor,	y	Kidd	aceptó:	grave	error.

La	 pinaza	 del	 barco	 llevó	 a	 Franks	 a	 tierra	 y,	 de	 modo	 inmediato,	 los
nueve	hombres	desertaron.	De	ellos,	Benjamin	Franks	—de	cuarenta	y	cuatro
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años—	y	Jonathan	Treadway	—de	veinticuatro—	buscaron	refugio	en	la	base
de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales;	 Treadway,	 que	 por	 supuesto
necesitaba	 una	 excusa	 para	 abandonar	 el	 barco,	 dijo	 que	 «lo	 habían
entrampado	para	que	fuera	pirata	en	lugar	de	corsario».

Si	bien	los	funcionarios	de	la	compañía	ya	habían	acabado	de	escribir	su
nota	para	Bombay,	 la	 recuperaron	y	garabatearon	una	posdata:	«Después	de
que	escribiéramos	se	han	presentado	en	la	factoría	2	de	los	hombres	de	Kidd,
que	 nos	 informan	 de	 que	 apresaron	 un	 bajel	 inglés	 frente	 a	 Bombay	 y	 se
llevaron	a	bordo	al	comandante	como	prisionero,	de	que	se	llevaron	de	él	100
piezas	de	oro,	algo	de	arroz	y	raciones,	de	que	su	ida	a	Mocha	fue	con	toda	la
intención	 de	 apresar	 los	 barcos	 de	 Surat	 si	 la	 escolta	 no	 se	 lo	 hubiera
impedido,	de	que	pretenden	atraer	a	la	ensenada	el	barco	de	Abdul	Ghaffur	y
esperar	a	que	salga».

Los	dos	desertores	dijeron	lo	que	sus	interlocutores	estaban	deseando	oír:
los	 funcionarios	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 estuvieron
encantados	de	ver	 confirmados	 sus	peores	 temores	 acerca	de	Kidd.	Era	una
noticia	pasmosa	(especialmente	en	la	reelaboración	tendenciosa	que	efectuó	la
compañía):	 un	 capitán	 que	 ostentaba	 una	 patente	 de	 corso	 del	 rey	 de
Inglaterra	 se	había	pasado	a	 la	piratería.	Franks	y	Treadway	se	convirtieron
repentinamente	 en	 testigos	 estrella	 a	 quienes	 había	 que	 trasladar	 al	 cuartel
general	de	Bombay	(ninguno	de	los	dos	hombres	tendría	ocasión	de	disfrutar
de	la	India,	ya	que	a	ambos	se	los	retuvo	como	prisioneros	y	luego,	en	enero,
se	 los	 embarcó	 a	 bordo	 del	 Charles	 II	 con	 destino	 a	 Inglaterra	 para	 que
testificaran	en	persona	ante	la	Junta	de	Comercio).

A	partir	de	aquel	momento,	se	difundirían	informes	destinados	a	todas	las
factorías	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	en	los	cuales	se	indicaba	que
había	testigos	presenciales	que	calificaban	a	Kidd	de	pirata.	Los	dos	agentes
de	la	compañía,	deseosos	de	reunir	tanta	información	sobre	Kidd	como	fuera
posible,	y	quizá	con	la	esperanza	de	 liberar	al	capitán	Parker,	enviaron	a	un
par	 de	 hombres	 a	 espiar	 a	Kidd.	 Escogieron	 a	 dos	 veteranos	 lobos	 de	mar:
Charles	 Perrin	 y	 William	 Mason;	 ambos	 habían	 trabajado	 de	 forma
intermitente	como	capitanes	para	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.

Perrin	y	Mason	fueron	transportados	a	remo	hasta	el	Adventure	Galley	y
saludaron	con	rostro	sonriente.	El	capitán	Kidd	reconoció	al	instante	a	Mason
como	uno	de	 los	hombres	que,	una	década	atrás,	habían	ayudado	a	robar	su
Blessed	William	en	el	Caribe.	Mostró	a	ambos	capitanes	su	nombramiento:	la
nariz	 ganchuda	 y	 la	 peluca	 de	 rizos	 del	 rey	 Guillermo	 certificaban	 la
autenticidad	del	documento	primorosamente	 impreso.	Sin	embargo,	Kidd	no
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permitió	que	Mason	y	Perrin	rondaran	por	el	barco,	y	nunca	alcanzaron	a	ver
a	 Thomas	 Parker;	 entre	 susurros,	 hicieron	 preguntas	 a	 los	 tripulantes	 para
averiguar	adónde	se	dirigía	Kidd:	algunos	dijeron	que	al	golfo	Pérsico,	otros
que	al	cabo	Comorín.

Mason,	un	antiguo	pirata	que	no	sentía	ningún	aprecio	por	Kidd,	informó:
«Kidd	lleva	el	mando	de	forma	muy	distinta	a	como	acostumbraban	a	hacerlo
otros	 piratas;	 dado	 que	 el	 nombramiento	 [de	 Kidd]	 le	 ha	 procurado	 hasta
ahora	respeto	y	temor	…	añadido	a	su	propia	fortaleza	—pues	es	un	hombre
muy	 vigoroso,	 que	 lucha	 con	 sus	 propios	 hombres	 a	 la	menor	 ocasión	 y	 a
menudo	pide	sus	pistolas	y	amenaza	con	volarle	los	sesos	a	cualquiera	que	se
atreva	 a	 hablar	 de	 algo	 contrario	 a	 su	 parecer—,	 [ello]	 hace	 que	 lo	 teman.
Están	muy	deseosos	de	quitarse	de	encima	su	yugo».

El	capitán	Mason	explicaba	que	los	tripulantes	le	habían	suplicado	que	los
ayudara	a	deponer	a	Kidd	y	que	 tomara	el	mando	del	barco,	pero	que	él	 se
había	 negado	 «por	 honestidad»;	 Mason	 estaba	 dando	 lustre	 a	 su	 propia
imagen	a	costa	de	Kidd.

Las	palabras	del	capitán	Mason	se	hicieron	llegar	a	Bombay,	a	manos	de
sir	 John	Grayer,	 que	 las	 incluyó	 en	 el	 resumen	mensual	 de	 noticias	 que	 se
haría	circular	por	las	factorías	de	la	compañía	y	luego	se	enviaría	a	Londres.
Por	lo	visto,	sir	John	ignoraba	que,	casi	una	década	antes,	su	informador	había
ayudado	a	robar	el	barco	de	Kidd	porque	este	se	había	negado	a	convertirse
en	pirata.

Aquel	 inmenso	mundo	 de	 1697,	 que	 se	 ensanchaba	 constantemente	 por
medio	de	la	exploración	y	el	comercio,	era	en	ocasiones	—y	sobre	todo	en	el
mar—	un	mundo	muy	 pequeño,	 formado	 por	 un	 puñado	 de	 hombres	 cuyas
ambiciones	chocaban	entre	sí.

El	 versátil	 Kidd,	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 acosaran	 las	murmuraciones,	 seguía
decidido	a	llevar	a	cabo	su	misión.
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9
A	LA	CAZA	DE	PIRATAS

idd	 todavía	 permaneció	 en	 Carawar	 una	 semana,	 pero	 denegó	 los
permisos	 de	 desembarco	 a	 todo	 el	 mundo,	 con	 la	 excepción	 de	 un

puñado	de	hombres	de	confianza.	Una	medianoche,	se	despertó	y	sorprendió	a
ocho	 tripulantes	—entre	 ellos	 Joseph	 Palmer,	 nacido	 en	Westchester—	 que
trataban	de	robar	la	pinaza	del	Adventure	Galley	y	escabullirse	a	tierra.

¿Ordenó	Kidd	que	se	le	administraran	a	cada	uno	de	ellos	doce	latigazos
en	la	espalda	desnuda?	No:	Kidd	no	podía	castigarlos	porque	su	contrato	de
corso	 le	 exigía	 que	 todas	 las	 sanciones	 se	 aprobaran	 mediante	 el	 voto
mayoritario	 de	 la	 tripulación.	 En	 el	 barco	 reinaba	 el	 descontento	 y	 Kidd
mandaba	con	la	mera	fuerza	de	su	personalidad.

Ya	hacía	mucho	que	Kidd	había	rebasado	la	fecha	límite	de	regreso,	el	25
de	marzo	de	1697,	pero	esperaba	que	lo	perdonaran	cuando	llegara	cargado	de
tesoros.	Sin	 embargo,	 sobre	 él	 se	 cernía	 otra	 fecha	 límite:	 un	 informe	de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales	de	mediados	de	septiembre	estimaba	que	al
Adventure	solo	le	quedaban	reservas	de	comida	para	cerca	de	un	mes.

Después	de	un	total	de	diez	días	en	el	puerto	de	Carawar,	todavía	estaba
esforzándose	 en	 hacer	 acopio	 de	 leña	 y	 agua	 cuando	 alguien	 le	 advirtió
discretamente	 de	 los	 calamitosos	 acontecimientos	 que	 se	 estaban
produciendo:	según	le	contaron,	tres	de	sus	hombres	habían	huido	y	logrado
que	 los	 llevaran	hasta	Goa,	donde	 informaron	a	 las	 autoridades	portuguesas
que	el	Adventure	Galley	—que	describieron	como	el	«barco	pirata»	que	había
importunado	 a	 los	monjes	 portugueses	 del	Mary—	ofrecía	 ahora	 una	 presa
fácil	en	el	interior	del	puerto	de	Carawar.

Los	 portugueses	 pertrecharon	 rápidamente	 dos	 buques	 de	 guerra	 y	 se
dirigieron	costa	abajo	para	atraparlo	y	bombardearlo	hasta	que	se	rindiera.	En
las	Indias,	los	portugueses	representaban	un	imperio	venido	a	menos,	sobrado
de	 dignidad	 católica	 y	 falto	 de	 verdadero	 poder.	 Cuando	 en	 1493	 el	 papa
Alejandro	 VI	 dividió	 graciosamente	 en	 dos	 el	 mundo	 «no	 descubierto»,
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incluyó	 en	 la	 parte	 portuguesa	 la	 totalidad	 del	 África	 y	 los	 territorios	 que
quedaban	al	este.	Durante	el	siglo	XVI	y	buena	parte	del	XVII,	Portugal	había
dominado	las	Indias	Orientales,	pero	el	ascenso	de	los	ingleses,	los	franceses
y	los	holandeses,	que	actuaban	por	medio	de	austeras	compañías	comerciales,
combinado	con	 las	 convulsiones	de	 la	metrópoli,	 derribó	a	 aquel	país	de	 su
posición	dominante.	 (Una	nueva	 señal	 de	 decadencia	 se	 puso	de	manifiesto
cuando	la	corona	portuguesa	cedió	la	 isla	de	Bombay	como	parte	de	la	dote
destinada	a	Carlos	II	por	su	matrimonio	con	Catalina	de	Braganza,	celebrado
en	 1662;	 la	 Iglesia	 portuguesa	 pasó	 varios	 años	 negándose	 a	 entregar	 la
ciudad.)

Así	 pues,	 aquel	 advenedizo,	 el	 Adventure	 Galley,	 proporcionaba	 a	 los
portugueses	una	oportunidad	perfecta	de	golpear	a	un	pirata	inglés	y	humillar
a	 la	 Inglaterra	 protestante.	 «Se	 cree	 que	 todos	 los	 Ingleses	 son	 piratas	 que
venden	en	Bombay	todo	lo	que	roban	en	el	mar	—escribía	el	virrey	de	Goa	al
rey	 de	 Portugal,	 y	 añadía—:	 Si	 nuestras	 fragatas	 los	 encuentran	 en	 el	mar,
ellos	 presentan	 los	 documentos	 de	 la	 compañía	 [Inglesa	 de	 las	 Indias
Orientales]	 y	 no	 podemos	 hacerles	 nada;	 pero	 cuando	 dan	 con	 alguno	 de
nuestros	mercantes	les	roban	y	luego	la	compañía	se	excusa	diciendo	que	esos
barcos	son	piratas».

El	 13	 de	 septiembre,	 después	 de	 que	 lo	 informaran	 de	 la	 amenaza
portuguesa,	Kidd	ordenó	a	 la	 tripulación	que	 levara	el	 ancla,	y	 los	hombres
arrimaron	el	hombro	para	hacer	girar	 el	 cabrestante:	 si	 el	 capitán	no	optaba
por	cortar	 el	grueso	cable	del	 áncora	del	buque	y	dejar	una	boya	que	 luego
permitiera	recuperar	aquel	freno	de	novecientos	kilos,	la	partida	de	un	barco
era	 un	 proceso	 lento,	 que	 requería	 varias	 horas.	 Kidd	 decidió	 no	 cortar	 el
cable,	 sino	 levar	 el	 ancla,	 aunque	arengó	a	 los	hombres	para	que	 trabajaran
con	rapidez,	para	que	cantaran	vivace	la	saloma	correspondiente.

Aquella	noche,	con	el	capitán	Parker	aconsejándolo	a	gritos	desde	debajo
de	 la	 cubierta,	Kidd	guio	 con	 cuidado	y	 sin	 problemas	 el	Adventure	Galley
por	 la	orilla	 septentrional	de	 la	desembocadura	del	 río;	 luego	 trató	de	poner
rumbo	al	sur,	pero	se	encontró	prisionero	de	los	vientos	variables:	era	uno	de
los	dos	períodos	del	año	(de	septiembre	a	octubre	y	de	marzo	a	abril)	en	que,
frente	 a	 la	 costa	 india	 de	 Malabar,	 los	 vientos	 resultan	 impredecibles,
coincidiendo	con	el	cambio	de	los	seis	meses	de	monzones	que	soplan	hacia
el	este	a	los	seis	en	que	lo	hacen	hacia	el	oeste.	Los	vigías	pasaron	una	noche
sin	incidentes	bajo	una	bóveda	estrellada.

Cuando	 el	 primer	 rayo	 de	 sol	 empezó	 a	 brillar	 por	 el	 este,	Kidd	 quedó
consternado	al	ver	dos	grandes	bajeles	portugueses	que	estaban	casi	al	alcance
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de	 su	 artillería.	 El	 mayor	 de	 aquellos	 buques	 era	 un	 imponente	 navío	 de
guerra	erizado	con	cuarenta	y	cuatro	cañones	y	cubierto	de	cruces	en	honor	de
algún	santo	o	virgen,	y	su	acompañante	iba	provisto	de	otras	veinte	piezas	de
artillería;	 todos	 los	 cañones	 estaban	 preparados	 para	 disparar.	Con	 el	 ligero
viento	 variable,	 los	 dos	 barcos	 portugueses	 se	 dirigían	 rápidamente	 a	Kidd.
Este	tenía	la	posibilidad	de	poner	a	remar	a	sus	hombres	y	tratar	de	escapar,
pero	en	 lugar	de	hacerlo	optó	por	 jugarse	el	 todo	por	el	 todo	y	dejó	que	 los
portugueses	se	acercaran.

Un	oficial	que	iba	a	bordo	del	buque	portugués	más	grande	alzó	la	bocina
y	saludó	al	Adventure	Galley.	El	capitán	portugués	quería	asegurarse	de	que
se	enfrentaba	al	buque	«pirata»	correcto	y	no	a	un	francés	o	un	mercante	de
las	Indias	Orientales.	«¿De	dónde	sois?»,	preguntó	el	oficial,	probablemente
en	 la	 lengua	 franca	 híbrida	 de	 la	 marina;	 Kidd,	 sin	 delatarse,	 respondió
cortésmente	 que	 era	 «de	 Londres»,	 y	 el	 portugués	 se	 identificó	 como
procedente	«de	Goa».	Aquella	conversación	 tan	educada	 terminó	enseguida;
como	recordaría	Kidd,	«los	barcos	se	separaron	deseándose	mutuamente	buen
viaje».

Se	levantó	el	viento,	Kidd	puso	rumbo	al	sur	y	las	dos	naves	portuguesas
le	siguieron	la	estela	a	lo	largo	del	día.	Solo	la	visión	de	las	lejanas	cruces	de
las	velas	indicaba	la	amenaza	que	se	cernía	sobre	la	tripulación	protestante.	El
velero	de	Kidd	era	más	veloz	y	sacó	ventaja	a	 los	otros,	pero	aquella	noche
los	portugueses	se	afanaron	a	largar	más	trapo	y	avanzaron	por	una	costa	en
cuyas	aguas	su	país	había	navegado	durante	dos	siglos.

Al	 amanecer,	 los	 dos	 barcos	 portugueses	 estaban	 de	 nuevo	 a	 tiro.	 Sin
previo	 aviso	 ni	 exigencia	 de	 rendición,	 la	 nave	mayor	 abrió	 fuego	 con	 seis
cañones	de	gran	calibre	que	hicieron	blanco	directo	por	encima	de	la	línea	de
flotación	 del	 Adventure;	 las	 esquirlas	 que	 salieron	 despedidas	 hirieron	 a
cuatro	de	los	hombres	de	Kidd,	cortándoles	la	piel	bronceada.	Kidd	respondió
al	fuego	brevemente,	pero	luego,	viendo	que	había	sesenta	y	cuatro	cañones
preparados	 para	 reducirlo	 a	 astillas	 y	 que	 el	 gigantesco	 navío	 de	 guerra
maniobraba	para	abordarlo,	salió	huyendo.

Largando	más	y	más	trapo,	utilizando	todos	los	trucos	para	aprovechar	el
mínimo	soplo	de	viento,	Kidd	hizo	maniobrar	el	Adventure	Galley.	Ahora	se
trataba	de	un	juego	de	caza	mortal.	El	rasgo	más	singular	de	aquella	clase	de
combate	 naval	 era	 que	 los	 barcos	 de	 la	 época	 no	 podían	 disparar	 balas	 de
cañón	 pesadas	 desde	 proa	 y	 hacia	 delante,	 debido	 a	 problemas	 de	 diseño
relacionados	 con	 el	 retroceso,	 entre	 otras	 cosas.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 bien	 el
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perseguidor	podía	castigar	al	adversario	con	cañones	ligeros	de	persecución,
desde	luego	no	era	capaz	de	infligirle	graves	daños	ni	de	hundirlo.

Kidd	navegaba	a	toda	marcha	y	el	portugués	lo	seguía;	la	distancia	fue	en
aumento:	el	navío	de	guerra	de	cuarenta	y	cuatro	cañones	no	podía	mantener
aquella	 velocidad,	 y	 al	 cabo	 de	 unas	 horas	 ya	 había	 quedado	muy	 atrás.	El
buque	más	pequeño,	con	sus	veinte	cañones,	sí	podía	navegar	casi	a	la	misma
velocidad	 que	 Kidd.	 Alrededor	 de	 mediodía,	 en	 las	 luminosas	 aguas	 de	 la
costa	de	Malabar,	Kidd	viró	repentinamente.

Era	un	momento	crucial.	El	timonel	de	Kidd	había	empujado	toda	la	caña
a	 sotavento	 mientras	 los	 hombres	 halaban	 los	 cabos	 de	 las	 crucetas.
¿Lograrían	ganar	 aquel	viento	 suave	o,	por	 el	 contrario,	 las	velas	quedarían
colgando	 fláccidamente	 y	 el	 barco	 inmóvil?	 Si	 la	 maniobra	 fallaba,	 el
portugués	podría	precipitarse	sobre	Kidd;	si	salía	bien,	Kidd	tendría	el	viento
a	favor	y	gozaría	de	superioridad	en	la	lucha.

El	capitán	portugués	debió	sentir	mareos	cuando	se	dio	cuenta	de	que	lo
habían	atraído	con	ardides	a	un	combate	singular	y	tenía	a	Kidd	a	barlovento,
con	una	potencia	de	fuego	que	casi	doblaba	la	suya.

Kidd	bombardeó	el	otro	barco,	y	en	algún	momento	logró	desarbolarlo.	El
viento	amainó,	con	 lo	cual	Kidd	no	 tenía	que	 temer	 la	 llegada	del	buque	de
cuarenta	y	cuatro	cañones	del	comodoro.	En	aquella	calma,	 los	enemigos	se
enzarzaron	en	un	combate	interminable,	como	boxeadores	en	un	asalto	sin	fin.
Con	 sus	 treinta	 y	 seis	 cañones,	Kidd	 barrió	 el	 pequeño	 barco.	Contaba	 con
una	enorme	ventaja,	ya	que	podía	usar	los	remos	para	poner	el	Adventure	en
la	posición	adecuada;	como	todos	los	capitanes	de	aquel	entonces,	«apuntó»
el	 barco	 porque	 sus	 principales	 piezas	 de	 artillería	 no	 podían	 girar
lateralmente.

La	 lucha	 se	 prolongó	durante	 siete	 horas;	 los	 portugueses	 hicieron	 unos
cuantos	 blancos	 y	 once	 hombres	 de	 Kidd	 resultaron	 heridos,	 pero	 sus
adversarios	 se	 llevaron,	 con	 mucho,	 la	 peor	 parte.	 Como	 oyó	 contar	 un
funcionario	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	Thomas	Pattle:	«Cuando
[los	 dos	 barcos]	 se	 aproximaron,	 los	 portugueses	 dispararon	 contra	 él	 con
denuedo	y	 tan	 aprisa	 como	pudieron,	 pero	pronto	 los	 curtidos	maleantes	 de
Kidd	les	dieron	lo	bastante	para	causarle	graves	destrozos.	El	pequeño	buque
resultó	muy	dañado,	con	gran	número	de	hombres	heridos	y	muertos».

Samuel	Bradley,	 enfermo	desde	 la	 estancia	 en	Mohelia,	 estaba	 acostado
bajo	cubierta.	Los	hombres	le	contaron	que	querían	abordar	y	saquear	el	barco
portugués,	 pero	 que	 el	 capitán	 Kidd	 no	 se	 lo	 permitiría.	 Cuando	 volvió	 a
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levantarse	el	viento,	Kidd	vio	que	se	acercaba	el	buque	insignia	de	cuarenta	y
cuatro	cañones,	y	se	alejó	hacia	el	sur.

Kidd,	 que	 nunca	 se	 caracterizó	 por	 su	 modestia,	 comentaría
posteriormente:	 «Creo	 que	 ningún	 Portugués	 volverá	 a	 atacar	 jamás	 la
Bandera	del	Rey,	sobre	todo	en	esa	parte	del	mundo».

Con	todo,	el	impacto	de	las	balas	portuguesas	había	vuelto	a	abrir	algunas
de	las	vías	de	agua	del	Adventure	Galley,	y	ahora	Kidd	necesitaba	encontrar
un	puerto	seguro	para	realizar	algunas	reparaciones,	para	lo	cual	navegó	hacia
el	sudoeste,	en	dirección	a	las	islas	situadas	frente	a	la	costa	india.

Cualquier	 sombra	 de	 duda	 que	 pudiera	 quedar	 en	 la	 mente	 de	 los
funcionarios	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	acerca	de	si	Kidd	era	un
pirata	 se	 había	 desvanecido;	 a	 partir	 de	 aquel	momento,	 los	 informes	 de	 la
compañía	se	llenarían	de	sus	fechorías.

«Kidd	ha	estado	en	las	islas	Laquedivas	robando	&	asesinando	hombres,
mujeres	 y	 niños	 y	 ha	 cometido	 todas	 las	 villanías	 posibles»,	 escribía	 sir
Jonathan	Gayer	desde	Bombay.

En	su	diario,	Barlow	situaba	al	«pirata	Kidd»	en	otro	archipiélago	situado
cien	millas	más	al	sur,	el	de	las	Maldivas:	«Después	de	carenar	su	buque,	se
había	 apoderado	 de	 sus	 embarcaciones	 [de	 los	 isleños]	 y	 las	 había	 hecho
pedazos	para	leña,	y	había	obligado	a	la	gente	a	trabajar	para	él	a	cambio	de
nada,	 y	 había	 violado	 a	 algunas	 de	 sus	 mujeres,	 en	 represalia	 porque	 los
isleños	negros	habían	matado	a	uno	de	 sus	hombres;	 y	para	vengarse	de	 su
muerte	 los	 piratas	 habían	matado	 a	 varios	 isleños,	 y	 habían	 causado	mucha
desgracia	entre	ellos,	llevándose	todo	lo	que	querían».

Las	 atrocidades	 de	Kidd	 parecían	multiplicarse	 por	 el	 número	 de	 veces
que	se	contaban;	a	medida	que	se	fue	convirtiendo	en	la	bestia	negra	a	quien
se	atribuían	todos	los	actos	de	piratería,	la	verdad	resultó	cada	vez	más	difícil
de	 averiguar.	 Sin	 embargo,	 y	 sobre	 la	 base	 de	 testimonios	 posteriores	 de
hombres	que	no	mostraban	ninguna	simpatía	por	Kidd,	resulta	claro	que	sus
acciones	 no	 fueron	 tan	 siniestras	 como	 las	 pintaban	 los	 informes	 de	 la
compañía.

Kidd,	mal	recibido	en	la	costa	india	gracias	a	los	oficios	de	la	compañía,
envió	 a	 sus	hombres	 a	 tierra	para	que	hicieran	provisión	de	 agua	 en	 alguna
isla	desconocida,	habitada	por	gentes	de	piel	morena	que	hablaban	una	lengua
incomprensible.	 Los	 marineros	 se	 llevaron	 la	 pinaza	 cargada	 de	 barricas
vacías	con	el	fin	de	llenarlas;	el	tonelero	era	un	componente	fundamental	de
la	expedición,	pues	se	encargaba	de	reparar	y	taponar	los	recipientes.
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Los	 nativos	 ayudaron	 en	 la	 recogida	 de	 agua,	 pero	 en	 algún	 momento
estalló	una	disputa,	probablemente	por	una	mujer	—hay	que	recordar	que	los
hombres	llevaban	medio	año	sin	permiso	para	desembarcar—,	y	un	lugareño
le	cortó	la	garganta	al	tonelero	de	Kidd	y	le	causó	la	muerte.	A	toda	prisa,	la
partida	que	había	ido	a	tierra	se	abrió	camino	hasta	la	galera,	y	seguidamente
Kidd	 encabezó	 en	 persona	 un	 escuadrón	 de	 hombres	 que	 desembarcó	 para
capturar	 al	 culpable;	 ataron	 a	 un	 árbol	 al	 lugareño	 al	 que	 al	 parecer	 habían
identificado	como	el	asesino	y	lo	mataron.	Un	informe	posterior	indicaba	que
Kidd	mandó	a	 la	gente	que	había	ayudado	a	 llenar	 las	barricas	de	agua	que
colgara	 banderas	 blancas	 en	 sus	 chozas	 y	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que
incendiaran	el	 resto.	¿Justicia	sumaria?,	¿ritual	de	paso?	¿Acaso	era	un	acto
más	cruel	que	el	del	capitán	Phinney,	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,
cuando	se	apoderó	de	más	de	ciento	treinta	metros	de	red	de	pesca	en	un	lugar
cercano	a	una	zona	de	actividad	pirata,	o	el	del	capitán	Leonard	Edgecombe
cuando	 se	 llevó	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 de	 la	 isla	 de	 Johanna	 para
disuadir	 a	 los	 lugareños	 de	 acoger	 piratas?	 En	 cualquier	 caso,	 Kidd	 negó
haber	ordenado	que	se	quemara	ninguna	choza.

Kidd	 reemprendió	 el	 recorrido	 de	 la	 costa	 india.	 Desde	 su	 partida	 de
Nueva	York,	había	pasado	un	año	entero	en	el	mar	y	aún	no	había	dado	con
un	solo	buque	francés	o	pirata;	izó	una	bandera	francesa	con	la	esperanza	de
embaucar	a	 algún	monsieur	 y	 lograr	que	 se	pusiera	a	 tiro,	pero	no	 tuvo	esa
suerte.	 Además,	 después	 del	 desastre	 acaecido	 con	 los	 isleños,	 seguía	 con
muy	poca	agua.

Entonces	decidió	entrar	en	la	rada	de	Calicut,	un	puerto	venido	a	menos
pero	que	aún	era	un	importante	centro	de	almacenamiento	de	pimienta	de	la
costa	 de	 Malabar.	 Estaba	 resuelto	 a	 reaprovisionarse	 de	 agua	 en	 un	 lugar
civilizado	 en	 el	 que	 lo	 recibieran	 amistosamente;	 sin	 embargo,	 a	 medio
mundo	de	distancia	de	Londres	o	Nueva	York,	 las	factorías	de	 la	Compañía
Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 controlaban	 los	 únicos	 puestos	 avanzados
ingleses	 que	 había	 en	 la	 región.	Kidd	 entró	 en	 el	 puerto	 de	Calicut,	 izó	 de
inmediato	la	bandera	inglesa	y	envió	una	barca	a	tierra	con	el	fin	de	solicitar
permiso	 a	 la	 factoría	 inglesa	 para	 recoger	 leña	 y	 agua.	 El	 jefe	 del
establecimiento,	Thomas	Penning,	se	lo	denegó.

Con	 la	 esperanza	 de	 mejorar	 su	 reputación,	 Kidd	 envió	 a	 Penning	 una
educada	nota	(durante	su	travesía	de	tres	años,	Kidd	no	escribió	una	sola	carta
a	 casa,	 de	modo	que,	para	un	hombre	 tan	parco	en	palabras	 como	él,	 aquel
mensaje	equivalía	a	todo	un	libro):	«No	puedo	sino	admirarme	de	que	la	gente
tema	tanto	acercarse	a	nosotros,	pues	he	utilizado	 todos	 los	medios	posibles

www.lectulandia.com	-	Página	173



para	hacerles	entender	que	soy	un	Inglés	[es	decir,	un	barco	inglés],	sin	hacer
gesto	de	importunar	a	ninguna	de	sus	Canoas,	y	por	eso	he	creído	conveniente
escribir	 la	 presente,	 para	 que	vos	 podáis	 entender	 quién	 soy,	 lo	 cual	 espero
que	pueda	poner	fin	a	toda	sospecha.	Salí	de	Inglaterra	hace	unos	15	meses,
con	el	Nombramiento	del	Rey	para	apresar	a	todos	los	piratas	de	estos	mares,
y	de	Carwar	hace	alrededor	de	un	mes,	de	modo	que	creo	que	ya	habréis	oído
quién	soy	antes	de	recibir	la	presente.	Y	aquí	solo	he	venido	a	buscar	leña	y
agua	que,	si	tenéis	a	bien	proporcionarme,	os	abonaré	honestamente,	al	igual
que	 cualquier	 otra	 cosa	 que	me	 traigan,	 lo	 cual	 es	 todo	 por	 parte	 de	 quien
estará	muy	dispuesto	a	serviros	en	lo	que	esté	en	mi	Poder.	—Wm.	Kidd».

Calicut	 tenía	 fama	 histórica	 por	 ser	 una	 ciudad	 que,	 construida	 sobre
pilares,	 se	 extendía	 mar	 adentro;	 en	 otros	 tiempos,	 los	 templos	 hindúes
ostentaban	 columnas	 de	 mármol	 que	 podían	 compararse	 a	 las	 del	 Panteón
romano,	y,	siglos	más	 tarde,	 los	portugueses	construyeron	en	aquel	 lugar	un
castillo	 que	 parecía	 emerger	 directamente	 de	 las	 olas	 coronadas	 de	 espuma
blanca.	Todo	aquel	esplendor	 se	vino	abajo	por	efecto	de	 las	 tempestades	y
los	ataques,	y	ahora	estaba	sepultado	en	el	puerto	y	constituía	un	peligro	para
los	barcos	que	acudían	a	cargar	sacos	de	grano	de	pimienta,	barriles	de	aceite
de	palmera	y	fardos	de	madera	de	sándalo.	Los	portugueses	se	trasladaron	a
Goa,	 dejando	 una	 iglesia	 en	 ruinas;	 los	 franceses	 estaban	 realizando
mediciones	 de	 terreno	 para	 construir	 su	 propio	 centro	 comercial,	 pero	 en
aquellos	momentos	los	ingleses	poseían	la	única	factoría	europea	del	lugar.

Thomas	Penning	no	quiso	saber	nada	de	Kidd:	desconfiaba	de	él	y	siguió
negándole	la	leña	y	el	agua.	En	el	puerto,	cerca	de	Kidd,	se	hallaba	anclado	el
Thankful,	un	buque	inglés	que	era	propiedad	del	agente	Penning	y	se	dedicaba
principalmente	al	comercio	costero;	el	capitán	no	era	otro	que	Charles	Perrin,
que	 un	mes	 antes	 había	 subido	 a	 bordo	 del	 barco	 de	Kidd	 en	Carawar.	 Sin
duda	alguna,	Perrin	había	ofrecido	un	 retrato	monstruoso	de	Kidd	al	 agente
Penning.	Por	 su	 parte,	Kidd	 envió	 hombres	 armados,	 a	 bordo	de	 dos	 botes,
para	que	abordaran	el	Thankful	con	el	fin	de	forzar	los	acontecimientos.

Luego,	Kidd	obligó	 al	 capitán	Perrin	 a	 llevar	 un	mensaje	 al	 puerto,	 con
destino	a	Penning:	«Merecéis	que	os	queme	el	barco	por	negarme	la	leña	y	el
agua»;	 Kidd	 agregaba	 que,	 cuando	 llegara	 a	 Inglaterra,	 daría	 a	 conocer	 su
descortesía	en	Whitehall.	La	 tensa	espera	continuó:	¿Incendiaría	Kidd	algún
buque	 inglés?	 ¿Abriría	 fuego	 el	 puesto	 avanzado	 inglés	 con	 sus	 baterías
costeras?
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En	el	horizonte	apareció	una	vela	que	se	dirigía	al	puerto;	Kidd	enfocó	los
cilindros	de	su	catalejo	y	tuvo	la	seguridad	de	que	se	trataba	de	un	barco	de	la
Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales.	 Entonces	 tomó	 una	 decisión
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inmediata:	 levó	el	ancla	y	abandonó	el	puerto	a	 toda	prisa,	sin	 leña	ni	agua;
era	el	7	de	octubre.	El	Thankful	quedó	indemne.

Kidd,	 presuntuoso	 y	 desafiante,	 estaba	 harto:	 ningún	 puerto	 le	 daría	 la
bienvenida,	 ya	 le	 había	 disparado	 todo	 el	 mundo	 —holandeses,	 ingleses,
portugueses	y	musulmanes—,	se	estaba	quedando	sin	comida,	siempre	andaba
escaso	 de	 leña	 y	 agua	 para	 sus	 ciento	 cuarenta	 hombres	 y	 navegaba	 en	 un
barco	con	vías	de	agua.	Una	vez	más,	 se	aventuró	mar	adentro	en	busca	de
franceses	o	piratas.

Aproximadamente	una	semana	después,	alguien	descubrió	una	vela:	podía
ser	 la	 captura	 que	garantizara	 el	 éxito	 de	 la	 travesía;	 cualquier	 vela,	 con	 su
fulgor	 blanco,	 ofrecía	 aquel	 atisbo	 de	 esperanza.	 El	 capitán	Kidd	 se	 acercó
decididamente	al	otro	barco,	más	pequeño,	que,	mostrando	el	debido	respeto,
izó	su	bandera	—inglesa—,	arrió	las	gavias	y	dejó	que	Kidd	llegara	hasta	él.

El	 Adventure	 Galley	 saludó	 a	 la	 otra	 nave,	 que	 resultó	 ser	 el	 Loyal
Captain,	 un	 buque	 de	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 que
navegaba	 de	 Madeira	 hacia	 Surat.	 El	 capitán	 Howe	 actuó	 con	 presteza	 y
ordenó	a	sus	hombres	que	echaran	al	agua	un	bote;	 lo	 transportaron	a	 remo
hasta	el	Adventure	Galley	y	 subió	a	bordo.	Kidd	 lo	 llevó	de	 inmediato	bajo
cubierta	 para	 mostrarle	 su	 nombramiento	 del	 rey	 para	 perseguir	 piratas,	 y
Howe	 exhibió	 toda	 la	 deferencia	 que	 debía.	 Se	 comportaba	 con	 mucha
amabilidad,	y	traía	consigo	varias	botellas	de	buen	vino	de	Madeira;	además
del	vino,	Howe	dijo	que	le	daría	a	Kidd	varios	pishcashes,	una	palabra	india
que	significa	tributo,	las	primicias	de	la	cosecha	que	se	ofrecen	a	una	persona
importante.	 Era	 el	 primer	 capitán	 en	 mucho	 tiempo	 que	 mostraba	 algún
respeto	 por	 Kidd,	 y	 ambos	 hombres	 se	 instalaron	 para	 sostener	 una	 larga
charla;	Howe	adulaba	a	Kidd,	y	este,	a	su	vez,	trataba	a	Howe	«cortésmente».

Lo	que	no	sabía	el	capitán	Kidd	era	que	el	otro	estaba	fingiendo.	Un	par
de	meses	antes,	en	Johanna,	Howe	había	tropezado	con	el	capitán	Gifford,	de
la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	que	lo	había	alertado	acerca	de	Kidd	y
le	 había	 transmitido	 las	 explicaciones	 de	 la	 compañía	 sobre	 el	 cazador	 de
piratas	que	se	había	convertido	en	uno	de	ellos.	Howe	informó	a	Kidd	de	que
solo	 transportaba	 azúcar,	 y	 Kidd,	 a	 la	 manera	 de	 los	 caballeros,	 aceptó	 su
palabra	al	respecto.	Los	dos	hombres	prolongaron	su	rica	merienda,	sin	duda
proporcionada	por	Howe,	ya	que	sus	provisiones	eran	más	abundantes.	Todo
era	muy	amigable.

Entretanto,	los	tripulantes	de	Kidd	pegaron	la	hebra	con	los	marineros	que
habían	traído	a	remo	al	capitán.	Entre	ellos	había	un	mustiz	holandés,	es	decir,
un	mestizo	medio	 neerlandés	 y	medio	 indio;	 aquel	 hombre,	 a	 quien	 tal	 vez
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rechazaban	 ambas	 razas,	 contó	 a	 unos	 tripulantes	 holandeses	 del	 buque	 de
Kidd	que	a	bordo	del	Loyal	Captain	viajaban	algunos	comerciantes	griegos	y
armenios	que	llevaban	«plata	y	diamantes	en	abundancia».

Los	 rumores	 acerca	 de	 un	 tesoro	 embriagaron	 a	 la	 tripulación	 de	Kidd.
Aquellos	hombres	habían	pasado	meses	viviendo	de	lo	que	los	marineros	de
la	época	llamaban	«raciones	de	perro»,	es	decir,	de	simples	migajas,	y	estaban
hambrientos	de	algo	más	sustancioso.

William	Moore,	el	artillero	de	Kidd,	empezó	la	bronca;	aquel	alborotador
—que	 había	 sobrevivido	 a	 sus	 estancias	 en	 las	 cárceles	 de	 Nueva	 York	 y
Barbados—	fue	quien	actuó	como	cabecilla.

Moore	pudo	echar	mano	a	ocho	o	nueve	mosquetes,	que	distribuyó	entre
sus	 cómplices,	 y	 los	 hombres	 se	 dispersaron	 apresuradamente	 en	 busca	 de
otras	armas.	Diamantes,	joyas…	Andaban	descalzos,	de	puntillas,	y	se	hacían
callar	unos	a	otros.	Uno	de	ellos	 tendió	 la	mano	hacia	el	 cabo	que	permitía
arriar	 el	 bote,	 y	 entonces	 un	 hombre	 leal	 a	Kidd	 hizo	 frente	 a	 los	 sigilosos
marineros.

Empezó	 a	 gritarles,	 y	 ellos	 lo	 atacaron.	El	 capitán	Kidd	oyó	un	 ruido	 y
subió	a	cubierta.	William	Moore	no	se	anduvo	con	rodeos:	«Nos	 llevas	a	 la
ruina,	 porque	 no	 consientes	 en	 apresar	 el	 barco	 del	Capitán	Hoar	 [Howe]».
Entonces,	 uno	 de	 los	 holandeses	 de	 la	 tripulación	 de	 Kidd	 terció
inesperadamente	 para	 decir	 que	 quería	 proponer	 una	 estratagema	 a	 todo	 el
mundo:	«Enseñaré	al	capitán	Kidd	un	modo	de	apoderarse	de	ese	barco	y	salir
bien	librado	[es	decir,	sin	cometer	ningún	delito]»;	Kidd	lo	 interrumpió	y	 le
mandó	que	callara.

La	tripulación	estaba	en	cubierta;	 todos	los	hombres	llevaban	cuchillo,	y
algunos	armas	de	fuego.	Moore	inició	una	«conferencia»,	es	decir,	llamó	a	la
tripulación	 a	 realizar	 una	 asamblea;	 en	 la	 cubierta	 oscilante	 del	 Adventure
Galley,	los	hombres	debatieron	en	el	impenetrable	argot	de	los	marineros	—
salpicado	 de	 parloteos	 en	 francés	 y	 neerlandés—	 si	 iban	 a	 apoderarse	 del
Loyal	Captain.	La	tripulación	sometió	a	votación	la	propuesta,	y	dos	 tercios
se	inclinaron	por	saquear	el	buque	inglés.	No	sabemos	lo	que	dijo	Kidd	en	el
transcurso	de	la	conferencia,	pero	habría	sido	propio	de	su	laconismo	escocés
esperar	hasta	que	los	hombres	hubieran	terminado.

Allí	 estaba	 Kidd,	 sin	 infantes	 de	 marina	 que	 lo	 respaldaran	 y	 con	 dos
tercios	de	la	tripulación	enfrentados	a	él;	les	plantó	cara	y	les	dijo:	«No,	no	lo
voy	a	apresar».	Se	negaba	a	atacar	un	barco	 inglés	de	 las	 Indias	Orientales,
aun	 después	 de	 la	 hostilidad	 con	 que	 lo	 habían	 tratado	 reiteradamente	 los
agentes	de	la	compañía.	Kidd	declaró	que	las	armas	pertenecían	al	Adventure
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Galley	 y	 que	 él	 no	 tenía	 otro	mandato	 que	 el	 de	 capturar	 buques	 piratas	 y
enemigos.

Llegadas	las	cosas	a	aquel	punto,	Moore	incitó	a	los	hombres	a	actuar	de
inmediato,	 apoderarse	 de	 la	 pinaza	 del	Adventure	 Galley	 y	 abordar	 el	 otro
barco,	 que	 tenía	 una	 reducida	 tripulación	 mercante;	 algunos	 hombres	 se
dirigieron	a	la	borda.

Kidd	se	enfureció:	«Si	desertáis	de	mi	buque	—dijo	en	voz	alta	y	clara—
nunca	volveréis	a	bordo,	y	os	trasladaré	a	la	fuerza	a	Bombay,	y	allí	os	llevaré
ante	alguien	del	consejo».	El	tono	era	férreo.	Posteriormente,	Kidd	explicaría
que	empleó	todos	los	argumentos	y	amenazas	que	se	le	ocurrieron.	El	ánimo
de	 los	 amotinados	 osciló	 sobre	 el	 pivote	 de	 la	 personalidad	 de	Kidd,	 y	 los
hombres,	refunfuñando,	se	echaron	atrás.

Otros	 capitanes	 se	 habrían	 deshecho	 del	 capitán	 Howe	 y	 se	 habrían
alejado	 del	 lugar	 en	 su	 barco,	 o	 bien	 habrían	 animado	 al	 otro	 a	marcharse,
pero	 Kidd	 era	 un	 comandante	 severo	 y	 que	 no	 se	 andaba	 con	 remilgos,
especialmente	cuando	creía	que	tenía	razón:	dejó	que	los	dos	barcos	siguieran
balanceándose	costado	a	costado	 toda	 la	noche,	y	solo	por	 la	mañana	dio	al
Loyal	Captain	permiso	para	partir;	mientras	Howe	se	hacía	a	la	vela,	muchos
miembros	 de	 la	 tripulación	 de	 Kidd	 se	 acodaron	 en	 la	 borda	 gritándole
insultos	y	amenazas.

El	 mejor	 remedio	 —quizá	 el	 único—	 para	 resolver	 la	 hostilidad	 entre
capitán	y	tripulación	era	una	presa	sustanciosa,	un	buque	rebosante	de	tesoros.
Durante	 diez	 días,	 la	 galera	 navegó	 por	 las	 rutas	 marítimas	 que	 discurrían
frente	a	la	costa	de	Malabar,	hasta	que	un	hombre	divisó	una	vela.	Kidd	fue
en	pos	de	ella,	acortando	distancias	y	avanzando	incluso	a	la	luz	de	la	luna.	Al
día	 siguiente,	 se	 instaló	 una	 calma	 que	 detuvo	 los	 buques	 donde	 estaban,
aproximadamente	a	una	legua	uno	de	otro.

Los	capitanes	se	observaron	mutuamente	a	través	de	los	catalejos.	El	otro
barco	 izó	 la	bandera	holandesa,	y	Kidd	respondió	ordenando	que	se	 izara	 la
inglesa.	La	extraordinaria	 racha	de	mala	 suerte	del	Adventure	Galley	 seguía
invariable.

A	los	hombres	que	iban	a	bordo	de	la	galera	les	faltó	tiempo	para	empezar
de	nuevo	a	quejarse,	una	vez	más	con	William	Moore	como	cabecilla.	Esta
vez	no	hubo	conferencia	ni	votación	oficial,	pero	a	Kidd	le	quedó	claro	que
los	hombres	querían	asaltar	el	buque	holandés:	«Es	amigo	nuestro»,	dijo	a	la
tripulación,	indicando	que	Holanda	era	aliada	de	Inglaterra.

Como	 la	 galera	 era	 un	 barco	 provisto	 de	 remos,	 la	 calma	 reinante	 le
proporcionaba	 la	 ventaja	 ideal	 para	 el	 combate:	 el	Adventure	 Galley	 podía
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remar	 hasta	 colocarse	 en	 posición	 y	 disparar	 andanadas	 contra	 la	 nave
holandesa	hasta	que	esta	se	rindiera.	Kidd	se	negó	a	hacerlo.

Sin	embargo,	la	tripulación	seguía	dando	muestras	de	estar	tramando	algo:
los	hombres	afilaban	armas	blancas	y	se	dedicaban	a	comprobar	el	estado	de
la	pinaza.	El	cocinero	del	Adventure,	Abel	Owens,	explicaba	que	oyó	a	Kidd
enfrentarse	 a	 los	 aspirantes	 a	 amotinados	 y	 decirles:	 «Vosotros,	 los	 que
queréis	apoderaros	del	Holandés,	sois	los	más	fuertes,	podéis	hacer	lo	que	os
plazca.	 Si	 queréis	 apresarlo,	 podéis	 apresarlo;	 pero	 si	 dejáis	 el	 barco,	 no
volveréis	a	bordo	jamás».	Era	la	segunda	vez	en	menos	de	dos	semanas	que	se
veía	obligado	a	realizar	aquella	amenaza.

Moore	estaba	sentado	en	cubierta	con	una	piedra	de	amolar,	afilando	un
pesado	 escoplo	de	hierro	mientras	 incitaba	 a	 los	 hombres	 a	 capturar	 el	 otro
buque.	Aquella	conducta	ya	constituía	claramente	un	acto	de	rebelión,	pero	el
capitán	Kidd,	sometido	al	contrato	que	había	 firmado	con	su	 tripulación,	no
podía	 castigar	 a	Moore:	 «El	 hombre	 que	 provocare	 un	Motín	 a	 Bordo	 del
barco	o	de	la	Presa	—decía	el	artículo	12—	perderá	sus	beneficios	y	recibirá
el	 castigo	 Corporal	 que	 el	 Capt.	 y	 la	 Mayoría	 de	 la	 Tripulación	 juzguen
adecuado».	Si	quería	dejarle	algún	verdugón	en	la	espalda	al	popular	Moore,
Kidd	iba	a	necesitar	el	voto	de	la	mayoría.

Moore	les	dijo	a	los	hombres	que	se	apiñaban	a	su	alrededor	que	sabía	el
modo	 en	 que	 el	 capitán	 Kidd	 podía	 apresar	 legalmente	 el	 buque	 holandés;
entonces,	Kidd	 recorrió	 la	cubierta	y	se	enfrentó	a	Moore.	Según	 recordaría
Kidd	el	 incidente,	Moore	explicó	que	su	plan	consistía	en	 invitar	a	bordo	al
capitán	holandés	y	su	tripulación,	hacerlos	prisioneros	e	ir	a	saquear	su	nave,
para	luego	negarse	a	liberarlos	hasta	que	firmaran	un	documento	diciendo	que
el	Adventure	Galley	 no	 había	 atacado	 su	 bajel.	 «Eso	 es	 digno	 de	 Judas,	 no
pienso	hacer	tal	cosa»,	replicó	Kidd.

«Podemos	hacerlo,	ya	somos	unos	mendigos»,	respondió	a	su	vez	Moore.
Kidd	 contestó:	 «¿Cómo?	 ¿Podemos	 apresar	 ese	 barco	 porque	 somos

pobres?».
Entonces	Kidd	dio	un	paseo	por	cubierta;	al	volver	a	pasar	frente	a	Moore,

oyó	que	el	artillero	murmuraba:	«Nos	has	 llevado	a	 la	 ruina».	Kidd	 lo	miró
fijamente,	y	el	otro	dijo:	«Estamos	arruinados».

Kidd	explotó;	las	palabras	le	salían	a	borbotones:	«¿Que	yo	os	he	llevado
a	 la	 ruina?	Yo	no	os	he	 llevado	 a	 la	 ruina.	Yo	no	he	hecho	nada	malo	para
arruinaros.	Eres	un	perro	por	hablarme	con	esas	palabras».

Kidd	se	apoderó	de	un	cubo	de	madera	con	aros	de	hierro	que	había	cerca
y,	 furioso,	 lo	 balanceó	 por	 el	 asa	 y	 golpeó	 a	Moore	 a	 la	 altura	 de	 la	 sien.
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Moore	se	derrumbó	en	cubierta	mientras	el	escoplo	se	le	escapaba	de	la	mano;
se	quedó	inmóvil	y	luego	empezó	a	moverse	lentamente.	Sus	compinches	de
motín	 corrieron	 hacia	 él	 mientras	 pedían	 a	 gritos	 que	 acudiera	 el	 cirujano;
Bradinham	se	vio	obligado	a	dejar	la	botella	y	subir	a	cubierta.	Los	hombres
bajaron	a	Moore	a	la	santabárbara,	y	por	lo	menos	un	marinero	afirmó	haber
oído	que	el	artillero	decía:	«Adiós,	adiós,	el	capitán	Kidd	me	ha	dado	el	golpe
de	gracia»;	ante	ello,	Kidd,	alzándose	amenazador	sobre	el	herido,	murmuró:
«Maldito	sea,	es	un	canalla».	Posteriormente,	el	cirujano	del	barco	declararía
que	«la	herida	era	pequeña	pero	el	cráneo	estaba	fracturado».

Moore	 murió	 al	 día	 siguiente;	 se	 lo	 envolvió	 en	 una	 lona	 con	 algo	 de
lastre,	se	pronunció	una	breve	oración	ante	el	saco	blanco	y	luego	se	lo	arrojó
por	la	borda.

El	 Adventure	 Galley	 hervía	 de	 discordia.	 Como	 había	 puesto	 de
manifiesto	la	votación	sobre	el	apresamiento	del	buque	inglés	Loyal	Captain,
dos	 tercios	de	 la	 tripulación	querían	convertirse	 en	piratas;	 solo	una	docena
aproximada	de	hombres,	entre	ellos	el	cuñado	de	Kidd,	Samuel	Bradley,	y	el
comerciante	de	Carolina	 John	Weir,	preferían	permanecer	 fieles	a	 la	misión
original	de	perseguir	piratas.

Kidd	actuaba	como	un	parachoques	de	carne	y	hueso	frente	a	 la	 facción
pirata	y,	 además	del	 riesgo	de	que	 le	 cortaran	el	pescuezo	mientras	dormía,
tenía	 otras	 preocupaciones	 casi	 tan	 acuciantes	 como	 aquella:	 seguía
necesitando	con	enorme	urgencia	comida	y	agua	para	la	tripulación,	dado	que
los	hombres,	que	ya	mostraban	una	actitud	de	clara	rebeldía,	subsistían	a	base
de	medias	 raciones;	 el	 agua	era	escasa,	y	el	 alcohol	—con	 la	excepción	del
que	quedara	 en	 el	 cofre	del	médico—	se	había	 acabado	hacía	 tiempo.	Kidd
tenía	la	esperanza	de	que	los	informes	acerca	de	la	buena	acción	realizada	al
salvar	 al	 capitán	Howe	 deberían	 haber	 circulado	 ya	 entre	 los	 agentes	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales,	lo	cual	le	reportaría	una	buena	acogida	y
la	 oportunidad	 de	 adquirir	 provisiones.	 Por	 lo	 tanto,	 y	 después	 de	 deliberar
largamente,	 decidió	 aventurarse	 hasta	 otro	 puesto	 de	 la	 compañía,	 en	 esta
ocasión	 el	 de	Tellicherry,	 otro	 puerto	 sólidamente	 fortificado	 y	 dedicado	 al
comercio	de	pimienta	de	la	costa	de	Malabar.	Aquella	factoría	inglesa	poseía
un	recinto	de	elevadas	murallas,	provisto	de	una	batería	de	cañones;	a	lo	largo
del	glacis,	un	puñado	de	acogedoras	casas	 inglesas	donde	 se	vendía	ponche
hacía	mucho	más	tolerable	la	lenta	y	laboriosa	tarea	de	cargar	pesados	sacos
de	pimienta.

Kidd	 hizo	 honor	 a	 su	mala	 suerte:	 pocos	 días	antes	 de	 que	 él	 llegara	 a
Tellicherry,	 había	 entrado	 en	 aquel	 puerto	 el	 Sceptre,	 bajo	 el	 mando	 del
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capitán	Barlow	(el	de	la	escaramuza	en	el	mar	Rojo),	que	llevaba	consigo	al
agente	 Thomas	 Penning	 (el	 de	 la	 disputa	 en	 el	 puerto	 de	 Calicut);	 para
acrecentar	 los	 comentarios	 negativos,	 también	 se	 hallaba	 en	 puerto	 el	East
India	Merchant,	a	las	órdenes	del	capitán	John	Clark	(presente	cuando	Kidd
escapó	 de	Warren	 y	 que	 también	 podía	 informar	 del	 duelo	 de	 banderas	 de
Johanna),	 quien	 había	 llegado	 procedente	 de	Bombay	 y	 se	 encontraba	muy
enfermo.

A	las	siete	de	la	mañana	del	3	de	noviembre,	el	capitán	Clark	murió	en	su
camarote,	y	aquella	tarde	se	lo	sepultó	en	tierra	firme.	Hacía	menos	de	medio
año	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 desprestigiar	 injustamente	 a	 Kidd;	 ahora	 su
cuerpo	serviría	para	alimentar	gusanos	en	la	costa	de	Malabar.

Kidd	 llegó	 a	 la	 rada	de	Tellicherry	 aquella	misma	 tarde,	 enarbolando	 la
bandera	 inglesa.	 Según	 informaciones	 de	 Barlow,	 Kidd	 se	 detuvo	 casi	 al
alcance	 de	 tiro	 del	 buque	 de	 Clark	 y	 permaneció	 allí	 durante	 un	 cuarto	 de
hora.	 El	 agente	 jefe	 Penning,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 en	 tierra,	 se
enfureció	de	que	el	East	India	Merchant	—con	capitán	o	sin	él—	no	hubiera
abierto	fuego,	y	ordenó	que	la	artillería	de	la	factoría	inglesa	disparara	contra
el	Adventure	 Galley	 sin	 hacer	 preguntas;	 la	 factoría	 estaba	 situada	 a	 cierta
distancia	de	la	rada	y	las	balas	cayeron	al	agua	sin	llegar	ni	de	cerca	a	la	altura
de	Kidd.	Este,	en	 lo	que	probablemente	fuera	el	divertimento	de	un	hombre
exasperado,	 izó	 la	 bandera	 francesa	 y	 dijo	 la	 última	 palabra	 devolviendo	 el
fuego	—que	también	se	quedó	corto—	a	 la	fortaleza.	Luego,	puso	rumbo	al
sur;	 mientras	 Kidd	 abandonaba	 el	 puerto,	 un	 grumete	 saltó	 por	 la	 borda	 y
nadó	 hacia	 la	 orilla,	 y	 luego	 se	 apresuró	 a	 contar	 una	 historia	 un	 tanto
embrollada,	según	la	cual	Kidd	habría	disparado	contra	su	timonel	y	se	estaba
tramando	un	motín.

Kidd,	 que	 seguía	muy	 escaso	de	víveres,	 permaneció	otras	 dos	 semanas
frente	a	las	costas	meridionales	de	la	India	sin	tropezar	con	otros	buques;	los
hombres,	muertos	de	sed,	no	cesaban	de	murmurar.	Justo	al	norte	de	Calicut,
a	unas	ocho	millas	de	la	costa,	se	alza	un	promontorio	de	triste	fama,	llamado
la	Roca	del	Sacrificio:	según	contaba	la	leyenda,	unos	piratas	indios,	en	una
avalancha	de	pequeños	buques	armados	procedentes	de	la	ciudad	de	Cottica,
habían	capturado	un	enorme	bajel	portugués	y	sacrificado	uno	por	uno	a	todos
sus	tripulantes	en	la	roca;	se	decía	que	un	tinte	rosáceo	hacía	visible	la	sangre
que	aún	no	había	desaparecido	a	pesar	de	décadas	de	embate	de	las	olas.

El	18	de	noviembre	de	1697,	cuando	Kidd	estaba	pasando	justo	al	sur	de
la	Roca	del	Sacrificio,	alguien	divisó	una	vela;	la	galera	enarboló	la	bandera
francesa	 y	 fue	 tras	 ella	 (izar	 pabellones	 falsos	 era	 una	 práctica	 muy
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generalizada	de	 la	 época;	 en	cierta	ocasión	—corría	1658—,	 los	holandeses
pusieron	 la	 mitad	 de	 su	 flota	 bajo	 bandera	 portuguesa	 para	 atraer	 a	 los
portugueses	a	una	gran	encerrona	en	aguas	de	Ceilán).

Kidd,	enarbolando	la	bandera	blanca	de	la	Francia	monárquica,	largó	todo
el	 trapo	y	 continuó	 avanzando	durante	 la	 noche	 entera,	 a	 lo	 largo	de	 nueve
horas,	mientras	el	vigía	se	esforzaba	denodadamente	por	seguir	las	nubecillas
espectrales	que	parecían	formar	las	velas	del	otro	barco	a	la	luz	de	la	luna.	Al
alba,	cuando	por	fin	la	galera	alcanzó	su	presa,	esta	izó	simultáneamente	las
banderas	 francesa	 y	musulmana;	 no	 obstante,	 el	 pequeño	mercante	 no	 hizo
nada	por	aminorar	la	marcha,	razón	por	la	cual	Kidd	le	disparó	dos	cañonazos
de	advertencia	frente	a	la	proa;	el	otro	aferró	velas.

El	capitán	Kidd	ordenó	a	un	tal	monsieur	LeRoy	que	saludara	en	francés
al	otro	buque.	Pierre	LeRoy	se	había	incorporado	a	la	galera	en	Johanna,	y	era
uno	de	los	«piratas	Franceses	con	oro»	que	Kidd	había	aceptado	a	bordo	y	a
quienes	 había	 pedido	 dinero	 prestado.	 La	 nave	 francesa,	 que	 ahora	 se
balanceaba	 junto	al	Adventure,	era	un	queche	de	ciento	cincuenta	 toneladas;
la	tripulación	echó	al	agua	el	bote	y	lo	envió	al	Adventure.

El	capitán	del	mercante,	el	holandés	Mitch	Dekkar	—un	veterano	lobo	de
mar—,	trepó	por	el	costado	y	se	dirigió	al	camarote	del	capitán,	bajo	cubierta,
en	 compañía	 de	 monsieur	 LeRoy.	 Según	 el	 relato	 que	 posteriormente
contarían	divertidos	algunos	miembros	de	la	tripulación,	LeRoy	se	sentó	a	la
mesa	del	capitán	y	se	encargó	de	llevar	a	cabo	las	formalidades	con	Dekkar:
con	 toda	 cortesía,	 le	 pidió	 en	 francés	 que	 le	 enseñara	 su	 documentación;
Dekkar	llevaba	consigo	un	montón	de	salvoconductos	de	distintos	gobiernos
y,	cuando	creyó	que	estaba	tratando	con	un	barco	francés,	presentó	un	pase	de
aquella	 nacionalidad.	 En	 aquel	 momento,	 Kidd	 salió	 de	 la	 penumbra	 y
exclamó:	 «¡Por	 Dios	 que	 os	 he	 atrapado!	 ¡Sois	 presa	 incondicional	 de
Inglaterra!».

Según	 la	 versión	 de	 los	 acontecimientos	 que	 ofreció	 el	 capitán	 Kidd,
LeRoy	 saludó	 al	 barco	 pero	 fue	 él	 quien	 trató	 personalmente	 con	Dekkar	 y
recibió	 de	 sus	 manos	 el	 salvoconducto	 francés.	 Kidd	 se	 preguntaba	 si	 el
holandés	lo	había	hecho	por	error	o	a	propósito,	pero,	en	todo	caso,	afirmaba
que	Dekkar	«juró	por	los	sacramentos	[que	el	queche]	era	una	presa	y	que	no
volvería	a	bordo	del	buque	de	los	Moros».	Kidd	daba	a	entender	claramente
que	Dekkar	quería	abandonar	su	barco.

Kidd	se	apoderó	del	salvoconducto	francés	y,	gracias	al	tiempo	pasado	en
el	Caribe	a	bordo	de	buques	corsarios	de	aquella	nacionalidad	y	también	a	su
elevado	nivel	de	alfabetización,	pudo	descifrar	y	comprender	el	passeport.	El
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documento,	 escrito	 a	 mano	 con	 letra	 muy	 adornada,	 lucía	 en	 el
encabezamiento	la	florida	leyenda	«De	Par	Le	Roy»	(«por	orden	del	rey»),	y
en	el	ángulo	inferior	izquierdo	llevaba	el	sello	de	la	Compañía	Francesa	de	las
Indias	Orientales,	que	ostentaba	la	flor	de	lis	real.

El	 documento	 empezaba	 así:	 «Nous,	 Jean-Baptiste	 Martin,	 directeur-
general	de	la	royalle	compagnie	de	France	des	Indies	Orientales,	a	tous	ceux
qui	 ces	 presentes	 lettres	 verront,	 salut	 …».	 [«Nos,	 Jean-Baptiste	 Martin,
director	general	de	real	compañía	de	Francia	de	las	Indias	Orientales,	a	todos
quienes	vean	las	presentes	 letras,	salud	…»].	El	 texto	declara	que	Vameldas
Narendas,	un	comerciante	de	Baroche,	se	propone	enviar	su	buque	de	ciento
cincuenta	 toneladas,	 el	 Rouparelle,	 desde	 aquel	 puerto	 hacia	 la	 costa	 de
Malabar,	 Brugal	 y	 Basora.	 El	 jefe	 de	 la	 Compañía	 Francesa	 de	 las	 Indias
Orientales	 otorga	 el	 pasaporte	 y	 ruega	 a	 sus	 aliados	 que	 lo	 respeten	 y	 no
pongan	ningún	impedimento.	El	documento	está	extendido	en	Surat,	la	fecha
no	consta	y	la	firma	dice	simplemente	«Martin».

Las	 noticias	 acerca	 del	 documento	 francés	 se	 difundieron	 rápidamente
desde	 el	 camarote	 del	 capitán,	 y	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	 Kidd	 se
trasladaron	 de	 inmediato	 a	 la	 presa,	 que	 contaba	 aproximadamente	 con	 dos
docenas	de	tripulantes,	y	sometieron	con	facilidad	el	pequeño	barco.

Kidd	convocó	de	nuevo	a	sus	hombres	a	cubierta	y	expuso	la	situación:	el
Rouparelle	 era	 un	 barco	 de	 propiedad	 india	 que	 llevaba	 un	 cargamento
holandés	 y	 había	 presentado	 un	 pasaporte	 francés.	 Samuel	 Bradley,	 que
seguía	 enfermo	 bajo	 cubierta,	 afirmaba	 que	 le	 dijeron	 que	 Kidd	 trató	 «de
persuadir	a	los	hombres	de	restituir	el	buque	Moro	a	sus	dueños».	De	modo
nada	 sorprendente,	 la	 tripulación	 votó	 por	 abrumadora	 mayoría	 a	 favor	 de
retener	el	barco	como	presa	legítima;	además,	según	las	leyes	marítimas	de	la
época,	la	captura	era	verdaderamente	legal.

Después	de	catorce	meses	sin	recibir	paga	alguna,	finalmente	los	hombres
podrían	 obtener	 algún	 provecho…	 aunque	 no	 tanto	 como	 creían.	 El
cargamento	 era	 insignificante:	 dos	 cofres	 de	 opio,	 una	 docena	 de	 pacas	 de
algodón,	dos	caballos,	cincuenta	colchas	baratas	y	las	posesiones	domésticas
de	 un	 desventurado	 funcionario	 holandés,	 el	 gobernador	 Van	 Duyn,	 que
trasladaba	a	su	 familia	de	Carawar	a	Ceilán.	Los	 tres	holandeses	que	 iban	a
bordo	del	Rouparelle	manifestaron	el	deseo	de	pasarse	al	Adventure,	y	poco
después	Kidd	designó	a	Mitch	Dekkar	—a	quien	 le	gustaba	que	 lo	 llamaran
«patrón	 Mitch»—	 como	 nuevo	 segundo	 en	 sustitución	 del	 difunto	 Henry
Meade.	 (Es	 posible	 que	 Kidd	 pensara	 que	 un	 desconocido	 podía	 controlar
mejor	a	la	tripulación.)
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También	pasó	a	la	galera	un	puñado	de	musulmanes,	a	quienes	se	puso	a
trabajar	en	las	bombas,	que	estaban	en	constante	funcionamiento	debido	a	que
el	 buque	 volvía	 a	 tener	 vías	 de	 agua.	 Kidd	 permitió	 que	 los	 otros	 veinte
«moros»	que	iban	a	bordo,	así	como	los	dueños	del	Rouparelle,	se	llevaran	el
bote	 de	 su	 barco	 y	 recorrieran	 a	 remo	 las	 dos	 leguas	 que	 mediaban	 hasta
Calicut:	 el	 capitán	 del	Adventure	 no	 hacía	 ningún	 esfuerzo	 por	 ocultar	 sus
acciones.

Era	 tradición	 entre	 los	 corsarios	 (y	 los	 piratas)	 rebautizar	 las	 naves
apresadas.	Algunos	hombres	votaron	por	el	nombre	burlón	de	Maiden,	ya	que
se	trataba	de	la	primera	captura	del	Adventure	(muchas	tabernas	ostentaban	el
rótulo	«Sign	of	Maidenhead»[32]);	sin	embargo,	el	 resto	de	 la	 tripulación	 les
ganó	 la	 votación	 y	 cambió	 el	 nombre	 del	 Rouparelle	 por	 November,	 en
referencia	al	mes	en	que	se	había	realizado	la	captura.	Ahora,	Kidd	necesitaba
una	tripulación	para	el	buque	apresado,	y	por	lo	visto	trató	de	deshacerse	de
algunos	de	 los	hombres	más	 conflictivos;	 sabemos	que	 el	 cirujano	bebedor,
Robert	 Bradinham,	 cambió	 de	 barco,	 al	 igual	 que	 Joseph	 Palmer,	 de
Westchester.

Kidd	puso	rumbo	al	sur,	hacia	el	puerto	de	contrabandistas	de	Kalliquilon,
donde	 vendió	 la	 mercancía	 por	 cerca	 de	 ciento	 cincuenta	 libras,	 que
representaban	 una	 miseria	 pero	 por	 lo	 menos	 bastaron	 para	 comprar
provisiones	 que	 evitaran	 la	 muerte	 de	 los	 hombres	 por	 inanición;	 la
tripulación	almacenó	sacos	y	más	sacos	de	arroz	en	la	bodega.

Durante	los	dos	meses	que	siguieron,	Kidd	navegó	por	aguas	de	la	costa
de	Malabar	 con	 su	 suerte	 habitual:	 no	 encontró	 ningún	mercante	 francés	 ni
ningún	buque	pirata.	Resulta	significativo	observar	que	absolutamente	nadie
—por	más	hostil	que	fuera	a	Kidd—	declaró	que,	en	el	transcurso	de	aquellos
primeros	dieciséis	meses	de	travesía,	el	capitán	hubiera	tropezado	con	un	solo
barco	pirata	o	hubiera	eludido	jamás	la	oportunidad	de	atacar	alguno.

Entrando	por	fin	en	razón,	Kidd	evitó	las	factorías	de	la	Compañía	de	las
Indias	Orientales	 y	 se	 dedicó	 a	 tener	 tratos	 con	 embarcaciones	 locales.	Dos
hombres	que	testificaron	contra	él	para	suavizar	sus	propias	penas	aseguraron
que	Kidd	había	atacado	nueve	o	diez	bajeles	de	 la	zona,	pero	no	existe	más
confirmación	de	 los	hechos,	y	 la	Compañía	Inglesa	de	 las	Indias	Orientales,
que	documentó	extensamente	las	acciones	de	Kidd,	no	hizo	ninguna	mención
al	 respecto.	 Además,	 Kidd	 regresó	 varias	 veces	 al	 puerto	 de	 Kalliquilon,
donde	desde	luego	no	habría	sido	bien	recibido	si	en	cada	una	de	sus	estancias
se	hubiera	dedicado	a	robar	barcos.
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Algunas	veces,	el	Adventure	Galley	y	el	Rouparelle/November	navegaban
juntos,	mientras	que	otras	llegaban	a	separarse	hasta	cinco	leguas	el	uno	del
otro;	Kidd	enviaba	con	frecuencia	el	Rouparelle/November	a	la	orilla	para	que
consiguiera	agua	para	ambas	tripulaciones.

A	 lo	 largo	 de	 la	 misma	 costa,	 en	 la	 cual	 reinaba	 una	 gran	 actividad,
navegaban	 constantemente	 mercantes	 musulmanes,	 así	 como	 buques
pertenecientes	a	los	ingleses,	los	franceses,	los	holandeses	y	los	portugueses;
muchas	 de	 aquellas	 travesías	 contaban	 con	 la	 participación	 simultánea	 de
varios	países	distintos.

Una	 misión	 comercial	 típica	 de	 aquellos	 tiempos	 era	 la	 del	Mercante
Quedah.	 Un	 grupo	 de	 comerciantes	 armenios,	 que	 actuaban	 con	 base	 en
Surat,	 en	 el	 noroeste	 de	 la	 India,	 se	 había	 asociado	 en	 abril	 de	 1696	 para
alquilar	aquel	barco	de	trescientas	cincuenta	toneladas,	que	era	propiedad	de
un	 indio	 llamado	 Coirgi.	 Actuaba	 como	 intermediario	 del	 trato	 un
representante	local	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales,	 llamado
Augun	Peree	Callender,	que	 trabajaba	por	cuenta	propia	para	complementar
sus	ingresos.	El	piloto	era	el	capitán	John	Wright,	con	dos	holandeses	como
segundos	 y	 un	 artillero	 francés;	 los	 noventa	 y	 tantos	 tripulantes	 eran	 todos
indios.

Aquella	empresa	multinacional	sufrió	sucesivos	retrasos,	pero	finalmente
la	tripulación	cargó	a	bordo	toneladas	de	tejidos	de	algodón	en	Surat,	dobló	el
extremo	meridional	de	 la	 India	y	a	 fines	de	1697	 llegó	a	Bengala,	donde	el
grupo	de	treinta	mercaderes	armenios	del	Mercante	Quedah	vendió	los	tejidos
de	algodón	a	un	precio	excelente	y	llenó	el	barco	con	mil	doscientos	fardos	de
muselina	y	otras	 telas,	mil	cuatrocientos	sacos	de	azúcar	moreno,	ochenta	y
cuatro	pacas	de	seda	cruda,	ochenta	cofres	de	opio	y	algo	de	hierro	y	salitre,
además	de	distintas	mercancías	y	objetos	de	valor	menores.	Los	comerciantes
se	dirigieron	a	François	Martin,	el	jefe	de	la	Compañía	Francesa	de	las	Indias
Orientales,	 para	 pedirle	 un	 pasaporte,	 que	 les	 fue	 concedido	 (si	 también
solicitaron	 salvoconductos	 a	 los	 holandeses	 o	 a	 los	 ingleses,	 no	 se	 ha
conservado	constancia	de	ello).	Luego,	el	buque,	rebosante	de	carga,	navegó
pesadamente	y	sin	mayores	novedades	hacia	el	 sur	a	 lo	 largo	de	 la	costa	de
Coromandel	y	el	extremo	de	la	India.

El	 30	de	 enero	de	1698,	 un	 tripulante	del	Adventure	—que	 se	hallaba	 a
unas	veinticinco	leguas	de	Cochin—	avistó	las	velas	del	Mercante	Quedah;	el
hombre	 esperaba	 que	 fuera	 una	 presa,	 con	 lo	 cual	 podría	 llevarse	 la
recompensa	de	cien	piezas	de	a	ocho.
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Kidd	ordenó	que	el	Adventure	Galley	izara	la	bandera	francesa	y	siguiera
resueltamente	 al	 otro	 bajel,	 al	 cual	 alcanzó	 al	 cabo	 de	 cuatro	 horas,	 a	 unas
diez	 leguas	 de	 Cochin;	 entonces,	 Kidd	 comprobó	 que	 el	 otro	 buque	 era
grande,	de	unas	cuatrocientas	toneladas,	llevaba	dieciocho	cañones	y	exhibía
la	 bandera	 armenia.	 Kidd	 ordenó	 que	 el	 capitán	 de	 la	 otra	 nave	 acudiera	 a
bordo.	Por	el	momento,	todo	era	relativamente	amigable.

La	Compañía	Francesa	de	las	Indias	Orientales	expidió	este	passeport	(es
decir,	una	carta	de	salvoconducto)	al	Mercante	Quedah	para	la	travesía	que

iba	a	emprender.

Después	 de	 que	 lo	 colocaran	 en	 el	 bote	 de	 su	 barco,	 llegó	 hasta	 el
Adventure	un	francés,	ya	anciano;	cuando	el	hombre	subió	a	bordo,	Kidd	—
según	su	propio	relato—	dio	la	orden	de	izar	el	pabellón	inglés,	lo	que	se	hizo
de	 inmediato.	 El	 francés	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 bandera,	 presentó	 su
salvoconducto	francés	y	dijo:	«Aquí	tenéis	una	buena	Presa».	Kidd	examinó
el	 pase,	 que	 era	 auténtico,	 con	 el	 correspondiente	 sello	 de	 la	 Compañía
Francesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 y	 firmado	 simplemente	 «Martin».	 Por	 su
parte,	Kidd	mostró	al	francés	su	nombramiento	del	Almirantazgo	para	apresar
barcos	franceses.

Si	la	cortesía	de	la	conversación	puede	parecer	desconcertante,	es	preciso
tener	presente	que	Kidd	contaba	con	treinta	y	seis	cañones	y	un	centenar	de
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tripulantes	 muy	 irritables,	 lo	 cual	 le	 daba	 superioridad	 sobre	 los	 dieciocho
cañones	y	los	noventa	dóciles	lascars	del	Mercante	Quedah.	A	ello	se	añadía
que	el	francés	no	era,	en	realidad,	el	capitán,	sino	simplemente	un	asalariado
cuyos	intereses	propios	en	el	cargamento	eran	escasos.	Kidd	tomó	un	trago	o
dos	con	el	anciano.

El	Adventure	había	atrapado	una	presa	jugosa.
Tan	 pronto	 como	 los	 comerciantes	 armenios	 que	 iban	 a	 bordo

descubrieron	que	el	francés	a	su	servicio	había	entregado	el	bajel,	se	pusieron
como	 furias,	 chillando,	 lloriqueando	 y	 pidiendo	 a	 gritos	 a	 los	 tripulantes,
acurrucados	 unos	 junto	 a	 otros,	 que	 lucharan.	 Se	 daba	 el	 caso	 de	 que,	 en
aquellos	 momentos,	 Kidd	 navegaba	 solo,	 y	 optó	 por	 esperar	 a	 que	 el
Rouparelle/November	se	reuniera	con	él	antes	de	tomar	nuevas	decisiones	(el
protocolo	 corsario	prohibía	que	 los	hombres	destinados	 a	 tripular	 las	presas
salieran	 perjudicados	 en	 el	 reparto	 de	 algún	 botín	 o	 se	 perdieran	 cualquier
votación	 importante	 después	 de	 haber	 accedido	 a	 ir	 a	 bordo	 de	 un	 buque
capturado).

Mientras	 Kidd	 y	 la	 tripulación	 esperaban	 al	 Rouparelle/November,
tuvieron	 oportunidad	 de	 inspeccionar	 el	 abundante	 cargamento	 del	 enorme
Quedah:	 fardos	 de	 seda,	 muselina,	 calicó	 y	 opio.	 Los	 historiadores
musulmanes	 estiman	 el	 valor	 del	 barco	 en	 cuatrocientas	 mil	 rupias,
aproximadamente	 cincuenta	 mil	 libras,	 lo	 cual	 representaría	 para	 los
promotores	 del	 Adventure	 Galley	 un	 beneficio	 equivalente	 al	 doble	 de	 lo
invertido,	en	el	peor	de	los	casos.

En	el	camarote	del	capitán	del	Quedah,	Kidd	encontró	un	macizo	cofre	de
madera	reforzado	con	bandas	de	hierro	y	cerrado	con	dos	candados.	Antes	de
abrirlo,	hizo	marchar	a	todo	el	mundo	de	la	estancia,	resuelto	a	inspeccionarlo
de	inmediato,	antes	de	que	regresaran	los	alborotadores	que	iban	a	bordo	del
Rouparelle;	una	vez	se	quedó	completamente	solo,	empleó	martillo	y	cincel
para	romper	los	cierres.

Kidd	 levantó	 la	 tapa:	 en	 el	 interior	 había	 unas	 bolsitas;	 tomó	 varias	 de
ellas	 y	 vació	 el	 contenido:	 rubíes,	 esmeraldas,	 diamantes	 y	 pepitas	 de	 oro.
Luego,	 sacó	 del	 cofre	 un	 joyero	 de	 plata,	 del	 cual	 abrió	 la	 parte	 superior:
dentro	había	cuatro	diamantes	engastados	en	medallones	de	oro	y	otro	más,	de
grandes	dimensiones,	engarzado	en	un	anillo	del	mismo	metal.	A	la	luz	de	la
lámpara	 de	 aceite,	Kidd	 siguió	 examinando	minuciosamente	 el	 cofre:	 había
una	bolsa	de	piedras	preciosas	y	anillos	de	plata	y	otra	que	contenía	gemas	sin
pulimentar,	dos	piezas	de	cristal	de	roca,	dos	anillos	de	cornalina,	una	piedra
de	 bezoar[33],	 dos	 pequeñas	 ágatas	 y	 dos	 amatistas,	 así	 como	 un	 saco	 de
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botones	de	plata	y	una	lámpara	del	mismo	material	que	pesaba	casi	un	kilo.
Kidd	esparció	el	deslumbrante	montón	de	joyas	en	la	mesa	y	las	examinó	con
mayor	atención;	luego,	recogió	todos	los	objetos	y	los	volvió	a	encerrar	en	el
cofre;	es	probable	que	no	le	enseñara	a	nadie	las	joyas.

Entonces,	en	algún	momento	en	que	todavía	duraban	las	celebraciones	de
los	hombres	de	la	galera	—quizá	al	cabo	de	cinco	días	(según	Kidd)	o	tan	solo
de	uno	(según	sus	acusadores)—,	el	francés	admitió	ante	Kidd	que	no	era	el
capitán.	En	algún	lugar	bajo	la	cubierta	del	Mercante	Quedah	se	localizó	a	un
inglés	llamado	John	Wright,	que	nominalmente	estaba	al	mando	de	la	nave	y
a	 quien	 el	 salvoconducto	 francés	 del	 barco	 identificaba	 como	 el	 «piloto
Rette».	El	hombre	 le	contó	a	Kidd	que	era	dueño	de	una	 taberna	en	Surat	y
solo	se	había	embarcado	para	aquella	travesía,	y,	lo	que	era	más	importante,
le	reveló	que	el	intermediario	del	flete	era	un	agente	de	la	Compañía	Inglesa
de	las	Indias	Orientales.

Kidd	 se	 dio	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 las	 implicaciones	 de	 que	 hubiera
intereses	 ingleses	 involucrados	 en	 el	 Quedah:	 «La	 captura	 de	 este	 barco
provocará	un	gran	escándalo	en	Inglaterra»,	advirtió	a	algunos	miembros	de
la	 tripulación.	Aproximadamente	 al	mismo	 tiempo,	 el	Rouparelle/November
alcanzó	 por	 fin	 al	 Adventure,	 y	 todos	 los	 relatos	 coinciden	 en	 que	 Kidd
convocó	una	asamblea,	en	la	cual	propuso	a	los	tripulantes	que	sometieran	a
voto	la	posibilidad	de	volver	a	vender	el	buque	a	los	armenios.

Un	 aprendiz	 de	 dieciséis	 años,	 William	 Jenkins,	 explicaba	 que	 Kidd
propuso	que	la	venta	se	realizara	por	el	precio	simbólico	de	una	sola	pieza	de
a	 ocho,	 y	 que,	 para	 reforzar	 sus	 argumentos,	 preguntó	 a	 la	 tripulación:
«¿Adónde	 llevaréis	 este	 barco?,	 ¿y	 adónde	 llevaréis	 el	 cargamento?».	 Los
comerciantes	armenios,	histéricos,	«gritaban	y	se	retorcían	las	manos»,	y	uno
de	ellos,	Cogi	Baba,	ofreció	veinte	mil	rupias	(dos	mil	doscientas	libras)	por
la	recompra	del	buque	y	el	cargamento,	lo	cual	representaba,	en	esencia,	una
veinteava	parte	de	 su	valor	 real.	De	 forma	nada	 sorprendente,	 la	 tripulación
votó	por	rechazar	la	propuesta,	y	declaró	que	llevaría	el	barco	al	refugio	pirata
de	la	isla	de	Sainte	Marie,	en	Madagascar.

A	 Kidd	 le	 quedaba	 la	 posibilidad	 de	 enfrentarse	 a	 sus	 hombres	 como
había	hecho	cuando	votaron	a	favor	de	apresar	el	buque	inglés	Loyal	Captain,
pero	en	esta	ocasión	sabía	que	se	trataba	de	una	captura	técnicamente	legal,	y
optó	por	aceptar	el	voto	legítimo	de	su	tripulación	corsaria.	Leyó	una	y	otra
vez	el	salvoconducto	francés,	contemplando	la	flor	de	lis	en	relieve:	además
de	 ser	 legal,	 aquella	 captura	 podía	 salvarle	 la	 travesía.	 Kidd	 empezó	 los
preparativos	para	poner	 rumbo	al	 sur;	 no	obstante,	 antes	 de	hacer	 cualquier
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otra	 cosa,	 el	 precavido	 capitán	 encontró	 en	 el	 forro	 de	 su	 casaca	 un	 lugar
seguro	 donde	 guardar	 sus	 dos	 posesiones	 más	 valiosas:	 los	 dos
salvoconductos	 franceses	 que	 justificaban	 sus	 actos.	 Lo	 que	 no	 sabía	 Kidd
mientras	sopesaba	sus	opciones	era	que	bajo	cubierta	había	cientos	de	fardos
pertenecientes	a	un	noble	muy	cercano	al	mismísimo	gran	mogol.

Los	eufóricos	marineros	del	Adventure	prepararon	los	botes	del	Mercante
Quedah	 para	 enviar	 a	 tierra	 a	 los	 tripulantes	 del	 buque	 capturado.	 Kidd
permitió	 que	 el	 piloto	 John	 Wright	 recuperara	 sus	 bienes	 (y	 posiblemente
algún	 extra)	 del	Mercante	 Quedah,	 y	 también	 le	 compró	 al	 inglés,	 por	 un
farthing[34]	 o	 algo	 más,	 un	 reloj	 pendular	 de	 navegación	 que	 transportaría
consigo	en	 todo	el	 trayecto	de	 regreso	a	Boston.	Aquel	 trato	amistoso	entre
británicos	les	olió	mal	a	los	comerciantes	armenios,	a	quienes	no	se	permitió
salvar	ninguna	 de	 sus	propiedades;	 también	explicaron	que	Wright	 se	había
negado	 a	 luchar	 porque,	 según	 les	 dijo,	 Kidd	 le	 había	 mostrado	 un
nombramiento	válido	del	rey	de	Inglaterra.

Kidd	 ordenó	 que	 los	 botes	 del	Mercante	Quedah	 llevaran	 a	 tierra	 a	 los
noventa	 tripulantes	 y	 dio	 permiso	 a	 Thomas	 Parker,	 el	 capitán	 que	 cinco
meses	 antes	 había	 abandonado	 el	 bajel	 portugués	Mary,	 para	 que	 también
desembarcara;	 ni	 Parker	 ni	Wright	 testificarían	 jamás	 contra	 él.	 Kidd	 sabía
que	ya	no	necesitaría	más	consejos	de	navegación;	se	estaba	preparando	para
dejar	la	India:	había	decidido	empezar	el	camino	de	regreso.

Así	pues,	Kidd	condujo	su	flotilla	de	tres	barcos	hacia	el	sudoeste,	rumbo
a	 Cochin	 y	 Kalliquilon,	 con	 el	 fin	 de	 vender	 el	 opio	 y	 otras	 mercancías	 a
cambio	de	rupias	y	oro.	Según	el	contrato,	Kidd	no	podía	tocar	el	cargamento
antes	de	volver	a	Inglaterra	o	América,	pero	la	realidad	dictaba	otra	cosa:	el
pragmático	 capitán	 tenía	 que	 comprar	 comida	para	 alimentar	 a	más	 de	 cien
hombres	durante	un	mínimo	de	seis	meses,	y	 también	era	consciente	de	que
debía	 dar	 alguna	 paga	 a	 los	 malhumorados	 tripulantes,	 si	 es	 que	 quería
convencerlos	de	transportar	las	dos	presas	a	lo	largo	de	una	ruta	equivalente	a
un	tercio	de	la	vuelta	al	mundo.

En	 el	 puerto	 de	 Kalliquilon,	 una	 embarcación	 tras	 otra	 acudieron	 a
comerciar	 con	 Kidd.	 Mientras	 los	 buques	 se	 balanceaban	 en	 el	 mar,	 los
hombres	 de	 Kidd	 ataron	 cabos	 alrededor	 de	 los	 fardos	—que	 podían	 pesar
ciento	treinta	y	cinco	kilos—	y	tiraron	con	fuerza	para	izarlos	de	la	bodega	y
hacerlos	girar	hasta	poder	bajarlos	 al	 bajel	que	 esperaba.	Esta	vez,	Kidd	no
estaba	malvendiendo	 un	 par	 de	 caballos	 y	 un	 poco	 de	 algodón:	 llevaba	 un
cargamento	 abundante	 y	 valioso,	 y	 encontró	 con	 facilidad	 compradores	 que
hicieran	pocas	preguntas.
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Vendió	 ciento	 treinta	 y	 dos	 cofres	 de	 opio	 y	 ciento	 veintidós	 fardos	 de
seda,	que	generaron	un	beneficio	de	casi	diez	mil	libras	en	barras	y	pepitas	de
oro:	 era	 una	 suma	 notable,	 pero	 en	 realidad	 representaba	 meramente	 un
pequeño	adelanto	de	las	riquezas	del	Quedah.

Además,	 Kidd	 aún	 tenía	 esperanzas	 de	 realizar	 más	 capturas.	 Mientras
estaba	 comerciando	 en	 el	 puerto	 de	 Kalliquilon,	 entabló	 contacto	 con	 un
buque	 recién	 llegado	que	parecía	europeo.	El	 capitán,	una	vez	 lo	 llevaron	a
remo	a	la	galera,	se	identificó	como	un	portugués	que	iba	de	Bengala	a	Goa
con	 setenta	 tripulantes	 lascars.	 Mientras	 los	 dos	 capitanes	 hablaban,	 los
hombres	del	Adventure	fueron	a	importunar	al	otro	barco,	y	Kidd	no	hizo	gran
cosa	por	detenerlos;	es	posible	que	 lo	considerara	como	un	desquite	por	 los
perjuicios	 que	 le	 habían	 causado	 los	 portugueses:	 erigirse	 como	 juez	habría
sido	una	actitud	propia	del	presuntuoso	Kidd.	Los	marineros	se	llevaron	de	la
galeota	portuguesa	dos	pequeños	cofres	de	opio	y	por	lo	menos	cuatro	fardos
pequeños	de	seda,	así	como	docenas	de	sacos	de	arroz.	Cayó	la	noche.

Desde	 la	 perspectiva	 de	Kidd,	 después	 de	 todas	 las	 angustias	 que	 había
sufrido,	su	suerte	había	mejorado	por	fin	de	manera	rotunda:	ahora	estaba	al
mando	 de	 tres	 buques,	 podía	 alimentar	 a	 sus	 hombres	 y	 transportaba	 un
cargamento	que	reportaría	pingües	beneficios	a	los	inversionistas.

Al	amanecer,	Kidd	se	despertó	y	vio	que	cuatro	grandes	barcos	se	dirigían
hacia	él;	a	 través	del	catalejo	distinguió	que	los	dos	que	iban	en	cabeza	—y
que	se	hallaban	aproximadamente	a	una	 legua	de	distancia—	eran	 inmensos
mercantes	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales,	mientras	que	los
dos	que	les	iban	a	la	zaga	parecían	holandeses.

Kidd	 no	 lo	 sabía,	 pero	 los	 dos	 capitanes	 de	 los	 bajeles	 de	 la	 compañía
habían	 recibido	 un	 aviso	 confidencial	 acerca	 del	 lugar	 donde	 estaba
vendiendo	mercancías	 robadas,	y	habían	decidido	 tratar	de	sorprenderlo;	 los
holandeses,	 que	 iban	 en	 la	 misma	 dirección,	 se	 sumaron	 a	 ellos.	 Los
mercantes	ingleses	de	las	Indias	Orientales	habían	concebido	la	esperanza	de
estar	 ya	 en	 la	 bocana	 del	 puerto	 cuando	 llegara	 el	 alba,	 pero	 no	 lo
consiguieron	por	muy	poco,	tan	solo	una	hora.

Kidd	 ordenó	 de	 inmediato	 a	 sus	 hombres	 que	 fueran	 a	 los	 cabrestantes;
detestaba	 sacrificar	 anclas,	 de	 modo	 que	 empezó	 a	 izarlas	 y	 permaneció
inmóvil	todo	el	tiempo	del	que	fue	capaz,	mientras	comprobaba	la	situación	a
través	del	catalejo.	La	brisa	de	 la	madrugada	aún	 lo	 favorecía,	pero	vio	que
los	 barcos	 erizados	 de	 cañones	 se	 le	 iban	 acercando	 y	 ya	 no	 le	 fue	 posible
esperar	más;	entonces	dio	orden	de	cortar	las	anclas	que	quedaban.
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Kidd	tenía	que	escapar	del	puerto,	pero	no	pensaba	ir	a	ninguna	parte	sin
sus	presas:	los	hombres	tendieron	cabos	de	atoaje	entre	las	naves;	su	sustento
dependía	de	aquella	huida	a	cámara	lenta.	Kidd	gritó	en	tono	brusco	la	orden
de	 largar	 velas	 y,	 con	 una	 sacudida,	 el	 Rouparelle/November	 empezó	 a
avanzar	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 el	 bajel	 portugués,	mientras	 que	 el	Adventure
Galley	ganó	el	viento	con	el	Mercante	Quedah	a	remolque.

Mientras	los	barcos	crujían	al	ponerse	en	camino,	Kidd	dijo	a	voces	a	los
capitanes	de	sus	presas	que,	en	caso	de	separación,	las	naves	se	encontrarían
en	la	isla	de	Sainte	Marie,	en	Madagascar,	donde	entregaría	a	los	hombres	la
parte	del	oro	que	les	correspondía.

Mientras	el	sol	se	elevaba	sobre	la	campiña	india,	los	dos	mercantes	de	las
Indias	Orientales	 se	 esforzaron	denodadamente	por	bloquear	 el	 puerto,	 pero
eran	 dos	 monstruos	 voluminosos	 y	 torpes,	 más	 adecuados	 para	 acarrear
pimienta	que	para	danzar	surcando	las	olas.	Kidd	y	el	Quedah	escaparon	con
facilidad	del	puerto	de	Kalliquilon,	pero	el	Rouparelle	 parecía	atrapado;	 los
tripulantes	de	la	presa	se	dieron	cuenta	de	que	no	estaban	en	condiciones	de
atoar	el	barco	portugués	y	cortaron	con	un	hacha	el	cabo	trenzado.	También	el
Rouparelle	 logró	 escapar	 de	 la	 bocana	 del	 puerto	mientras	 las	 balas	 de	 los
cañones	de	los	mercantes	de	las	Indias	Orientales	impactaban	inofensivas	en
las	aguas	cercanas.

El	 capitán	 Hyde,	 a	 bordo	 del	 lento	 mercante	 de	 Indias	Dorrill,	 se	 dio
cuenta	de	que	no	podía	alcanzar	a	los	fugitivos,	por	lo	cual	se	quedó	atrás,	en
el	 puerto,	 con	 la	 galeota	 portuguesa.	El	 otro	 buque	 de	 las	 Indias	Orientales
trató	de	darles	caza,	pero	a	cada	momento	perdía	terreno	de	forma	evidente,	y
pronto	 se	 dio	 por	 vencido.	 Sin	 embargo,	 los	 capitanes	 de	 la	 compañía	 se
animaron	 al	 ver	 que	 los	 holandeses,	 que	 poseían	 veleros	 más	 veloces	 y	 se
encontraban	 más	 adentro	 del	 mar,	 disponían	 del	 ángulo	 perfecto	 para
acercarse	 a	 Kidd.	 El	 Mercante	 Quedah,	 con	 una	 tripulación	 insuficiente,
avanzaba	 con	 suma	 lentitud,	 y	 otro	 tanto	 hacía	 el	 Rouparelle,	 cuyos
perdularios	 tripulantes	 se	 esforzaban	 por	 largar	 las	 velas	 correctas.	 Los
holandeses	parecían	preparados	para	entrar	a	matar.	Kidd	miró	por	el	catalejo:
¿Harían	 los	 holandeses	 algo	 que	 les	 permitiera	 aumentar	 la	 velocidad?,
¿largarían	los	sobrejuanetes?,	¿aligerarían	la	carga	de	agua?

Por	el	contrario,	los	holandeses,	sin	hacer	siquiera	un	amago	simbólico	de
persecución,	 viraron	 en	 dirección	 a	 puerto.	 «No	 tengo	 órdenes	 de
entrometerme	 con	 piratas,	 a	 menos	 que	 primero	 se	 haya	 atacado	 un	 barco
Holandés»,	informó	el	capitán	Jan	Coin	al	capitán	Hyde,	que	posteriormente
escribiría:	«Los	[holandeses]	podrían	haberlos	atrapado	a	todos	menos	a	Kidd
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y	este	no	podría	haber	escapado	sin	dificultad».	Desde	Bombay,	sir	Thomas
Gayer	 añadía	 con	 amargura:	 «Los	 Holandeses	 parecen	 verdaderamente
contentos	con	el	escándalo	que	tenemos	que	soportar	a	causa	de	la	piratería».

Así	pues,	gracias	a	los	holandeses,	Kidd	había	escapado.	Sus	tres	barcos
estaban	 muy	 distanciados,	 pues	 se	 habían	 alejado	 unos	 de	 otros	 para
desconcertar	a	 los	perseguidores;	 la	noche	los	separaría	aún	más,	sobre	todo
porque	los	capitanes	de	los	otros	dos	buques	no	hicieron	esfuerzo	alguno	por
regresar	con	Kidd.

El	Adventure	Galley	transportaba	a	bordo	un	mínimo	de	diez	mil	libras	en
oro;	 Kidd	 confiaba	 en	 que	 sería	 suficiente	 para	 persuadir	 a	 sus	 ariscas
tripulaciones	 de	 que	 recorrieran	 con	 los	 otros	 dos	 barcos	 el	 trayecto	 de	 dos
mil	quinientas	millas	hasta	Sainte	Marie,	en	Madagascar.

El	buque	de	Kidd	volvía	a	tener	importantes	vías	de	agua:	las	costuras	del
casco	habían	empezado	a	 abrirse.	La	nave	estaba,	 literalmente,	 cayéndose	 a
pedazos,	y	Kidd	había	dado	a	los	hombres	la	orden	de	«arreatarla	con	cables»,
es	decir,	rodear	el	buque	con	cabos	muy	gruesos	para	mantenerlo	unido.	Kidd
expresaba	su	temor	a	que	se	hundiera,	y	se	vio	en	la	necesidad	de	mantener	a
ocho	hombres	bombeando	con	ahínco	el	agua	por	turnos	de	una	hora;	alguien
se	 encargaba	 de	 dar	 la	 vuelta	 dos	 veces	 al	 reloj	 de	 arena	 de	media	 hora	 y
avisar	al	turno	siguiente	para	que	fuera	bajando.	Por	suerte	para	Kidd,	cuando
habían	 salido	 a	 toda	 prisa	 de	 Kalliquilon,	 todavía	 quedaban	 a	 bordo	 siete
«moros»,	 y	 aquellos	 hombres	 de	 piel	morena	 fueron	 obligados	 a	 realizar	 la
mayor	parte	de	la	tarea	de	bombeo.

Para	el	Adventure	Galley,	se	trataba	de	una	carrera	contra	el	agotamiento
y	 los	cambios	estacionales	de	dirección	de	 los	vientos	monzónicos,	y	varios
hombres	se	quejaron	de	los	«malos	usos»	del	capitán.	Debió	de	ser	una	tarea
increíblemente	penosa,	pero	si	el	capitán	Kidd	hubiera	aflojado	 la	presión	y
no	se	hubiera	empleado	a	fondo	con	las	velas	para	aprovechar	el	menor	soplo
de	aire,	quizá	no	lo	habría	conseguido.

El	Adventure	Galley,	viajando	en	solitario,	llegó	con	dificultades	a	la	isla
de	 Sainte	 Marie	 y	 se	 detuvo	 justo	 enfrente	 de	 la	 costa.	 En	 el	 interior	 del
puerto	 había	 un	 gran	 barco	 con	más	 de	 treinta	 cañones.	Kidd	 creyó	 ver	 un
puñado	de	hombres	que	remaban	hacia	tierra	y	a	continuación	se	escabullían
en	la	jungla.	Luego,	una	canoa	de	nativos	malgaches	se	llegó	hasta	Kidd,	y	él
les	preguntó	por	el	buque	que	había	anclado	en	el	puerto;	le	dijeron	que	era	el
de	un	pirata	conocido	por	el	nombre	de	«Colliver»,	«Cullifer»	o	«Culliford»,
hasta	que	otro	hombre	recordó	al	«capitán	Robert	Culliford».

Finalmente,	Kidd	había	encontrado	un	pirata.
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10
EL	CAPITÁN	PIRATA	CULLIFORD

obert	 Culliford	 se	 había	 dedicado	 a	 la	 piratería	 desde	 el	 mismo
momento	 en	 que	 lo	 habían	 rescatado	 de	 aquel	 buque	 mercante	 del

puerto	de	Mergui,	en	Siam.	La	tripulación	lo	había	votado	de	inmediato	para
que	 fuera	el	 timonel	de	 su	barco	pirata,	 el	Resolution,	que	en	otros	 tiempos
había	sido	el	Mocha	Frigate,	la	niña	de	los	ojos	de	la	Compañía	Inglesa	de	las
Indias	Orientales.

El	Mocha	 era	 un	 buque	 de	 enorme	 potencia:	 treinta	 y	 cuatro	 cañones
montados	 y	 doce	 morteros,	 incluyendo	 un	 buen	 par	 de	 ellos	 en	 la	 proa;
algunos	de	los	cañones	de	la	andana	inferior	podían	disparar	balas	de	más	de
siete	kilos.	Culliford	convenció	a	 los	hombres	de	navegar	desde	Siam	hacia
las	Nicobar,	donde	tenía	la	esperanza	de	rescatar	al	puñado	de	tipos	duros	que
habían	 robado	el	Josiah	 con	él	y	 tomar	 también	consigo	algunos	 tripulantes
lascars.	 Cuando	 el	Mocha	 Frigate	 arribó	 a	 aquellas	 islas,	 los	 piratas	 y	 los
lascars	 ya	 no	 estaban:	 probablemente	 habían	 conseguido	que	 los	 llevara	 un
buque	que	pasaba	por	allí,	aunque	algunos	miembros	de	la	tripulación	dieron
por	sentado	que	los	habían	devorado	los	isleños	de	Andamán.

Si	bien	no	encontraron	a	los	compinches	de	Culliford,	el	Mocha	Frigate	sí
tropezó	 con	 un	 barco	 lleno	 de	 «viejos	 y	 duros	 piratas»,	 llamado	Charming
Mary	 (se	 da	 el	 caso	 de	 que	 «viejos»	 significa	 que	muchos	miembros	 de	 la
tripulación	tenían	cuarenta	y	pocos	años,	una	edad	que,	para	un	marinero	de	la
época,	equivalía	verdaderamente	a	ser	un	anciano).	A	pesar	de	que	operaban	a
lo	largo	y	ancho	de	miles	de	millas	de	océano,	el	mundo	de	los	piratas	de	las
Indias	Orientales	podía	ser	sorprendentemente	pequeño:	no	solo	visitaban	los
mismos	y	contados	puertos	que	se	encontraban	fuera	del	alcance	de	la	ley	(las
Nicobar,	 Sainte	 Marie)	 y	 merodeaban	 por	 las	 mismas	 rutas	 de	 navegación
(Bab	 el	 Mandeb,	 los	 estrechos	 de	 Sumatra),	 sino	 que	 a	 menudo	 eran
originarios	de	las	mismas	colonias	norteamericanas:	se	trataba	de	una	especie
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de	primos	que	en	las	calles	de	Manhattan	apenas	se	saludaban,	pero	que	en	los
trópicos	se	abrazaban	con	efusión.

La	mayor	 parte	 de	 la	 tripulación	 del	Charming	Mary	 había	 zarpado	 en
1695	de	Nueva	York	con	el	capitán	Thomas	Tew	(un	pirata	a	quien	se	nombra
en	 la	 patente	 de	 corso	 de	 Kidd),	 dando	 inicio	 a	 una	 infortunada	 travesía	 a
bordo	 del	 Amity,	 un	 bajel	 de	 setenta	 toneladas,	 ocho	 cañones	 y	 sesenta
hombres.	Tew	se	sumó	a	la	flotilla	pirata	del	capitán	Avery,	pero	su	barco	no
era	precisamente	muy	marinero,	 y	 siempre	 se	quedaba	 rezagado.	Cuando	el
capitán	Avery	apresó	el	Gunsway	frente	a	las	tierras	altas	de	Saint	John	—una
de	las	capturas	más	sustanciosas	 jamás	realizadas—,	el	Amity	no	estaba	a	 la
vista,	 con	 lo	 cual	 sus	 tripulantes	 no	 tuvieron	 derecho	 a	 participar	 de	 los
beneficios:	cuando	llegaron,	lo	único	que	se	llevaron	fue	el	amargo	trago	de
contemplar	 a	 los	 ciento	 ochenta	 piratas	 que	 iban	 a	 bordo	 de	 los	 otros	 tres
barcos	 repartiéndose	 el	 botín	 a	 razón	 de	 unas	 mil	 libras	 por	 cabeza.	 Poco
tiempo	después,	una	bala	de	cañón	partió	en	dos	al	capitán	Thomas	Tew,	y	el
Amity,	 con	 sus	 treinta	 tripulantes	 supervivientes	 llenos	 de	 rencor,	 se	 dirigió
con	 grandes	 dificultades	 a	 la	 isla	 de	 Sainte	 Marie,	 frente	 a	 las	 costas	 de
Madagascar:	 querían	 un	 barco	 mejor,	 más	 rápido	 y	 más	 sólido.	 Adam
Baldridge,	 el	 comerciante	 que	 actuaba	 en	 el	 lugar	 al	 servicio	 de	 Frederick
Phillips,	 de	Nueva	York,	 les	 informó	bajo	mano	que	 el	Charming	Mary	—
doscientas	toneladas,	dieciséis	cañones	y	una	inquieta	tripulación	de	ochenta
hombres—	 había	 puesto	 rumbo	 al	 sur,	 hacia	 Port	 Dauphin,	 para	 comprar
esclavos	 y	 arroz.	 Así	 fue	 como	 el	 Amity,	 entrando	 en	 el	 puerto	 de	 noche,
sorprendió	al	Charming	Mary	anclado	y	se	apoderó	de	él;	la	verdad	es	que	la
acción	 fue	 sorprendentemente	 cortés:	 se	 intercambiaron	 los	 barcos,	 y	 los
piratas	permitieron	que	se	uniera	a	ellos	cualquier	tripulante	que	lo	deseara.

Pese	 al	 nombre	 del	 buque	 que	 se	 habían	 apropiado[35],	 formaban	 una
banda	 de	 piratas	 propensos	 a	 las	 pendencias:	 a	 la	 muerte	 de	 Tew,	 habían
elegido	como	capitán	a	John	Ireland;	una	vez	tuvieron	el	barco	nuevo,	votaron
en	su	lugar	a	Phillip	Bobington,	y,	cuando	llegaron	a	las	Nicobar,	el	capitán
era	 Joseph	Skinner.	 En	 vez	 de	 abandonar	 en	 un	 lugar	 desierto	 a	 los	 líderes
depuestos,	los	conservaron	a	bordo,	lo	cual	no	podía	aportar	mucha	concordia
al	Mary.

Las	 tripulaciones	 del	Charming	Mary	 y	 el	Mocha/Resolution	 decidieron
navegar	como	consortes:	la	presencia	de	dos	bajeles	piratas	hacía	mucho	más
probable	la	rendición	de	un	bajel	mercante	solitario;	la	mayoría	de	los	piratas,
a	 pesar	 de	 su	 reputación	 de	 estar	 sedientos	 de	 sangre,	 preferían,	 por	 lo
general,	no	arriesgarse	a	verter	la	propia.
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La	pareja	de	buques	piratas	puso	proa	al	extremo	meridional	de	la	India.
El	 otoño	 de	 aquel	 año	 transcurrió	 sin	 mayores	 novedades,	 con	 una	 sola
captura,	 la	 de	 un	 pequeño	 barco	 musulmán	 cuya	 carga	 consistía
principalmente	en	arroz;	las	vidas	de	los	hombres	tenían	más	de	aburrimiento
y	espera	que	de	bacanales	tumultuosas.

El	 capitán	 Ralph	 Stout	 nunca	 se	 había	 dedicado	 a	 la	 piratería	 con
anterioridad	y	 se	preocupaba	principalmente	de	 la	navegación,	mientras	que
Robert	Culliford,	que	ostentaba	los	cargos	de	segundo	de	a	bordo	y	timonel,
se	encargaba	de	casi	todo	lo	demás.

Los	 piratas	 permanecían	 en	 los	 confines	 de	 las	 rutas	 de	 navegación	 en
busca	 de	 barcos	 que	 no	 llevaran	 escolta;	 los	 hombres	 aguzaban	 la	 vista
oteando	 en	 todas	 direcciones,	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 la	 recompensa
destinada	a	quien	divisara	una	presa.	Entretanto,	seguían	con	su	interminable
búsqueda	 de	 leña	 y	 agua	 y	 de	 lugares	 donde	 se	 atendiera	 a	 los	 piratas	 sin
hacer	 preguntas.	 El	 rigor	 que	 exigía	 el	 mando	 de	 una	 nave	 de	 grandes
dimensiones	no	 era	menor	 a	 pesar	 de	que	 el	Mocha	Frigate	 fuera	 ahora	un
buque	pirata,	pero	en	el	ambiente	remaba	más	la	camaradería	tolerante	que	la
disciplina	estricta,	y	era	casi	impensable	que	se	azotara	a	nadie.

Los	barcos	piratas	eran	más	sucios	que	los	demás:	a	bordo	de	un	buque	de
guerra	de	la	Armada	Real,	la	tripulación	pasaba	la	«piedra	santa»	por	cubierta
todas	las	mañanas,	es	decir,	que	la	restregaba	con	arena	y	piedras	del	tamaño
de	 una	 Biblia,	 mientras	 que	 los	 piratas	 prescindían	 de	 esa	 costumbre.	 Un
pirata	podía	concentrarse	en	las	cosas	importantes:	afilar	el	sable	y	el	cuchillo,
limpiar	 las	pistolas,	practicar	 la	puesta	a	punto	de	los	cañones,	 importunar	a
las	tortugas	y	soñar	despierto	con	casas	de	bebida	y	mujeres	de	pelo	oscuro	y
conducta	licenciosa.

La	chica	ideal	de	los	piratas	de	la	década	de	1690	parece	tan	diferente	del
modelo	actual	—a	principios	del	siglo	XXI—,	que	merece	una	explicación.	A
pesar	 de	 que,	 por	 supuesto,	 las	 preferencias	 individuales	 variaban	 de	 un
soñador	a	otro,	el	prototipo	deseado,	según	se	presenta	en	novelas	como	Moll
Flanders	y	en	los	grabados	eróticos	de	la	época,	no	eran	las	chicas	escuálidas,
sino	 las	mujeres	 de	 caderas,	muslos	 y	 nalgas	 rotundos,	 con	 carnes	 firmes	 y
abundantes	 y	 pechos	 entre	medianos	 y	 pequeños,	 como	medios	meloncillos
(los	 pechos	 grandes	 —enormemente	 incómodos	 antes	 de	 la	 invención	 del
sujetador,	hacia	1915—	eran	más	propios	de	las	nodrizas	campesinas).

A	 bordo	 de	 los	 buques	 piratas	 había	 mucha	 música;	 cierto	 contrato	 de
asociación	entre	piratas	habla	de	dar	un	día	libre	al	violinista,	lo	cual	significa
que	sus	melodías	sonaban	durante	la	mayor	parte	de	la	semana.	Los	músicos
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hacían	 las	 veces	 de	 una	 especie	 de	 máquina	 de	 discos	 humana	 a	 quien
aquellos	 maleantes	 hacían	 sus	 solicitudes	 a	 gritos.	 Bailaban	 en	 cubierta,
contaban	historias	inverosímiles	y	cantaban	canciones	obscenas:

Hay	una	chica	rolliza	y	hermosa,	vive	debajo	de	«El	Sol»;
Es	una	golfa	amable	y	complaciente,	dispuesta	para	el	amor:
Contigo	andará	de	aquí	para	allá,	adonde	tú	quieras	ir,
Besos	y	juegos	de	noche	y	de	día,	si	la	sabes	seducir.

En	 algunos	 barcos	 piratas	 estaba	 prohibido	 el	 juego	 y	 en	 otros	 no;	 las
partidas	 de	 dados	 eran	 populares,	 pero	 también	 lo	 eran	 las	 reyertas	 con
cuchillos	que	las	acompañaban.

El	ensueño	reinante	a	bordo	del	Mocha	 llegó	a	su	fin	en	enero	de	1697,
cuando	alguien	divisó	un	punto	en	el	horizonte	vespertino.	Culliford	consultó
con	Stout	y	decidieron	izar	la	bandera	inglesa	como	señuelo,	mientras	que	el
Charming	Mary	 enarbolaba	 un	 estandarte	musulmán;	 pusieron	 proa	 al	 otro
barco,	 que	 recorría	 la	 costa	 a	 velas	 menudas	 y	 velocidad	 moderada.	 La
estratagema	 dio	 resultado:	 el	 capitán	 de	 la	 otra	 nave,	 William	 Willock,
confundió	 la	 pareja	 de	 bajeles	 piratas	 con	otros	 dos	 buques	 que	 había	 visto
preparándose	para	zarpar	de	Bengala	en	el	momento	en	que	él	se	hacía	a	 la
vela;	Willock	se	sintió	seguro	y	se	puso	a	la	capa	para	pasar	la	noche.

Al	alba,	se	dio	cuenta	de	su	error	cuando	los	barcos	piratas	se	le	acercaron
amenazadores	 y	 se	 le	 colocaron	 a	 ambos	 costados.	 Vestidos	 con	 sus
espantosos	 atuendos,	 los	 maleantes	 gritaban	 por	 encima	 de	 las	 olas,
exigiéndole	 con	 cortesía	 sarcástica	 —mezclada	 con	 maldiciones—	 que
acudiera	 a	 bordo.	 Ante	 la	 vacilación	 de	 Willock,	 los	 dos	 buques	 piratas
echaron	 al	 agua	 sendos	 botes	 y	 colocaron	 en	 ellos	 veinte	 hombres	 armados
para	acelerar	la	decisión:	capturaron	el	Satisfaction	sin	disparar	un	tiro.

La	captura	de	aquel	pequeño	mercante	que	 transportaba	unos	centenares
de	sacos	de	azúcar	de	Bengala	habría	tenido	escasa	importancia	de	no	haber
sido	porque	el	capitán	William	Willock	fue	hecho	prisionero	y	posteriormente
puso	por	escrito	en	un	texto	de	cinco	mil	palabras	los	recuerdos	de	los	once
meses	de	cautividad	que	pasó	a	bordo	del	barco	pirata	de	Robert	Culliford.

Los	 prisioneros	 de	 los	 piratas	 han	 dejado	 pocos	 relatos	 auténticos,	 la
mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 son	muy	 breves	 o	 se	 confeccionaron	 al	 cabo	 de
mucho	tiempo	con	la	ayuda	poco	fiable	de	un	escritor	profesional.	En	cambio,
tan	pronto	como	desembarcó,	el	capitán	mercante	William	Willock	redactó	su
narración,	sencilla	y	sin	adornos.	Luego,	un	escribano	se	dedicó	con	esmero	a
realizar	 una	 copia	 que	 se	 mandó	 a	 Londres	 y	 acabó	 archivada	 con	 otros
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materiales	 «Generales	 de	 las	Colonias»,	 situación	 en	 la	 que	 permaneció	 sin
que	prácticamente	nadie	la	tocara	durante	tres	siglos.

Un	 barco	 pirata	 era	 una	 democracia	 tumultuosa,	 y,	 mientras	 los	 tres
bajeles	 navegaban	 en	 busca	 de	 provisiones,	 el	 capitán	 Willock,	 escocés	 y
marino	veterano,	acertó	a	oír	la	discusión	sobre	el	destino	de	su	Satisfaction
—un	buque	de	 ciento	 cincuenta	 toneladas—,	en	 la	 cual	Culliford	 llevaba	 la
voz	cantante.

«Hubo	una	gran	disputa	entre	ellos	acerca	de	lo	que	tenían	que	hacer	con
el	 barco	—relata	Willock,	 que	 añade—:	Uno	 dice,	 “si	 dejamos	 que	 este	 se
vaya,	nos	delatará	y	enviará	contra	nosotros	la	flota	holandesa	de	Cochin”.	Al
final,	decidieron	hundirlo	y	mantenernos	Prisioneros	hasta	que	se	alejaran	de
la	 costa	 y	 tan	 pronto	 como	 avistamos	 el	 Cabo,	 sacaron	 de	 él	 todas	 las
provisiones,	tanto	Arroz	como	Agua	y	unos	200	Sacos	de	Azúcar,	con	todo	el
aparejo,	velas,	anclas	y	cables».

Una	embarcación	pequeña	y	desarmada	no	les	iba	a	resultar	de	ayuda	en
ningún	 combate;	 era	 mejor	 hacer	 desaparecer	 el	 cuerpo	 del	 delito,	 para	 lo
cual,	y	con	el	 fin	de	no	gastar	pólvora,	 se	dieron	 instrucciones	al	carpintero
pirata	para	que	practicara	un	agujero	en	el	costado,	por	debajo	de	la	línea	de
flotación.

El	capitán	William	Willock	contempló	cómo	el	Satisfaction,	despojado	de
todo	 lo	 que	 llevaba	 y	 con	 la	 cubierta	 sembrada	 de	 azúcar	 derramado	 y	 de
restos	del	saqueo,	se	hundía	lentamente	en	aguas	del	extremo	meridional	de	la
India;	el	mástil	sin	bandera	fue	lo	último	que	desapareció	bajo	la	superficie.
Hundir	 el	 barco	 equivalía	 a	 eliminar	 las	 pruebas	 y	 hacer	 que	 el	 crimen	 se
desvaneciera.

«Entonces	los	[piratas]	se	acercaron	a	la	orilla	y	anclaron	a	unas	5	leguas
al	 Norte	 del	 Cabo	 Comorín,	 donde	 los	 nativos	 les	 proporcionaron	 agua,
Cabras	y	aves	en	abundancia,	por	las	cuales	pagaron	un	precio	considerable».

Willock	 ubicó	 con	 precisión	 el	 lugar	 que	 dio	 acogida	 a	 los	 piratas;
esperaba	que,	 algún	día,	 las	 autoridades	—ya	 fueran	holandesas,	mogolas	o
inglesas—	decidieran	hacer	una	visita	a	 los	aldeanos.	Cuando	no	saqueaban
una	población,	los	piratas	tenían	fama	de	pagar	demasiado,	lo	cual	enfurecía	a
los	tacaños	comerciantes:	«Esos	pillos	son	generosos,	y	es	que	ellos	mismos
lo	consiguen	[el	dinero]	fácilmente»,	escribía	William	Penn.

Al	 anochecer	 del	 7	 de	 febrero,	 los	 piratas,	 ahítos	 de	 carne	 de	 cabra	 y
excitados	por	el	azúcar	que	habían	consumido	a	puñados,	vieron	pasar	desde
la	 ensenada	 donde	 se	 hallaban	 tres	 barcos	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 se
dirigían	hacia	el	cabo.	Culliford	quiso	seguirlos	de	inmediato,	pero	a	Stout	le
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pareció	demasiado	arriesgado,	ya	que	a	aquella	hora	del	día	las	brisas	marinas
soplaban	con	fuerza	en	dirección	a	la	costa	cercana,	que	quedaba	a	sotavento.

Los	piratas	 tuvieron	que	aguardar	a	 la	noche,	cuando	se	entabló	 la	brisa
terrestre;	 entonces	 levaron	 anclas	 a	 la	 luz	 de	 las	 linternas,	 dando	 vueltas	 al
cabrestante	y	cantando	salomas	obscenas	en	la	oscuridad,	y	emprendieron	la
persecución	rumbo	al	sur.

Willock	 explica	 que,	 al	 amanecer,	 los	 piratas	 ordenaron	 al	 hombre	 que
tenía	 la	 vista	más	 aguda	 que	 subiera	 al	 tope	 del	 palo	más	 alto:	 uno	 de	 los
barcos	estaba	casi	fuera	del	alcance	de	la	vista,	pero	el	observador	calculó	que
los	otros	dos	se	hallaban	a	unas	dos	millas	de	distancia,	y	le	pareció	que	eran
portugueses.	 Culliford	 decidió	 exhibir	 la	 bandera	 francesa:	 dado	 que
pertenecían	 a	 dos	 países	 católicos,	 los	 franceses	 y	 los	 portugueses	 solían
tratarse	 amistosamente	 en	 aquella	 época.	 «Los	Portugueses	 los	 tomaron	por
buques	ffranceses	—escribía	Willock—	y	los	esperaron	hasta	que	se	pusieron
casi	al	alcance	de	tiro».

Finalmente,	el	confiado	capitán	portugués	se	llevó	el	catalejo	al	ojo	y	se
dio	cuenta	del	engaño:	«Entonces	[los	portugueses]	empezaron	a	hacer	todo	lo
posible	por	alejarse	de	ellos.	El	pequeño	pirata	era	más	marinero	y	con	una
suave	brisa	los	alcanzó	y	disparó	sus	andanadas	con	una	o	dos	descargas	de
armas	 ligeras	 que	 los	 barcos	 portugueses	 respondieron	 tan	 bien	 como
pudieron».

El	 capitán	 del	 buque	 portugués	 más	 grande	 optó	 por	 tratar	 de	 disparar
varias	andanadas	mientras	huía;	por	desgracia	para	él,	calculó	mal	el	viento,	y
el	retroceso	de	los	cañones	hizo	girar	la	nave	hasta	que	esta	quedó	con	la	proa
ladeada	 contra	 el	 viento.	 «El	Mocha	 la	 alcanzó	 y	 le	 pidió	 que	 se	 rindiera.
Ellos	dijeron	que	no	lo	harían;	el	Mocha	disparó	los	cañones	de	persecución
contra	su	alcázar,	lo	cual	causó	destrozos	a	proa	y	popa».

El	Mocha	 Frigate	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 bajeles	 del	 océano	 Índico	 que
disponía	 de	 cañones	 de	 persecución	 potentes,	 es	 decir,	 morteros	 de	 gran
calibre	que	podían	disparar	desde	la	proa	del	buque	mientras	este	se	acercaba
por	detrás	a	su	víctima.	Los	portugueses,	con	su	artillería	dispuesta	a	lo	largo
de	 los	costados	del	barco,	eran	blanco	fácil	a	menos	que	 lograran	virar	para
disparar	sus	andanadas.

«Entonces	 los	 [portugueses]	 arriaron	 las	 gavias	 &	 pidieron	 Cuartel.
Mientras	sucedía	todo	aquello,	el	otro	[mercante]	se	retiraba	luchando	y	tuvo
la	 suerte	 de	 lograr	 ventaja	 y	 llegar	 a	 la	 orilla,	 con	 el	 otro	 [barco	 pirata]
siguiéndolo,	aunque	lo	perdió	en	medio	de	la	noche.	A	la	mañana	siguiente	lo
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divisé	 al	 lado	 de	 la	 orilla,	 cerca	 de	 Quiloan,	 y	 los	 Piratas	 que	 lo	 habían
perdido	estaban	muy	contrariados».

Quiloan	 era	 un	 puesto	 avanzado	 holandés,	 con	 una	 guarnición	 de	 unos
treinta	 hombres	 y	 situado	 en	 territorio	 arrebatado	 décadas	 atrás	 a	 los
portugueses;	 los	 cañones	 del	 fuerte	 protegían	 a	 cualquiera	 que	 estuviera
huyendo	 de	 un	 buque	 pirata.	 Los	 hombres	 del	 Mocha/Resolution	 y	 del
Charming	 Mary,	 encabezados	 por	 Culliford,	 se	 concentraron	 en	 la	 presa
segura	 que	 tenían	 a	 su	 alcance:	 «Para	 el	 saqueo	 fueron	 al	 que	 habían
capturado	que	era	un	buque	de	unas	300	 toneladas	procedente	de	Macao	en
China	y	con	un	cargamento	muy	abundante.	De	aquel	barco	se	llevaron,	que
yo	pudiera	ver,	una	carga	de	100	libras	de	Oro,	2.300	piezas	de	seda,	además
de	Pan,	Tocino	y	toda	clase	de	Provisiones	y	dulces.	Echaron	por	la	borda	una
gran	cantidad	de	más	de	50	fardos	&	cofres	de	sedas	bastas	y	gasa	[de	seda]».

Para	 algunos	 de	 aquellos	 hombres,	 antiguos	 marineros	 mercantes	 que
habían	 sufrido	 toda	 clase	 de	 vejaciones	 mientras	 cargaban	 mercancías,
resultaba	de	lo	más	divertido	arrojarlas	por	la	borda	y	verlas	caer	al	mar.	La
alegría	del	saqueo	se	veía	intensificada	por	el	sufrimiento	de	los	comerciantes
y	por	largos	tragos	de	los	mejores	licores	del	capitán	portugués,	los	cuales,	a
su	vez,	alimentaban	una	búsqueda	aún	más	apasionada	de	tesoros:	si	bien	la
mayoría	del	botín	estaba	almacenada	en	cofres	cerrados	que	se	guardaban	en
el	camarote	del	capitán,	los	piratas	siempre	pensaban	en	la	posibilidad	de	que
hubiera	algo	oculto	en	otro	 lugar,	ya	fuera	en	una	viga	del	 techo,	ya	en	una
manta	enrollada.

«[Los	 piratas	 se	 dedicaban	 a]	 castigar	 del	 modo	 más	 terrible	 a	 sus
Prisioneros	para	hacerlos	confesar	si	no	tenían	más	Oro	en	su	barco,	hasta	el
último	 céntimo	—escribía	Willock,	 que	 añadía—:	 A	 uno	 de	 los	 Padres	 lo
izaron	con	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	con	un	sable	le	cortaron	una	parte
de	la	barba».

El	 recorte	 de	 la	 barba	 no	 parece	 particularmente	 cruel,	 a	menos	 que	 lo
llevara	a	cabo	un	pirata	con	los	ojos	vendados	y	haciendo	molinetes	sobre	la
cubierta	oscilante	con	un	sable	afilado	como	una	hoja	de	afeitar.	(También	es
posible	que	Willock,	con	su	 letra	descuidada,	escribiera	yeard	o	yard	—que
en	 argot	 marinero	 significaba	 «pene»—	 y	 el	 copista	 no	 reconociera	 la
palabra.)[36]

Culliford,	Gilliam	y	Stout	prolongaron	durante	días	 su	 fiesta	de	beodos,
vestidos	 con	 las	 finas	 ropas	 que	 se	 habían	 apropiado;	 se	 paseaban
contoneándose	sobre	zapatos	lujosos	y	dormían	en	montones	de	seda	robada,
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y	Culliford	degustaba	exquisitos	vinos	de	Madeira.	Entretanto,	iban	llamando
a	un	portugués	tras	otro.

Las	 torturas	 de	 los	 piratas	 comportaban	 a	 menudo	 izar	 a	 la	 víctima	 y
pegarle	o	causarle	cortes;	un	hombre	desnudo,	 suspendido	en	alto	y	con	 los
brazos	 atados	 a	 la	 espalda	 era	 extremadamente	 vulnerable.	 Las	 pálidas
barrigas	de	los	frailes	comerciantes	portugueses	oscilaban	al	sol,	mientras	su
peso	amenazaba	con	arrancarles	los	brazos	de	las	articulaciones;	en	el	caso	de
los	 flacos,	 un	 par	 de	 sacos	 de	 azúcar	 servía	 como	 lastre	 perfecto.	 (En	 los
violentos	 años	1690,	 la	 tortura	 era	 una	práctica	 casi	 habitual,	 y	 no	 solo	por
parte	de	los	piratas,	ya	que	las	judicaturas	de	la	mayoría	de	países	europeos,
entre	 ellos	 Francia	 y	 España,	 la	 aceptaban	 como	 el	 medio	 básico	 —y
completamente	legal—	para	arrancar	una	confesión.)

En	 ocasiones,	 los	 piratas,	 muy	 hábiles	 con	 los	 nudos,	 colgaban	 a	 los
prisioneros	de	 los	pulgares,	 los	 tobillos	o	 incluso	 los	genitales;	 los	delgados
cordeles	 o	 correas	 —similares	 a	 los	 que	 remataban	 los	 látigos—	 que	 se
utilizaban	en	lugar	de	cabos	trenzados	hacían	más	intenso	el	dolor.	Violinista,
toca	algo.

«Pocos	 días	 después,	 Dios	 Todopoderoso	 se	 complació	 en	 mostrar	 su
Castigo	contra	el	que	lo	había	hecho	[torturar	al	sacerdote].	En	tres	días,	toda
su	carne	se	corrompió	de	modo	que	murió	con	los	dientes	rechinándole	pero
sin	 poder	 hablar».	 El	 capitán	 Willock,	 un	 presbiteriano	 escocés,	 quedó
impresionado.

«Pasaron	cerca	de	cuatro	días	robando	el	barco.	Parte	[de	ese	tiempo]	fue
para	 incendiarlo.	 Entonces	 dicen:	 “¿Qué	 podemos	 hacer	 con	 todos	 los
Prisioneros?”.	 Algunos	 gritaron:	 “Quemarlos	 dentro	 [del	 buque]”.	 Pero	 al
final	vieron	otra	vela	y	por	eso	se	deshicieron	del	barco,	y	despacharon	en	él	a
todos	mis	lascars,	lo	cual	sucedió	hacia	el	14	o	el	15	de	ffeb.ro».

Después	de	cuatro	días	de	saqueo,	Culliford	disfrutó	de	la	agradable	tarea
de	 dividir	 el	 botín	 en	 cien	 partes:	 a	 cada	 hombre	 le	 correspondieron	 casi
medio	kilo	de	oro	y	veinticinco	piezas	de	seda.

Durante	 la	semana	siguiente,	 los	piratas	capturaron	otros	dos	barcos	que
transitaban	 por	 aquellas	 rutas	 de	 navegación.	 El	 mayor	 de	 ellos	 llevaba	 el
nombre	 de	 Aurangzib,	 en	 honor	 del	 gran	 mogol;	 después	 de	 un	 breve
combate,	 le	 arrebataron	 cien	 sacos	 de	 arroz	 y	 un	 ancla,	 y	 luego	 lo	 dejaron
seguir	su	camino.	En	cambio,	retuvieron	el	más	pequeño,	el	pingue	Advice,	un
mercante	de	Bengala	 (un	pingue	es	un	bajel	más	bien	pequeño,	 con	 la	proa
estrecha,	 la	 quilla	 de	 unos	 dieciséis	metros	 y	 un	 arqueo	 de	 setenta	 y	 cinco
toneladas).	Aquellos	piratas,	que	por	lo	general	preferían	el	sistema	de	atacar
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y	luego	huir	rápidamente,	llevaban	ya	dos	semanas	en	un	área	relativamente
reducida.

«Entonces	 se	 alejaron	 de	 la	 Costa	 por	 miedo	 a	 la	 fflota	 holandesa	 y
tuvieron	que	ir	a	las	Maldivas,	para	limpiar	allí	su	buque.	Atoaron	el	Pingue
&	 se	 lo	 llevaron	 consigo	 prometiéndome	 que	 tan	 pronto	 como	 hubieran
carenado	 su	 buque	me	 despacharían	 en	 aquel	 Pingue.	Hacia	 el	 6	 de	Marzo
encontraron	las	Maldevas	[Maldivas]	a	6½	de	Latitud	Norte».

El	archipiélago	de	 las	Maldivas	—donde	se	acusó	 falsamente	a	Kidd	de
violación	 y	 saqueo—	 es	 un	 rosario	 de	 islas	 arenosas,	 poco	 fértiles	 y	 muy
cercanas	 entre	 sí	 que	 se	 extiende	 por	 una	 larga	 franja	 que	 va	 de	 1º	 a	 7º	 de
latitud	 norte,	 hasta	 llegar	 frente	 a	 las	 costas	 del	 extremo	 meridional	 de	 la
India.	 Los	 europeos,	 en	 lugar	 de	 aprender	 un	 montón	 de	 nombres
impronunciables,	identificaron	las	islas	por	su	latitud,	con	excepción	de	una,
llamada	la	«isla	del	Rey».	Para	los	habitantes	de	aquellas	islas,	los	cocoteros
representaban	 lo	mismo	que	 la	ballena	para	 los	esquimales:	 los	usaban	para
fabricar	 todo	 tipo	 de	 cosas,	 desde	 vestidos	 a	 embarcaciones,	 pasando	 por
aceite	 de	 cocina.	 Completaban	 los	 ingresos	 vendiendo	 bonito	 seco	 a	 los
barcos	que	pasaban	por	la	zona	(después	de	pescarlo,	al	bonito	—semejante	a
la	caballa	o	a	un	atún	pequeño—	se	le	quitaban	las	espinas,	se	lo	envolvía	en
hojas	de	cocotero	y	se	 lo	enterraba	bajo	 la	arena	para	que	se	cociera	con	el
calor	del	sol).

«[Los	 piratas]	 se	 situaron	 entre	 las	 Islas	 y	 anclaron,	 entonces	 fueron	 a
tierra	 a	 Robar	 &	 incendiaron	 varios	 Poblados.	 Algunos	 eran	 partidarios	 de
quedarse	 a	 limpiar	 los	 barcos,	 otros	 de	 ir	 a	 la	 Isla	 del	 Rey».	 Los	 piratas
capturaron	 una	 embarcación	 local	 que	 los	 había	 confundido	 con	 un	 par	 de
mercantes,	y	obligaron	al	piloto	—bajo	amenaza	de	hacerle	mucho	daño—	a
guiarlos	 a	 través	 de	 los	 traicioneros	 bajíos	 hasta	 la	 isla	 del	 Rey:	 «Cuando
llegaron	al	lugar,	saludaron	con	algunos	Cañonazos».

Saludar	con	salvas	a	otros	barcos	al	entrar	en	puerto	respondía	a	una	larga
tradición	 europea,	 pero	 hay	 que	 preguntarse	 cómo	 debió	 interpretar	 el	 rey
isleño	 local,	 envuelto	 en	 sus	 ropas	 de	 colores,	 aquel	 «bum,	 bum,	 bum»,	 si
entendió	 que	 era	 en	 su	 honor	 o	 bien	 pensó	 que	 tenía	 el	 fin	 de	 asustarlo.
Entonces,	se	produjo	un	pequeño	accidente:	«Uno	de	ellos	[de	los	cañones],	al
dispararlo,	envió	la	bala	a	tierra,	a	la	Ciudad».	Se	suponía	que	en	las	salvas	de
honor	 solo	 se	 empleaba	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 pólvora	 que	 producía	 un
estampido	y	una	nube	de	humo,	pero	no	disparaba	una	bala	de	cañón;	o	bien
el	artillero	pirata	estaba	borracho,	o	bien	era	un	completo	imbécil.	Imagine	el
lector	 la	 flotilla	de	 tres	barcos	 entrando	en	 el	 puerto	 ribeteado	de	palmeras,
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con	los	piratas	saludando	y	mostrándose	amistosos,	y	que	entonces	una	bala
de	cañón	se	precipita	silbando	sobre	las	chozas.

«Fueron	a	tierra	con	el	bote	y	llevaron	un	Presente	para	el	Rey	por	valor
100	 libras	 esterlinas.	 El	 Presente	 fue	 aceptado	 pero	 no	 pudieron	 acceder	 al
Rey	 ni	 al	 Comercio».	 El	 regalito	 tenía	 mucho	 valor	 en	 el	 contexto	 de	 las
Maldivas,	pero,	después	de	la	bala	de	cañón,	no	logró	su	objetivo.

«Levaron	 de	 allí	 &	 recorrieron	 unas	 4	 leguas	 hacia	 otras	 2	 Islas	 &
enviaron	 sus	 botes	 que	 les	 trajeron	Aceite,	 que	 era	 lo	 principal	 que	querían
para	limpiar	los	barcos.	Allí	se	quedaron	unas	6	semanas	antes	de	estar	listos
para	volver	a	navegar».

La	 «limpieza»	 en	 cuestión	 no	 significaba	 arreglar	 las	 cosas	 o	 fregar	 la
cubierta:	los	piratas	«carenaban»	sus	buques	sacándolos	del	agua	y	raspando
los	 crustáceos	 con	 el	 fin	 de	 garantizar	 una	 velocidad	 que	 les	 permitiera
precipitarse	 sin	 dificultades	 sobre	 sus	 víctimas;	 también	 aplicaban	 capas	 de
aceite	para	sellar	la	madera.	En	tierra,	se	dedicaban	a	jugar	y	a	buscar	mujeres
complacientes	(o	no).

«Entonces	 surgieron	 grandes	 diferencias	 entre	 las	 tripulaciones	 de	 los
barcos,	 a	 consecuencia	 de	 lo	 cual	 se	 separaron.	 La	mayoría	 de	 hombres	 se
embarcaron	en	el	Mocha,	&	el	buque	pequeño	zarpó	con	40	hombres.	Había
entonces	 a	 bordo	 del	Mocha	 65	 además	 de	 los	 negros».	 Por	 lo	 visto,	 el
segundo	de	a	bordo	Culliford	era	lo	bastante	carismático	para	atraer	a	quien	él
quisiera	 al	 barco	 de	mayores	 dimensiones.	Ahora,	Willock	 esperaba	 que	 lo
pusieran	en	libertad.

«Cuando	estaban	preparados	para	zarpar	hubo	una	votación	acerca	de	si
debían	 dejarme	marchar	 en	 el	 Pingue	—escribía	Willock,	 que	 añadía—:	La
votación	 comportó	 [que]	 yo	 no	 debía	 irme,	 de	 modo	 que	 incendiaron	 el
Pingue	 con	 la	 mayoría	 de	 su	 Cargamento,	 que	 era	 de	 Azúcar	 y	 Bienes	 en
fardos».

A	fines	de	abril,	zarparon	«rumbo	a	Quiloan	para	hacer	allí	provisión	de
Arac».	 A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 la	 palabra	 «arac»	 ha	 evolucionado	 para
abarcar	 varios	 tipos	 de	 alcoholes	 de	 fuerte	 graduación	 consumidos	 en	 los
países	asiáticos,	desde	Turquía	hasta	Mongolia.	En	la	India	meridional	de	la
época,	el	arac	se	elaboraba	mediante	la	fermentación	de	la	savia	de	la	palmera
datilera	 o	 «palmera	 de	 ponche».	 Los	 piratas	 estaban	 tan	 ansiosos	 por
conseguir	aguardiente	que	fueron	capaces	de	acudir	a	aquel	puerto	holandés	e
incluso	pagaron	por	el	licor.

Luego,	bien	cargados	de	alcohol,	los	granujas	del	Mocha	pasaron	cerca	de
dos	semanas	navegando	sin	suerte	frente	a	las	costas	occidentales	de	la	India,

www.lectulandia.com	-	Página	202



hasta	que	una	tempestad	los	arrastró	a	las	islas	Laquedivas.
Los	 piratas,	 conocedores	 de	 los	 vientos	 estacionales,	 abandonaron

cualquier	esperanza	de	navegar	hacia	el	oeste	para	encontrarse	con	la	flota	de
peregrinos	musulmanes	 y	 optaron,	 en	 cambio,	 por	 regresar	 a	 las	 conocidas
Nicobar:	«Enviaron	 los	botes	a	 saquear	 la	 Isla,	 lo	cual	 les	 reportó	en	2	días
unas	300	aves	&	8	o	10	cerdos	unas	Provisiones	que	no	 les	duraron	ni	dos
días».

La	 carne	 y	 las	 aves	 recién	 sacrificadas	 no	 podían	 conservarse	 sin
complejos	 métodos	 de	 secado	 o	 salazón.	 Aquellos	 piratas,	 que	 habían
subsistido	principalmente	 a	 base	 de	 arroz	y	pescado	 seco,	 se	 dieron	 el	 gran
banquete:	 un	 sencillo	 cálculo	muestra	 que	 a	 los	 sesenta	 y	 cinco	 piratas	 les
correspondieron	dos	aves	diarias	y	unas	cuantas	tajadas	de	tocino	por	cabeza.

El	 20	 de	 mayo	 de	 1697,	 zarparon	 rumbo	 a	 Achin,	 avistaron	 un
voluminoso	barco	portugués	y,	al	cabo	de	una	persecución	de	cinco	días	—y
gracias	a	 la	porción	suplementaria	de	velocidad	obtenida	con	 la	 limpieza	de
los	cascos—,	lo	atraparon.	Humillaron	a	un	fidalgo	que	iba	a	bordo	y	a	quien
se	había	designado	para	ser	el	próximo	general	de	Macao,	y	se	entregaron	al
pillaje.

Sin	embargo,	 los	piratas	 iban	a	pagar	enseguida	el	precio	que	 les	 tocaba
por	haber	sido	perezosos	en	las	Nicobar,	donde	solo	cargaron	suministros	de
agua	 dulce	 para	 un	 mes	 (por	 lo	 visto,	 el	 calor	 y	 la	 democracia	 habían
embotado	la	ética	del	trabajo).

Así,	 mientras	 la	 mayoría	 de	 la	 tripulación	 seguía	 saqueando	 el	 buque
portugués,	 el	 capitán	 Ralph	 Stout,	 con	 diez	 hombres	 armados	 y	 cuatro
remeros	 lascars,	 recorrió	 en	 la	 pinaza	 del	 barco	 las	 seis	 leguas	 que	 los
separaban	de	Sumatra	con	el	fin	de	buscar	un	lugar	donde	hacer	provisión	de
agua.	Vieron	una	embarcación	malaya	abandonada,	y	se	disponían	a	robarla
cuando	 sus	 dueños	 saltaron	 de	 la	 maleza,	 tomándolos	 por	 sorpresa,	 y	 los
atacaron	 con	 lanzas	y	 cuchillos.	Ralph	Stout	 resultó	muerto	 junto	 con	otros
seis	 hombres;	 tres	 de	 ellos	 lograron	 huir	 haciendo	 remar	 a	 los	 lascars	 a
puñetazos.

«Hicieron	Capitán	a	Robt	Colliver,	el	mismo	que	había	huido	de	Madrás
con	 el	 Queche.	 Antes	 había	 actuado	 como	 segundo».	 Robert	 Culliford,	 de
East	Looe,	Cornualles,	tenía	treinta	años;	hacía	casi	exactamente	un	año	que
había	 robado	 el	 pequeño	 queche	 Josiah,	 y	 ahora	 era	 capitán	 del	 Mocha
Frigate,	con	sus	 treinta	y	seis	cañones.	¿Qué	tenía	de	especial?,	¿por	qué	lo
habían	elegido	pasando	por	encima	de	Gilliam	—el	maleante	circuncidado—
y	de	todos	los	jefes	que	en	el	pasado	había	tenido	el	Charming	Mary?
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Culliford	 era	 atrevido	 sin	 llegar	 a	 ser	 suicida,	 un	 hombre	 que	 planeaba
robos	discretos	y	un	compañero	de	bebida	sorprendentemente	agradable;	era
ingenioso,	 atlético,	 manifiestamente	 taimado	 pero	 también	 digno	 de	 la
confianza	de	sus	camaradas.	Si	a	ello	se	le	añade	que	sabía	leer	y	escribir,	lo
cual	 impresionaba	 a	 sus	 toscos	 colegas,	 se	 comprenderá	 que	 fuera	 un
candidato	difícil	de	batir.

El	viento	soplaba	hacia	el	este	y	los	hombres	querían	poner	proa	a	China;
fue	 entonces	 cuando,	 de	 repente,	 el	 cautivo	William	Willock,	 el	 escritor	 de
diarios,	 adquirió	 una	 importancia	 mucho	 mayor	 en	 sus	 planes:	 «Entonces
empezaron	a	importunarme	todos	los	días,	a	veces	[con]	hermosas	promesas,
a	 veces	 con	 amenazas,	 para	 que	 me	 encargara	 de	 llevarlos	 a	 través	 de	 los
Estrechos.	Porque	ahora	les	habían	matado	al	Piloto,	que	era	Ralph	Stout,	el
cual	 les	hizo	creer	que	se	podían	encontrar	grandes	negocios	en	 la	Costa	de
China.	Yo,	gracias	a	la	ayuda	de	Dios,	los	rechacé,	aunque	muchas	veces	[me
pusieron]	 las	 Pistolas	 en	 el	 pecho	 diciéndome	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 me
abandonarían	de	por	vida	en	un	lugar	desierto».

A	principios	de	julio,	el	capitán	Culliford	y	la	 tripulación	pasaron	varios
días	 amenazando	 a	 Willock,	 pero	 el	 firme	 escocés	 se	 negó	 a	 doblegarse;
entonces,	en	la	penumbra	que	precedía	al	alba,	descubrieron	una	vela.	Cuando
se	 acercaron	 un	 poco	 a	 ella,	 Culliford	 observó	 a	 través	 del	 catalejo	 que	 se
trataba	de	un	buque	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales,	lo	cual
significaba	 una	 presa	 sustanciosa,	 pero	 también	 una	 nave	 poderosamente
armada,	provista	de	unos	treinta	cañones	con	los	que	hacer	frente	a	los	treinta
y	seis	del	Mocha.	El	bajel	trataba	de	doblar	la	punta	del	Diamante,	en	aguas
de	Sumatra,	y	 seguir	 las	 rutas	de	navegación	a	 través	de	 los	estrechos,	pero
los	vientos	contrarios	se	lo	impedían.

Lo	 que	 no	 sabían	 los	 piratas	 era	 que	 aquel	 mercante	 de	 las	 Indias
Orientales,	 el	 Dorrill,	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 Hyde,	 transportaba	 una
fortuna	 en	 oro	 y	 plata	 para	 financiar	 una	 travesía	 comercial	 con	 destino	 a
China.

Los	barcos	se	aproximaron,	y	la	primera	impresión	que	el	capitán	Hyde	se
llevó	de	Culliford	resultó	inquietante:	«Después	de	haberme	visto	obligado	a
estar	quince	días	frente	a	la	punta	del	Diamante,	divisé	a	barlovento	una	vela
que	 avanzaba	 hacia	 mí.	 Se	 me	 colocó	 a	 popa	 y	 tocó	 Diana	 [es	 decir,	 que
ejecutó	 una	 fanfarria]	 con	 la	 Música	 de	 trompetas,	 oboes	 y	 tambores,	 [y
luego]	volvió	por	donde	había	venido	sin	saludar	ni	parlamentar».

No	ocurre	todos	los	días	que,	a	las	siete	de	la	mañana,	un	barco	surja	de	la
nada,	 se	 acerque	 e	 interprete	 un	 interludio	 musical,	 para	 luego	 volver	 a
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desaparecer.	Ahora	bien,	Culliford	iba	a	regresar.
El	capitán	Hyde	explicaba	que,	al	cabo	de	poco	más	de	una	hora,	vio	el

otro	buque	detenido	 justo	 fuera	del	 límite	de	su	alcance	de	 tiro	y	 temió	que
fuera	 un	 pirata,	 ya	 que	 las	 galerías	 situadas	 a	 popa,	 sobre	 el	 camarote	 del
capitán,	 se	 habían	 desmantelado	 para	 dar	 cabida	 a	 dos	 grandes	 cañones	 de
bronce.

La	 tripulación	 de	 Hyde	 se	 apresuró	 a	 poner	 manos	 a	 la	 obra,	 tratando
frenéticamente	de	disponer	el	buque	para	la	lucha:	prepararon	la	pólvora,	las
balas,	 las	 baquetas	 y	 los	 escobillones;	 reunieron	 mosquetes,	 pistolas	 y
espadas,	 y	 apartaron	 el	 cargamento	para	 que	no	 los	 estorbara.	Hyde	ordenó
que	los	hombres	se	colocaran	en	sus	puestos	de	combate.	«Entonces	 izamos
nuestra	bandera»,	recordaba	un	testigo	presencial	que	se	hallaba	en	el	Dorrill.
«El	 Capitán	 [nos]	 mandó	 clavar	 nuestra	 Enseña	 en	 el	 palo	 [es	 decir,	 en	 el
mástil]	 a	 la	 vista	 del	 enemigo,	 lo	 cual	 se	 hizo	 inmediatamente.	 Cuando
observaron	[que]	izábamos	nuestra	bandera,	ellos	izaron	la	suya,	con	la	Union
Jack,	 e	 hicieron	 ondear	 un	 extenso	 gallardete	 rojo	 en	 el	 tope	 del	mastelero
mayor».

Al	 mandar	 que	 se	 clavara	 el	 pabellón	 en	 el	 mástil,	 el	 capitán	 Hyde	 le
dejaba	 claro	 al	 pirata	 que	nunca	 lo	 arriaría,	 es	 decir,	 que	 no	 se	 rendiría	 en
ningún	 caso.	 Culliford	 respondió	 con	 un	 juego	 engañoso	 de	 banderas,
tratando	de	hacerse	pasar	por	un	mercante	inglés	de	rango	superior	al	Dorrill:
el	 extenso	 gallardete	 rojo	 no	 era	 la	 enseña	 del	 color	 de	 la	 sangre	 que
significaba	que	no	habría	piedad,	sino	que,	por	el	contrario,	aquella	banderola
roja,	larga	y	estrecha	era	el	símbolo	de	un	comodoro,	es	decir,	el	de	la	nave
que	ostentaba	 la	 jefatura	de	una	 flota	de	barcos	de	guerra	o	mercantes.	Los
hombres	del	Dorrill	no	se	dejaron	embaucar	en	absoluto.

Culliford	se	acercó	«a	medio	tiro	de	Pistola»	del	Dorrill,	cuyos	marineros
esperaban	 que	 los	 atacaran	 en	 cualquier	 momento.	 En	 lugar	 de	 suceder	 tal
cosa,	vieron	que	los	piratas	se	reunían	en	el	alcázar,	por	lo	visto	para	«realizar
consultas».	 Si	 bien	 el	 capitán	 Hyde	 distinguía	 claramente	 la	 cubierta	 del
Mocha,	no	podía	oír	lo	que	estaba	ocurriendo.

El	relato	de	Willock,	prisionero	a	bordo	del	buque	pirata,	puede	suplir	el
diálogo:	 «Jamás	 el	 Infierno	 se	 halló	 en	 mayor	 Confusión	 de	 la	 que	 hubo
entonces	 a	 bordo	 [donde]	 algunos	 querían	 izar	 la	 bandera	 ffrancesa	 para
combatirlo,	algunos	luchar	sin	ninguna	bandera,	algunos	no	luchar	en	ningún
caso,	 algunos	 abordarlo	 sin	 disparar	 un	 solo	 cañón.	 El	 Capt.	 [Culliford]
renunció	al	cargo	a	causa	de	la	Confusión	[que	reinaba]	entonces	en	el	barco.
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Tuvieron	 que	 elegir	 otro	 Capitán».	 La	 democracia	 pirata	 tenía	 sus
complicaciones.

Aquellos	 hombres	 armados	 y	 coléricos	 se	 gritaron	 mutuamente	 hasta
enronquecer,	 maldiciendo	 y	 debatiendo	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 luchar
contra	 un	 enemigo	 que	 los	 igualaba	 en	 fuerza.	 Mientras	 ellos	 vociferaban,
Culliford	 —que	 quería	 atacar—	 mantuvo	 el	 bajel	 pirata	 avanzando
lentamente,	a	la	par	con	el	mercante	de	Indias.	Sin	embargo,	a	las	tres	de	la
tarde	los	piratas	votaron	por	dejar	tranquilo	el	Dorrill,	y	Culliford,	enfurecido,
renunció	al	mando.	El	Mocha/Resolution	puso	las	velas	en	facha	y	viró	para
apartarse	del	Dorrill,	que,	por	su	parte,	se	aprestó	a	alejarse	tanto	como	pudo
en	dirección	contraria.

Sin	embargo,	Culliford	no	se	dio	por	vencido:	habló	con	los	hombres	uno
por	uno,	tratando	de	convencerlos	de	que	lucharan;	lo	logró,	y	volvió	a	asumir
el	puesto	de	capitán.

«Cuando	el	Pirata	estaba	a	unas	7	millas	de	distancia,	viró	y	fue	en	nuestra
busca»,	 comentaba	 Solomon	 Lloyd,	 representante	 de	 la	 Compañía	 de	 las
Indias	Orientales,	que	iba	a	bordo	del	Dorrill.	«A	las	6	de	aquella	tarde	vimos
la	isla	que	buscábamos	[Pulo	Barahla],	y	el	pirata	llegó	a	nuestra	altura	por	el
costado	de	estribor	y	al	alcance	de	nuestros	disparos.	Vimos	que	 llevaba	un
hombre	en	el	 tope	de	cada	mastelero,	oteando	hasta	que	oscureció,	 luego	se
apartó	un	poco	de	nosotros	pero	siguió	acompañándonos	toda	la	noche».

Los	vigías	de	los	topes	tenían	la	finalidad	de	hacer	creer	al	Dorrill	que	el
pirata	esperaba	la	llegada	de	otro	socio,	y,	de	hecho,	es	posible	que	Culliford
hubiera	concebido	la	esperanza	de	avistar	las	velas	del	Charming	Mary.

«A	 las	8	de	 la	mañana	se	nos	acercó,	pero	 [habíamos]	 tenido	 tiempo	de
montar	 nuestros	 otros	 cuatro	 cañones	 que	 estaban	 en	 [la]	 bodega,	 y	 ahora
estábamos	en	la	mejor	posición	de	defensa	que	pudiéramos	desear»,	explicaba
Solomon	Lloyd.

Era	 frecuente	 que	 los	 buques	 mercantes	 estibaran	 parte	 de	 su	 artillería
para	 ganar	 espacio	 de	 carga.	 Izar	 cañones	 de	 novecientos	 kilos	 no	 era	 una
tarea	 fácil	 en	 el	mar,	 pero,	 como	 al	 capitán	Hyde	 le	 resultaba	 claro	 que	 el
Mocha	podía	navegar	a	más	velocidad,	decidió	hacer	frente	a	la	intimidación:
«El	capitán	resolvió	ver	qué	hacía	el	maleante,	de	modo	que	[nos]	dio	orden
de	 agarrar	 [aferrar]	 todas	 las	 velas	 pequeñas	 y	 aferró	 la	 mayor»,	 escribía
Lloyd.

Culliford	 mandó	 a	 sus	 hombres	 que	 hicieran	 otro	 tanto	 y,	 mientras	 se
acercaba,	 ordenó	 a	 los	 músicos	 que	 batieran	 los	 tambores	 y	 tocaran	 las
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trompetas;	los	piratas	se	dirigieron	a	grandes	voces	al	mercante	de	Indias	y,	al
no	recibir	respuesta,	repitieron	el	saludo	hasta	cuatro	veces.

«Al	 final,	 se	 creyó	 oportuno	 saber	 qué	 quería	 decir,	 así	 que	 el
Contramaestre	 le	 habló	 según	 lo	 ordenado,	 contándole	 que	 veníamos	 de
Londres.	Entonces	él	preguntó	si	guerra	o	paz	con	Francia.	Nuestra	respuesta
[fue	 que]	 había	 una	 paz	 universal	 en	 toda	Europa,	 ante	 lo	 cual	 él	 hizo	 una
pausa	y	luego	dijo:	“Está	bien”.	Seguidamente,	preguntó	el	nombre	de	nuestro
capitán	y	adónde	nos	dirigíamos.	Respondimos	que	a	Mallacca	[Malaca]».

Los	 piratas	 disfrazados	 de	 comerciantes	 dijeron	 que	 ellos	 se	 dirigían
exactamente	al	mismo	lugar	e	invitaron	amablemente	al	capitán	Hyde	a	subir
a	bordo	para	tomar	un	vaso	de	vino;	Hyde	respondió	que	prefería	visitarlos	en
el	puerto	de	Malaca.	A	continuación,	Culliford	les	pidió	que	se	pusieran	a	la
capa	para	pasar	la	noche,	de	modo	que	él	pudiera	acudir	a	bordo	de	su	barco,
pero	 Hyde	 volvió	 a	 negarse,	 alegando	 que	 ya	 llevaba	 retraso.	 Entonces
Culliford	preguntó	si	el	mercante	haría	escala	en	las	cercanas	islas	del	Agua,
y	ellos	respondieron	afirmativamente.

«Después	de	que	nos	hiciera	 todas	aquellas	preguntas	quisimos	saber	de
dónde	 era	 él.	 Dijo	 [que]	 de	 Londres,	 [que]	 el	 nombre	 del	 Capitán	 [era]
Collyford	y	el	buque	se	llamaba	Resolution,	con	rumbo	a	China».

El	mercante	de	Indias	volvió	a	largar	todo	el	 trapo,	y	Culliford	lo	siguió
durante	todo	el	día;	era	el	jueves	8	de	julio.	A	la	mañana	siguiente,	hacia	las
diez	 y	media,	 los	 piratas	 se	 pusieron	 al	 alcance	 de	 los	 cañones	 del	Dorrill,
justo	 cuando	 el	 viento	 amainaba.	 «Distinguimos	 en	 el	 Alcázar	 un	 tipo	 que
llevaba	 una	 espada.	 Cuando	 [el	 buque	 pirata]	 se	 acercó,	 aquel	 Hijo	 del
Infierno	gritó,	“¡Rendíos,	perros!”,	lo	cual	nos	dimos	cuenta	de	que	no	era	por
acuerdo	 general,	 pues	 lo	 hicieron	 marchar	 de	 allí.	 Enfurecido,	 nuestro
Contramaestre	corrió	a	popa,	sin	que	lo	supiera	el	Capitán,	y	contestó	que	no
nos	rendiríamos	ante	perros	como	él,	y	le	dijo	que	el	canalla	Every	[el	capitán
pirata	Avery,	que	había	capturado	el	Gunsway]	y	todos	sus	cómplices	habían
sido	 ahorcados.	Al	Capitán	 lo	 enojó	 que	 hablara	 sin	 que	 se	 lo	 ordenaran,	 y
luego	mandó	que	se	llamara	[al	Resolution]	y	se	preguntara	qué	motivo	tenían
para	perseguirnos».

El	capitán	Culliford	«avanzó	por	el	alcázar,	hizo	señas	con	la	mano	y	dijo,
“Caballeros,	 no	 queremos	 ni	 vuestro	 buque	 ni	 hombres,	 sino	 dinero”.	 [Le]
dijimos	[que]	no	teníamos	nada	para	ellos,	pero	que	los	invitábamos	a	ponerse
a	 nuestro	 costado	 y	 llevárselo	 si	 podían».	 Así	 fue	 la	 conversación	 según
Solomon	Lloyd,	pero	el	capitán	Hyde,	del	Dorrill,	recordaba	haber	dado	una
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respuesta	más	contundente	a	las	exigencias	de	dinero	de	Culliford:	«Si	queréis
tenerlo,	deberá	ser	de	la	boca	de	nuestros	cañones.	Acostaos	bien	y	tomadlo».

Por	su	parte,	el	capitán	Willock	afirmaba	haber	oído:	«Lo	que	queremos
es	 dinero,	 y	 dinero	 tendremos»;	 respuesta:	 «Muy	 bien,	 venid	 y	 tomadlo».
«Entonces	un	hatajo	de	perseguidores	indeseables	batió	los	sables	y	dijo	que
tomarían	 [el	 dinero]	 o	 la	 sangre	 de	 nuestro	 corazón,	 diciendo:	 “¿Acaso	 no
sabéis	que	 somos	el	Mocha?”.	Nuestra	 respuesta	 fue	 “Sí,	Sí”.	Acto	 seguido
profirieron	 un	 gran	 grito	 y	 desaparecieron	 todos	 de	 la	 vista,	 y	 nosotros	 nos
fuimos	 a	 nuestras	 estancias.	 Iban	 a	 izar	 bandera,	 pero	 se	 les	 rompieron	 las
drizas	de	las	enseñas,	viendo	lo	cual	nuestra	gente	profirió	un	gran	grito.	Tan
pronto	como	pudieron	apuntar	sus	cañones	de	persecución,	dispararon	contra
nosotros	y	así	siguieron	a	nuestra	popa».	La	nave	pirata	estaba	buscando	un
ángulo	para	disparar	desde	atrás,	 lo	cual	 impedía	que	las	andanas	de	Dorrill
respondieran	al	fuego.

«Nuestros	 cañones	 no	 podían	 apuntar	 en	 un	 espacio	 reducido,	 pero,	 tan
pronto	como	hubo	oportunidad,	[nuestro	capitán]	les	dio	[a	los	piratas]	más	de
lo	que	les	habría	gustado.	Su	segundo	disparo	[de	los	piratas]	se	llevó	nuestra
verga	de	cebadura.	Al	cabo	de	cerca	de	½	hora	o	más,	se	nos	acostó	y	por	eso
lo	 atacamos	 y	 seguimos,	 a	 veces	 con	 andanadas,	 a	 veces	 con	 tres	 o	 cuatro
cañones	según	se	presentaba	la	oportunidad	y	podíamos	sacar	el	mejor	partido
de	 ellos.	 Iba	 a	 apuntarnos	 de	 través	 a	 proa,	 pero	 gracias	 a	 Dios	 el	 capitán
Hyde	frustró	su	 intento	descargando	una	andanada	contra	él,	 lo	cual	 lo	hizo
retroceder	y	quedarse	atrás,	donde	permaneció	y	se	detuvo	sin	disparar».

Culliford	 trataba	 de	 maniobrar	 para	 colocar	 su	 barco	 en	 ángulo	 recto
respecto	a	la	proa	del	Dorrill,	lo	cual	le	permitiría	disparar	andanadas	contra
su	 oponente	 con	 el	 mínimo	 riesgo	 por	 su	 parte,	 y	 también	 prepararse	 para
abordarlo.	 No	 obstante,	 para	 lograr	 aquella	 ventaja,	 el	 Mocha	 tenía	 que
recorrer	entero	el	costado	del	Dorrill,	lo	cual	implicaba	grandes	riesgos.

Willock	observaba	desde	el	buque	pirata:	«Veía	a	los	piratas	desalentados.
Decían:	“De	aquí	no	sacaremos	nada	más	que	huesos	rotos,	y	si	perdemos	un
mástil,	 ¿dónde	 conseguiremos	 otro?”.	 Habían	 recibido	 un	 disparo	 en	 el
trinquete,	una	bala	de	seis	libras,	que	lo	había	atravesado	justo	por	el	centro.
Dice	 el	 capitán:	 “Nos	 queda	 bastante	 [mástil]	 para	 ganar	 el	 barlovento.
Vamos	a	virar,	ya	que	nos	espera	a	la	capa”,	y	eso	fue	lo	que	hizo.	Dice	uno:
“Ya	puedes	virar	tú,	porque	yo	ya	no	lucho	más”.	“Ni	yo”,	dice	otro,	“Ni	yo,
Ni	yo”,	gritaban».

Solomon	Lloyd,	a	bordo	del	Dorrill,	explicaba:	«Cerca	de	una	hora	más
tarde,	viró	y	volvió	a	ponerse	a	nuestra	altura.	Nosotros	no	forzamos	de	vela,
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sino	que	esperamos	a	la	capa	para	recibirlo,	pero	él	se	mantuvo	apartado.	La
distancia	máxima	durante	todo	el	cañoneo	nunca	fue	mayor	que	dos	veces	la
eslora	de	un	barco;	el	combate	duró	desde	½	después	de	las	11	hasta	cerca	de
las	3	de	la	tarde».

La	 pausa	 en	 la	 lucha	 dio	 a	 la	 tripulación	 del	Dorrill	 la	 oportunidad	 de
revisar	 los	 importantes	 daños	 sufridos	 tanto	 por	 los	 hombres	 como	 por	 el
buque;	los	desmoralizados	piratas	habían	causado	muchos	más	estragos	de	los
que	suponían:	«Encontramos	a	nuestro	Primer	Oficial,	el	Sr.	Smith,	herido	en
la	pierna,	cerca	de	la	rodilla,	por	una	esquirla	o	fragmento	de	cadena;	Nuestro
Barbero	perdió	dos	dedos	a	causa	de	un	disparo	cuando	limpiaba	uno	de	los
cañones,	al	grumete	del	Artillero	una	bala	le	arrancó	la	pierna	en	el	combés,	a
John	Amos,	Timonel,	una	bala	le	arrancó	la	pierna	[mientras	estaba]	al	timón,
el	grumete	del	Contramaestre	(un	muchacho	de	trece	años)	recibió	un	tiro	en
el	muslo,	que	se	lo	atravesó	y	le	astilló	el	hueso,	el	Armero	Jos.	Osbourne,	en
la	 chupeta,	 resultó	 herido	 por	 una	 esquirla	 justo	 en	 la	 sien,	 al	 grumete	 del
Capitán,	en	el	Alcázar,	un	disparo	de	poco	calibre	le	voló	el	cráneo	a	través	de
la	gorra,	y	fue	la	primera	persona	herida	en	la	primera	refriega.	Al	grumete	de
Wm.	 Reynolds	 un	 tiro	 se	 le	 llevó	 ½	 ala	 del	 sombrero	 y	 el	 dedo	 índice	 le
quedó	muy	gravemente	 astillado.	A	 John	Blake,	 un	 disparo	 le	 arrancó	 gran
parte	de	la	carne	de	la	pierna	y	la	pantorrilla».

Los	 grumetes,	 que	 iban	 a	 toda	 prisa	 por	 el	 barco	 llevando	 mensajes	 o
pólvora	 a	 las	 dotaciones	 de	 las	 baterías,	 corrían	 un	 gran	 riesgo,	 que	 no	 se
debía	 tanto	 a	 las	 mismas	 balas	 de	 cañón	 como	 a	 la	 mortífera	 lluvia	 de
metralla.

Asimismo,	 el	 buque	 de	 las	 Indias	 Orientales	 había	 sufrido	 graves
destrozos:	tenía	el	mastelero	de	mesana	quebrado,	el	aparejo	hecho	trizas,	con
solo	 un	 cabo	 de	 labor	 intacto,	 cinco	 obenques	 principales	 partidos	 por	 la
mitad,	 un	 corte	 en	 forma	 de	 media	 luna	 y	 de	 veinte	 centímetros	 de
profundidad	 en	 la	 verga	 mayor,	 los	 estayes	 del	 mastelero	 del	 trinquete
arrancados,	boquetes	abiertos	por	las	balas	de	cañón	en	la	chupeta	y	el	alcázar
y	varios	más	en	el	 entrepuente	y	el	 castillo	de	proa,	 así	 como	dos	 impactos
que	habían	acertado	de	lleno	en	el	pañol	del	pan,	justo	por	debajo	de	la	línea
de	 flotación;	 el	 agua	 había	 penetrado	 antes	 de	 que	 el	 carpintero	 pudiera
arreglar	los	desperfectos	y	había	estropeado	la	mayor	parte	del	bizcocho	que
transportaba	 el	 barco.	 Los	 certeros	 piratas	 habían	 logrado	 alcanzar
directamente	 cinco	 cañones	 y	 los	 habían	 hecho	 saltar	 de	 las	 cureñas.
«Dispararon	pedazos	de	botellas	de	cristal,	teteras	de	cristal,	cadenas,	piedras
y	toda	clase	de	cosas,	que	se	encontraron	en	nuestras	cubiertas».
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Además,	 la	 amenaza	 de	 los	 piratas	 no	 se	 había	 desvanecido.	 Aquella
noche,	Culliford,	 enfurecido	 con	 su	 tripulación,	 ordenó	 que	 se	 apagaran	 las
luces;	el	Dorrill	hizo	otro	tanto	y	aferró	velas.	En	aquella	negrura	completa,
las	corrientes	—con	la	ayuda	de	un	gobierno	afortunado	del	timón—	podían
separar	a	una	distancia	sorprendente	los	barcos.	Por	la	mañana,	la	tripulación
del	Dorrill	 apenas	 distinguía	 a	 los	 piratas	 desde	 cubierta,	 pero	 un	 hombre
enviado	a	 lo	alto	de	 los	palos	vio	que	Culliford	había	 largado	las	velas	para
seguir	 persiguiéndolos.	 Los	 hombres	 del	 mercante	 de	 Indias	 anudaron
rápidamente	los	cabos,	y	los	carpinteros	se	aplicaron	a	reparar	las	cureñas.

«[En	cuanto	a]	nuestros	hombres,	que	veían	que	el	[pirata]	seguía	en	pos
de	nosotros,	nos	dimos	cuenta	de	que	[sus]	semblantes	estaban	abatidos.	Los
animamos	lo	que	pudimos,	y,	para	alentarlos,	el	Capitán	y	nosotros	les	dimos
de	nuestro	propio	dinero,	a	cada	hombre	y	muchacho,	tres	dólares	por	cabeza,
lo	 cual	 los	 alegró,	 y	 les	 prometimos	darles	 otro	 tanto	 si	 volvían	 a	 entrar	 en
combate».	También	prometieron	que	los	«Caballeros	Empleadores»	(es	decir,
la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales)	entregarían	una	recompensa	de
cinco	libras	por	cada	prisionero,	y	también	una	«propina».

«Hacia	 las	 9	 del	 10	 de	 Julio	 observamos	 que	 el	 canalla	 se	 alejaba	 de
nosotros,	por	lo	cual	dimos	al	Todopoderoso,	con	todas	nuestras	fuerzas,	las
gracias	merecidas	por	 la	misericordia	de	no	entregarnos	al	peor	de	nuestros
enemigos,	 pues	 en	 verdad	 [el	 pirata]	 era	 muy	 fuerte,	 con	 cien	 Europeos	 a
bordo,	 por	 lo	 menos.	 Permanecimos	 tan	 cerca	 de	 nuestro	 rumbo	 como
pudimos,	y	al	día	siguiente,	al	costado	de	estribor,	avistamos	tierra,	que	era	el
Continente	[es	decir,	la	península	de	Malaca].	Seguimos	nuestro	camino».

Entonces	 empezaron	 a	 morir	 los	 heridos,	 en	 su	 mayoría	 grumetes,
aprendices	que	no	recibían	paga	alguna	y	habían	caído	defendiendo	el	tesoro
de	los	socios	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales:	«El	12	de	Julio	por	la
mañana	murió	el	grumete	del	Contramaestre,	George	Mopp.	El	viernes	16	al
anochecer	murió	el	grumete	del	Artillero,	Thomas	Matthews.	El	domingo	18,
cuando	 estábamos	 anclados	 a	 dos	 leguas	 de	 las	 islas	 de	 Pillo	 Sumbelong,
murió	 el	 Barbero	 Andrew	Miller.	 El	 31	 murió	 el	 Primer	 Oficial,	 Sr.	 John
Smith.	 Los	 otros	 dos	 todavía	 están	 en	 condiciones	 deplorables	 y	 hemos
desembarcado	aquí	para	que	se	recuperen».

Entre	los	piratas,	en	cambio,	solo	hubo	dos	muertos	y	un	herido	leve.	El
capitán	 Culliford	 tenía	 toda	 la	 razón	 al	 querer	 proseguir	 la	 lucha:	 se	 daba
cuenta	de	que	había	infligido	mucho	más	daño	del	que	había	recibido,	pero	su
conflictiva	 tripulación	se	había	negado	a	seguir.	A	todas	 luces	—y	de	modo
nada	sorprendente—,	 los	piratas	de	Culliford	preferían	 intimidar	barcos	más
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pequeños	a	entablar	combate	en	pie	de	igualdad	con	un	enemigo	provisto	de
treinta	cañones.

El	 cambio	 decisivo	 en	 la	 batalla	 se	 había	 producido	 cuando	 el	Dorrill
disparó	la	pequeña	bala	de	cañón	que	atravesó	el	trinquete	del	Mocha	dejando
un	 limpio	 boquete	 cilíndrico:	 cualquier	 pirata	 podía	 levantar	 la	 vista	 y
observar	un	disco	de	cielo	donde	debería	haber	habido	madera	sólida.	Si	un
mercante	 de	 las	 Indias	Orientales	 o	 un	 buque	 de	 la	Armada	Real	 perdía	 un
mástil,	podía	dirigirse	al	puerto	más	cercano	para	comprar	alguno	u	obtenerlo
a	cambio	de	otros	artículos.	A	los	piratas	 les	resultaba	muy	difícil	encontrar
algún	 astillero	 que	 les	 vendiera	 uno:	 tenían	 que	 capturar	 otra	 nave,	 lo	 cual
constituía	una	tarea	penosa	para	una	tripulación	que	navegaba	sin	trinquete.

El	Dorrill,	gravemente	averiado,	trató	de	avanzar	hacia	el	este,	pero	se	vio
obligado	 a	 volver	 sobre	 sus	 pasos,	 realizar	 reparaciones	 a	 gran	 escala	 y
esperar	durante	meses	a	que	cambiaran	los	vientos.

Los	 piratas,	 gentes	 despreocupadas,	 decidieron	 ir	 a	 emborracharse.
Retrocedieron	hasta	Achin	y,	por	medio	de	amenazas,	consiguieron	un	poco
de	arac	de	algunos	barcos	holandeses;	también	tenían	la	esperanza	de	robar	un
buque	que	hiciera	guardia	durante	el	carenado	y	la	 limpieza	del	suyo,	 tareas
que	 pronto	 habría	 que	 realizar.	 Después,	 reemprenderían	 su	 vida	 de
malhechores,	 tan	 impredecible	 como	 la	 siguiente	 travesía.	 Los	 piratas	 se
bebieron	 su	 arac,	 bailaron	 en	 cubierta	 y	 permanecieron	 al	 acecho	 en	 las
cercanías	de	Achin.

El	prisionero	William	Willock	prosigue	el	relato:	«Hacia	el	final	de	Julio
[de	1697]	apresaron	este	barco	[mercante]	…	Iba	entonces	rebosante	de	carga.
Entonces	resolvieron	que	se	llevarían	consigo	este	barco	&	irían	a	Negrais	y
carenarían	 su	 barco».	 Negrais,	 en	 el	 extremo	 de	 la	 actual	Myanmar	 (antes
Birmania),	se	encuentra	a	750	millas	al	norte	de	Achin.

El	 propietario	 del	 buque	 era	 un	 chino.	 Los	 piratas	 retuvieron	 a	 los	 dos
europeos	que	iban	a	bordo,	así	como	a	veinte	marineros	malayos	y	al	cocinero
chino,	 lo	 cual	 quizá	 significa	 que	 Culliford	 pasó	 una	 temporada
alimentándose	 a	 base	 de	 comida	 china.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 resto	 de	 la
tripulación,	 los	piratas	la	despacharon	a	bordo	de	un	bergantín	holandés	que
también	habían	capturado.

A	 bordo	 de	 la	 nave,	 los	 piratas	 descubrieron	 gran	 cantidad	 de	 arac,	 del
cual	se	apropiaron;	empezaron	a	beber	y	a	echar	el	cargamento	por	la	borda:
tanto	fue	lo	que	arrojaron	al	mar	que,	según	comentaba	el	atento	escocés,	el
barco	ganó	más	de	un	metro	de	altura	sobre	el	agua.
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Entonces,	 el	 capitán	Culliford	 le	propuso	un	 trato	a	William	Willock:	 si
los	 guiaba	 hasta	 Negrais,	 le	 entregarían	 el	 barco	 capturado	 y	 lo	 dejarían
marchar.	Willock	aceptó,	y	le	cedieron	ocho	piratas	y	doce	 lascars	para	que
pudiera	gobernar	el	buque.

Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 semanas,	 a	 mediados	 de	 agosto,	Willock	 llegó	 a
Negrais	y	ancló	su	barco	en	aguas	de	doce	brazas	de	profundidad,	frente	a	una
isla	 de	 forma	 romboidal	 que	 guardaba	 la	 traicionera	 entrada;	 una	 vez	 en	 el
interior,	 el	 puerto	 de	 Negrais	 se	 hallaba	 magníficamente	 resguardado,
mientras	que	el	territorio	estaba	poco	habitado	y	repleto	de	caza.

Willock	 prosigue:	 «Entonces	 me	 trasladaron	 de	 nuevo	 a	 bordo	 de	 su
buque.	Me	dijeron	que	tenía	que	llevarlos	dentro.	Yo	les	dije	que	aquel	era	el
lugar	pero	que	había	olvidado	el	canal	para	entrar,	pues	hacía	10	años	que	no
había	estado	allí.	Así	pues,	por	la	mañana	levaron	anclas	y	se	encaminaron	al
puerto».

Culliford	llevó	el	Mocha	al	interior	del	puerto,	pero	el	buque	apresado	no
logró	 virar	 a	 suficiente	 distancia	 de	 la	 isla	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 estrellarse,
antes	de	lograr	alejarse	hacia	sotavento;	los	piratas	bregaron	durante	diez	días,
en	 el	 transcurso	 de	 los	 cuales	 perdieron	 dos	 anclas	 antes	 de	 lograr	 que	 el
pequeño	barco	que	habían	robado	recorriera	los	escasos	centenares	de	metros
que	permitían	doblar	la	aguda	punta	de	la	isla.	Permanecerían	cuatro	meses	en
Negrais.

El	20	de	septiembre,	un	bergantín	 tuvo	la	mala	fortuna	de	llegar	a	aquel
puerto	buscando	refugio	de	una	tempestad.	Los	piratas	abrieron	fuego	contra
él	y	lo	capturaron	sin	dificultades;	 llevaron	a	los	nuevos	prisioneros	a	bordo
de	la	presa	china,	con	Willock,	y	se	llevaron	su	lancha.	Culliford	trasladó	a	la
orilla	el	flamante	juguete	—el	bergantín—	y	lo	vació	de	su	contenido.

Entonces,	 los	 piratas	 emprendieron	 la	 penosa	 tarea	de	 carenar	 el	Mocha
Frigate	—con	 sus	 trescientas	 cincuenta	 toneladas—,	 faena	 que	 se	 hizo	más
llevadera	 por	 el	 procedimiento	 de	 obligar	 a	 los	 malayos	 y	 los	 lascars	 a
realizar	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo.	 Aquellos	 hombres	 de	 piel	 morena,	 a
quienes	 se	 trataba	 como	 esclavos,	 tuvieron	 que	 sacar	 del	 buque	 todo	 el
cargamento	y	los	cañones,	ladear	la	nave	y	restregar	el	casco,	sudando	bajo	el
calor	reinante	dieciséis	grados	al	norte	del	ecuador	(unos	diez	grados	al	sur	de
Miami,	Florida).	Si	bien	algunos	de	los	cien	piratas	prestaron	ayuda,	no	cabe
duda	de	que	la	mayoría	se	comportaron	como	estúpidos	borrachos.

A	 principios	 de	 octubre,	 los	 malayos	 y	 los	 lascars	 se	 conjuraron	 para
poner	 fin	 a	 la	 dominación	 de	 los	 piratas:	 ocultaron	 los	 mazos	 y	 las
herramientas	 de	 calafatear,	 así	 como	 cuchillos	 y	 cinceles,	 en	 un	 montón
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cercano	 al	 lugar	 donde	 dormían;	 se	 mostraron	 serviles	 como	 lacayos,
proporcionando	a	los	piratas	grandes	cantidades	de	licor,	y	se	acostaron	en	el
suelo,	esperando	su	oportunidad	mientras	 los	piratas	se	divertían	y,	uno	 tras
otro,	iban	quedándose	dormidos.	Un	pirata	borracho	tropezó	con	el	montón	de
armas	y	se	descubrió	la	conspiración.

Willock	relata:	«[Aquello]	nos	podría	haber	costado	la	vida	a	todos,	pero
fue	 voluntad	 de	 Dios	 disponerlo	 de	 otro	 modo.	 Solo	 mataron	 a	 tiros	 a	 un
Cafre	[un	hombre	de	piel	oscura]	&	a	dos	 lascars	 tanto	los	castigaron	&	les
quemaron	las	manos	&	los	pies	con	estoperol	que	murieron».

El	estoperol,	a	veces	denominado	estoperol	 lento,	era,	por	 lo	general,	un
largo	carrete	de	cordel	de	cáñamo	impregnado	de	salitre,	ideado	de	modo	que
se	 mantuviera	 ardiendo	 sin	 llama,	 como	 una	 mecha.	 Durante	 los	 siglos
precedentes	 a	 la	 introducción	 del	 pedernal	 para	 producir	 la	 chispa	 de	 los
mosquetes,	 los	 tiradores	 tenían	que	mantener	encendido	el	«estoperol	 lento»
y,	 cuando	 estaban	 listos	 para	 disparar,	 tocar	 con	 la	 punta	 la	 pólvora	 que
actuaba	 como	 cebo.	 La	 tortura	 de	 los	 piratas	 era	 algo	 parecido	 a	 la	 sádica
acción	 de	 quemar	 continuadamente	 a	 la	 víctima	 aplicándole	 cigarrillos	 en
zonas	tan	sensibles	como	las	palmas	de	las	manos	y	las	plantas	de	los	pies.	La
tortura	 y	 el	 terror	 lograron	 el	 objetivo	 deseado:	 no	 hubo	 ninguna	 clase	 de
conflictividad	laboral	que	perturbara	el	resto	de	las	vacaciones	que	los	piratas
disfrutaron	mientras	se	carenaba	el	buque.

Al	cabo	de	poco,	otro	barco	capitaneado	por	un	europeo	cometió	el	error
de	 entrar	 en	 el	 puerto,	 y	 los	 piratas	 se	 lanzaron	 de	 inmediato	 sobre	 él;	 el
bergantín	 llevaba	 poco	 de	 lo	 que	 querían	 los	 piratas,	 con	 lo	 cual	 solo	 le
robaron	 la	 lancha.	 Entretanto,	 parecían	 divertirse	 engañando	 a	 Willock:
Culliford	 le	 había	 prometido	 el	 bajel	 chino	 capturado,	 pero	 los	 piratas
despojaron	la	nave	de	casi	todas	las	velas	y	el	aparejo,	y	solo	dejaron	un	ancla
con	su	cable.	No	obstante,	y	pese	a	que,	 sin	duda	alguna,	Culliford	prefería
tener	 cerca	 un	 navegante	 curtido,	 decidió	 no	 romper	 por	 completo	 su
promesa.	Willock	explicaba:	«Me	habían	dado	dos	velas	viejas	…	que	me	vi
obligado	a	remendar	y	poner	a	punto	yo	mismo.	No	permitieron	que	nadie	me
ayudara,	y	lo	hice	mientras	se	carenaba	[el	buque]».

Fueron	 sucediéndose	 los	 meses	 mientras	 los	 malayos	 y	 los	 lascars
trabajaban	 duramente	 bajo	 el	 calor.	 Entonces,	 a	 principios	 de	 diciembre,	 se
produjo	 un	 acontecimiento	 que	 los	 piratas	 consideraron	 una	 suerte
extraordinaria:	 un	 barco	 procedente	 de	 Siam,	 que	 había	 perdido	 el	 palo
mayor	 en	 una	 tempestad,	 buscó	 refugio	 en	 el	 puerto;	 el	 barco	 iba	 dando
guiñadas,	y	el	capitán	lo	varó	involuntariamente	en	un	banco	de	arena;	al	irse
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retirando	 la	 marea,	 la	 nave	 quedó	 inmovilizada	 en	 aquel	 lugar,	 como	 un
convite	dispuesto	para	que	los	piratas	le	hincaran	el	diente.

El	Mocha	 estaba	 tumbado	 sobre	 el	 costado,	 pero	 Culliford	 ordenó	 que
veinticuatro	 hombres	 zarparan	 en	 uno	 de	 los	 bergantines	 capturados	 y
simularan	que	 iban	a	ofrecer	ayuda.	Mientras	 se	acercaban,	el	bajel	dio	una
sacudida	 y	 quedó	 libre,	 pero	 los	 piratas,	 blandiendo	 pistolas	 y	 sables,	 no
tuvieron	dificultad	en	convencer	a	 la	nave	averiada	de	que	pusiera	proa	a	 la
orilla.

Allí,	 los	 piratas	 ordenaron	 a	 los	 pasajeros	 que	 desembarcaran	 y	 a	 la
tripulación	 que	 vaciara	 todo	 el	 cargamento.	 Luego,	 anunciaron	 que	 iban	 a
quemar	 el	 barco;	 el	 capitán	 suplicó	 a	 los	 piratas	 que	 se	 quedaran	 las
mercancías	 pero	 le	 dejaran	 conservar	 su	 buque,	 a	 lo	 que	Culliford	 se	 negó.
Cuando	los	piratas	fueron	bajo	cubierta	para	instar	a	la	reducida	tripulación	a
que	empezara	la	descarga,	descubrieron,	acurrucadas	entre	los	fardos,	a	once
mujeres	 de	 Siam	 (la	 actual	 Tailandia).	 ¿Eran	 hermosas?,	 ¿feas?,	 ¿altas?,
¿bajas?,	 ¿casadas?,	 ¿solteras?,	 ¿vírgenes?,	 ¿experimentadas?	 El	 capitán
Willock	 no	 lo	 explica,	 pero	 declara	 lacónicamente	 que	 los	 piratas	 hicieron
«uso	de	sus	cuerpos».

En	aquellos	momentos,	la	tripulación	pirata	que	se	hallaba	bajo	el	mando
del	 capitán	 Culliford	 en	 el	Mocha	 Frigate	 ascendía	 a	 un	 total	 de	 cuarenta
blancos	y	cinco	«cafres»	a	quienes	se	permitía	portar	armas.	No	conocemos	el
modo	 en	 que	 se	 distribuyeron	 las	 once	mujeres	 ni	 si	 alguna	 de	 ellas	 quedó
embarazada;	 es	 posible	 que,	 en	 la	 actualidad,	 haya	 tailandeses	 por	 cuyas
venas	corren	gotas	de	 sangre	del	capitán	Culliford.	¿Existió	alguna	clase	de
ternura?	Lo	que	resulta	claro	es	que,	durante	las	dos	semanas	que	siguieron,
aquellas	mujeres	siamesas	contentaron	a	los	piratas,	ya	que	Robert	Culliford
no	tardaría	en	mostrar	una	insólita	amabilidad	hacia	ellas.

El	 capitán	 Willock,	 por	 su	 parte,	 estaba	 absorto	 tratando	 de	 poner	 su
maltrecho	barco	en	condiciones	de	navegar:	«De	él	[el	buque	capturado]	me
dieron	algunas	jarcias	viejas	con	las	cuales	me	las	arreglé	para	equiparlo	[mi
barco]	 &	 de	 él	 conseguí	 algunas	 tinajas	 para	 poner	 agua,	 pues	 se	 habían
llevado	del	 barco	 todas	 las	 barricas,	 que	podían	 transportar	 35	 toneladas	de
agua.	 Del	 barco	 de	 Siam	 sacaron	 lo	 mejor	 de	 las	 mercancías	 (el	 resto	 lo
dejaron	dentro	con	cinco	caballos	que	murieron	por	falta	de	agua	antes	de	que
zarpáramos).	Por	la	mañana	[del	22	de	diciembre],	los	[piratas]	estaban	listos
para	zarpar	…	Yo	tenía	que	navegar	junto	a	ellos.	Hicieron	embarcar	conmigo
a	11	Mujeres	que	habían	sacado	del	Barco	de	Siam	y	tuve	que	prometer	que
las	liberaría	en	tierra,	porque	ellos	habían	hecho	uso	de	sus	cuerpos».
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A	lo	largo	de	los	siglos,	los	piratas	habían	aprendido	a	no	permitir	jamás
que	hubiera	mujeres	a	bordo	cuando	sus	buques	se	hallaban	en	el	mar,	ya	que
ello	conducía	invariablemente	a	que	se	produjeran	peleas.	Los	pocos	contratos
auténticos	de	piratería	que	se	conocen	insisten	en	esa	prohibición:	«Ninguna
…	mujer	 tendrá	permiso	para	estar	entre	ellos.	Si	se	hallare	a	algún	hombre
que	seduciendo	a	alguna	persona	del	Sexo	mencionado	la	hubiera	llevado	al
Mar,	disfrazada,	se	le	dará	Muerte»	(contrato	de	Bartholomew	Roberts).

Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 sorprendente	 que	 Culliford	 y	 la	 tripulación	 pirata
optaran	por	no	 retener	a	 las	mujeres	a	bordo	del	Mocha	durante	 la	 travesía,
pero	lo	que	sí	resulta	insólito	es	la	orden	impartida	al	capitán	Willock:	«Tuve
que	prometer	que	las	liberaría	en	tierra,	porque	ellos	habían	hecho	uso	de	sus
cuerpos».	Parece	 tratarse	 de	un	 acto	de	 caballerosidad	por	 parte	 del	 capitán
Culliford,	ya	que,	desde	luego,	los	piratas	no	tenían	por	qué	liberarlas.	¿Acaso
aquellas	mujeres	habían	salido	de	Siam	en	calidad	de	siervas?	Por	lo	visto,	los
piratas	llegaron	a	algún	tipo	de	acuerdo	con	ellas,	que	aceptaron	un	pacto	con
el	diablo	del	tipo	«satisfacednos	con	generosidad,	alegría	y	de	buena	gana,	y
os	 liberaremos»;	 parece	 que	 así	 sucedió,	 y	 Culliford	 cumplió	 su	 parte	 del
trato.

Willock	 estaba	 menos	 interesado	 en	 las	 mujeres	 que	 en	 los	 planes	 de
futuro	de	aquellos	bandoleros	marinos,	unos	proyectos	que	podían	ejercer	un
notable	impacto	en	el	comercio	de	las	Indias	Orientales:	«Por	lo	que	pude	oír
entre	 ellos	 ahora	 se	 dirigen	 a	 Madagascar	 para	 conseguir	 más	 hombres	 y
avituallar	 el	 barco.	 El	 lugar	 principal	 de	 Encuentro	 será	 St.	 Maries,	 donde
esperan	 conseguir	más	 hombres	&	 creo	 que	 varios	 de	 los	 que	 ahora	 van	 a
bordo	 los	 dejarán	 y	 emprenderán	 travesía	 a	 Nueva	 Inglaterra.	 Allí	 en	 St.
Maries	vive	un	tal	Baldridge,	un	viejo	Pirata	que	recibe	de	Nueva	Inglaterra,
especialmente	de	Nueva	Yorke	y	Road	Island,	varios	Envíos	de	mercancías,
licor	de	todas	clases,	repuestos	de	jarcias	&	lona	para	velas	de	todas	clases	y
Munición	 con	Pez	&	Brea	 que	 vende	 a	 precios	muy	 altos	 a	 los	Piratas.	Ha
construido	allí	una	gran	casa	que	por	su	situación	en	lo	alto	de	una	gran	colina
vale	tanto	como	un	fuerte.	Tiene	en	ella	algunos	Cañones,	y	a	toda	la	gente	de
la	Región	bajo	su	mando,	pues	gobierna	allí	como	un	Rey».

Finalmente,	después	de	casi	un	año,	 los	piratas	dejaron	zarpar	al	capitán
Willock.	Es	posible	que,	desde	 la	borda,	 agitaran	 la	mano	despidiéndose	de
las	once	mujeres;	quizá	ellas	les	devolvieran	el	saludo,	aunque	también	puede
ser	que	aquellas	gráciles	mujeres	de	rostro	exótico	les	escupieran.

Willock	relata:	«Y	ahora,	esta	Noche,	a	22	de	Dic/bre	[de	1697],	me	han
dejado	libre,	bendito	sea	Dios,	pues	he	estado	Prisionero	con	ellos	11	meses.
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Sin	embargo,	los	miedos,	tribulaciones	&	abusos,	más	aún,	el	hambre	&	sed
que	 he	 sufrido	 en	 este	 tiempo	 solo	 los	 conoce	 Dios,	 pues	 está	 fuera	 del
alcance	de	mi	Pluma	Expresarlos».

El	buque	pirata	Mocha	navegaba	hacia	Madagascar,	 llevando	a	bordo	al
capitán	Culliford	y	su	«consorte»	Jon	Swann,	así	como	a	un	cirujano	llamado
Jon	Muerte	y	a	un	rufián	llamado	Gilliam.	En	abril	llegaron	a	la	isla	de	Sainte
Marie	y	fondearon	en	el	puerto,	dispuestos	a	gastar	algún	dinero	y	a	divertirse
en	aquel	paraíso	fuera	de	la	ley.	Al	cabo	de	un	mes,	apareció	en	el	horizonte
un	barco	de	grandes	dimensiones	que	se	dirigía	al	puerto.
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E

11
DOS	CAPITANES	Y	UNA	PEQUEÑA

ISLA

l	Adventure	Galley	del	capitán	Kidd	se	hallaba	en	aguas	de	diez	brazas
de	profundidad,	justo	al	norte	de	la	angosta	bocana	del	puerto	de	la	isla

de	 Sainte	Marie.	 Una	 batería	 de	 cuatro	 cañones,	 situada	 en	 lo	 alto	 de	 una
elevada	colina,	guardaba	la	entrada	de	la	rada,	pero,	por	lo	que	pudo	apreciar
Kidd,	 no	 había	 nadie	 cerca	 de	 las	 piezas	 de	 artillería.	 Parecía	 un	 lugar	 de
vegetación	 exuberante	 y	 vida	 plácida.	 El	 marinero	 que	 manejaba	 la	 sonda
desde	 proa	 anunció	 en	 voz	 alta	 nueve	 brazas,	 y	Kidd	 decidió	 anclar;	 desde
cubierta,	divisaba	el	mástil	del	buque	pirata	de	Culliford.	El	marinero	que	iba
encaramado	 a	 las	 vergas	 más	 altas	 oteaba	 el	 mar	 de	 norte	 a	 sur	 por	 si
detectaba	 la	 aparición	 del	 Rouparelle/November	 o	 el	 Mercante
Quedah/Adventure	Prize[37]	en	el	canal	que	separaba	 la	 isla	de	Sainte	Marie
de	la	de	Madagascar:	no	se	veía	nada,	excepto	algunas	ballenas,	cuyas	colas
gigantescas	 apuntaban	 al	 cielo	 antes	 de	 sumergirse.	Después	 de	 proveer	 de
hombres	 los	 dos	 barcos	 que	 había	 apresado,	 a	 Kidd	 le	 quedaban	 cuarenta
tripulantes,	muchos	de	 los	 cuales	 estaban	enfermos,	 como	era	 el	 caso	de	 su
cuñado,	 Sam	 Bradley,	 y	 el	 de	 Darby	Mullins,	 ambos	 afectados	 aún	 por	 el
interminable	 «flujo	 sanguinolento»	 que	 habían	 contraído	 un	 año	 antes	 en
Mohelia.	 Kidd	 alzó	 el	 catalejo	 y	 lo	 enfocó	 hacia	 el	 bajel	 de	 Culliford:	 un
mercante	 de	 Indias	 adaptado	 a	 la	 piratería,	 con	 la	 galería	 cortada	 para	 dar
cabida	a	las	troneras,	 la	borda	desmontada,	cañones	de	persecución	a	proa	y
más	andanas	que	el	Adventure	Galley.	Por	lógica,	parecía	claro	que	Culliford
contaba	 con	 una	 abundante	 tripulación	 pirata:	 aquel	 monstruo	 no	 había
entrado	solo	en	Sainte	Marie;	alguien	había	tenido	que	aferrar	y	largar	todas
aquellas	velas.

Kidd,	 por	 su	 parte,	 sabía	 que	 apenas	 podía	 reunir	 un	 par	 de	 dotaciones
para	las	baterías;	su	barco	no	solo	sufría	las	enfermedades	que	afectaban	a	los
humanos,	 sino	 también	 un	 mal	 localizado	 bajo	 la	 línea	 de	 flotación:	 las
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bromas	del	océano	Índico	estaban	dándose	un	banquete	de	tablones	ingleses	y
acribillando	de	agujeros	el	revestimiento	exterior	del	casco.

«El	mar	estaba	cubierto	por	completo	de	gusanos	[bromas]	—escribía	un
viajero	que	había	surcado	con	anterioridad	aquellas	aguas—	que	brillaban	en
la	 noche	 como	 pequeñas	 candelas,	 y	 hasta	 tal	 punto	 aquella	maldita	 plaga,
cebándose	 en	nuestros	buques,	 se	 abría	 camino	 royendo	hacia	 el	 interior	 en
todas	las	partes	sumergidas	…	que	de	no	haber	sido	por	el	cristal	molido	y	el
pelo	de	vaca	utilizados	en	el	revestimiento,	nuestro	bajel	se	habría	hundido».

Cada	 dos	 horas,	 Kidd	 enviaba	 bajo	 cubierta	 un	 nuevo	 turno	 de	 ocho
hombres	 —habitualmente	 alternando	 lascars	 con	 algunos	 de	 sus	 agotados
tripulantes—	para	que	bombearan	el	agua;	si	dejaban	de	hacerlo,	la	galera	—
con	sus	diez	mil	libras	en	oro	y	joyas—	iría	a	decorar	el	fondo	del	puerto.

Kidd	 ansiaba	 atacar	 a	 Culliford,	 pero	 no	 disponía	 de	 los	 hombres
necesarios	 para	 hacerlo.	 Además,	 como	 no	 era	 estúpido,	 se	 sentía	 muy
vulnerable	 a	 un	 ataque:	 si	 el	 barco	 de	 Culliford	 lo	 intentaba,	 el	Adventure
Galley,	 con	 su	 tripulación	 insuficiente	 y	 sus	 vías	 de	 agua,	 sería	 una	 presa
fácil.	 Por	 eso	 el	 capitán	 Kidd	 optó	 por	 la	 prudencia	 frente	 a	 la	 pasión	 y
decidió	 esperar	 la	 llegada	de	 sus	otros	dos	buques:	 una	vez	 las	naves	y	 sus
respectivas	 tripulaciones	 se	 unieran	 a	 las	 suyas,	 sería	 un	 juego	 de	 niños
apresar	a	Culliford.	Sin	embargo,	aquellos	dos	barcos	podían	tardar	tanto	un
día	como	una	semana	o	un	mes	en	arribar	a	puerto;	los	vientos	iban	a	cambiar
muy	 pronto,	 e	 incluso	 podía	 ocurrir	 que	 no	 llegaran	 nunca.	 Si	 sucedía	 tal
cosa,	tendría	que	atacar	en	solitario.

El	capitán	Kidd	envió	a	 tierra	algunos	botes	y,	entretanto,	unas	piraguas
—inestables	 canoas	 construidas	 tallando	 troncos	 de	 árbol—	 acudieron	 a
visitarlo.	 Kidd	 se	 enteró	 con	 rapidez	 de	 la	 situación	 aparente:	 el	 enorme
buque	 pirata	 estaba	 desierto;	 Culliford	 y	 su	 tripulación	 habían	 corrido	 a
refugiarse	 al	 interior	 de	 la	 selva.	 ¿Lo	 esperaban	 al	 acecho?	 Kidd	 decidió
seguir	aguardando	los	dos	barcos	que	había	apresado.

Con	cautela,	Kidd	empezó	a	introducirse	en	aquel	paraíso	fuera	de	la	ley;
dado	 que	 era	 un	 cazador	 de	 piratas	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 puerto	 pirata,	 se
anduvo,	hasta	cierto	punto,	con	pies	de	plomo.	Lo	primero	que	hizo	fue	tratar
de	 encontrar	 al	 neoyorquino	 Adam	 Baldridge,	 dueño	 de	 una	 taberna	 que
también	 hacía	 las	 veces	 de	 puesto	 comercial	 para	 piratas.	 Sin	 embargo,	 y
desgraciadamente	 para	 Kidd,	 el	 año	 anterior	 Baldridge	 había	 decidido
largarse	 llevándose	 a	 Nueva	 York	 las	 ganancias	 obtenidas.	 Posteriormente,
Kidd	se	enteró	de	que	Baldridge	había	adquirido	tres	cuartas	partes	del	capital
del	bergantín	Swift,	de	Boston	—bajo	el	mando	del	capitán	Andrew	Knott,	un
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amigo	 de	Kidd—	 y	 había	 emprendido	 una	 última	 travesía	 de	 transporte	 de
esclavos.	Antes	de	zarpar,	no	obstante,	había	invitado	a	unas	cuantas	docenas
de	malgaches	 leales	 y	 a	 sus	 familias	—que	 le	 habían	prestado	 servicio	 a	 lo
largo	de	aquellos	años—	a	subir	a	bordo	del	barco	para	celebrar	una	fiesta	de
despedida.	Baldridge	los	secuestró	para	venderlos	como	esclavos	y	se	hizo	a
la	 vela;	 los	 familiares	 de	 las	 víctimas	 se	 sublevaron,	 atacaron	 el	 recinto
situado	en	lo	alto	de	la	colina	y	dieron	muerte	a	los	treinta	europeos	—en	su
mayoría	piratas	retirados—	que	vivían	en	el	lugar.

Los	 malgaches	 le	 contaron	 a	 Kidd	 que	 ahora	 trabajaban	 con	 otro
comerciante,	un	tal	Edward	Welch,	originario	de	Nueva	Inglaterra,	que	poseía
un	 recinto	 fortificado	 a	 seis	 o	 siete	 kilómetros	 del	 puerto	 principal;
desaparecido	 Baldridge,	 Welch	 —un	 hombre	 de	 baja	 estatura	 a	 quien	 los
nativos	 llamaban	 el	 «Pequeño	 Rey»—	 dirigía	 la	 taberna	 y	 el	 puesto
comercial.

Así	pues,	Kidd	y	Culliford	permanecían	inmóviles	en	el	extraño	limbo	de
aquel	pequeño	puerto	de	la	isla	de	Sainte	Marie.	Ni	uno	ni	otro	conocían	con
exactitud	 la	 fuerza	 del	 adversario;	 ambos	 hombres	 contaban	 con	 buques	 de
guerra	 de	 más	 de	 treinta	 cañones,	 que	 día	 a	 día	 se	 iban	 deteriorando.	 No
obstante,	y	como	la	isla	tiene	casi	sesenta	kilómetros	de	longitud,	les	resultaba
fácil	eludirse	mutuamente,	y	así	lo	hicieron.

Kidd,	 que	 no	 quería	 perder	 su	 presa,	 vigilaba	 la	 entrada	 del	 puerto:
Culliford	 no	 podía	marchar	 sin	 exponerse	 a	 los	 disparos	 de	 los	 cañones	 de
Kidd.	 Este	 se	 dedicaba	 a	 esperar,	 y	 se	 deleitaba	 pensando	 que,	 a	 pesar	 de
todos	 los	 contratiempos,	 ahora	 tenía	 por	 fin	 la	 oportunidad	 de	 apresar	 a	 un
pirata.	 ¿Quién	 sabía	 cuántos	 tesoros	 podía	 guardar	 Culliford	 a	 bordo	 o	 en
tierra?	Además,	Kidd	sabía	que	el	barco	de	Culliford	había	sido	robado	a	 la
Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales:	piénsese	en	toda	la	benevolencia	y
admiración	 que	 atraería	 sobre	 sí	 si	 remontaba	 el	 Támesis	 para	 entregar	 el
Mocha,	mientras	atoaba	las	otras	dos	presas.

En	aquel	paraíso,	el	capitán	Kidd	estaba	inquieto	e	impaciente.	Un	largo
día	fue	sucediendo	a	otro	mientras	transcurría	entero	el	mes	de	abril;	algunas
tardes,	el	propio	Kidd	trepaba	a	la	cofa	del	trinquete	para	buscar	velas	con	la
mirada.	Dispuso	que	los	hombres	se	quedaran	a	bordo	haciendo	funcionar	las
bombas,	manteniendo	limpios	los	cañones	y	reparando	cabos	y	velas;	pese	a
que	 concedió	 algunos	 permisos	 para	 desembarcar,	 especialmente	 a	 los
enfermos,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 a	 los	 hombres	 sanos	 les	 debía	 resultar	 una
pesadilla	 tener	 que	 trabajar	 tan	 duramente	mientras	 por	 la	 orilla	 caminaban
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mujeres	de	rostro	exótico,	con	flores	en	el	pelo	y	vestidos	delgados	y	ceñidos
envolviéndoles	el	cuerpo.

Una	mañana,	Kidd	 tomó	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 confianza	 e	 hizo	 que
subieran	 un	 cofre	 hasta	 la	 casa	 que	 Edward	Welch	 tenía	 en	 la	 cima	 de	 la
colina,	 protegida	 por	 seis	 cañones.	 El	 cofre	 pesaba	 mucho,	 y	 entre	 los
hombres	se	rumoreaba	que	se	trataba	de	los	cuarenta	y	cinco	kilos	de	oro	que
Kidd	había	obtenido	de	la	venta	de	opio	y	sedas	frente	a	las	costas	de	la	India.

Para	 Robert	 Culliford,	 por	 el	 contrario,	 aquel	 fue	 un	 período	 de	 vida
regalada.	El	maleante	estaba	oculto	en	su	madriguera	de	una	aldea	malgache,
donde	vivía	en	una	choza	elevada	sobre	postes	con	un	trío	de	bellezas	de	piel
morena.	De	vez	en	cuando,	arrojaba	un	penique	a	uno	de	los	niños	para	que	le
fuera	a	buscar	un	poco	de	ron	a	la	choza	de	Welch.	Por	la	mañana	encargaba
la	 comida	 y	 los	 malgaches	 se	 apresuraban	 a	 cazarla	 o	 pescarla	 para	 luego
servírsela.	La	presencia	de	Kidd	no	lo	asustaba.

Kidd	 aguardaba.	 Con	 todo	 el	 tiempo	 a	 su	 disposición,	 confeccionó	 un
libro	de	cuentas	de	la	travesía,	de	carácter	secreto,	en	el	cual	detalló	hasta	el
último	 penique.	 En	 el	 haber,	 es	 decir,	 en	 la	 parte	 correspondiente	 a	 los
ingresos,	consignó	10.184	libras	(desde	el	primer	bajel	pesquero	francés	que
había	apresado	hasta	los	cofres	de	opio	vendidos	en	aguas	de	la	India);	en	el
debe	 (gastos),	 anotó	 un	 total	 de	 2.587	 libras,	 especificando	 los	 costes
respectivos	 de	 sus	 estancias	 en	 Londres,	 Nueva	 York,	 Tuléar,	 Johanna	 y
Mohelia	y	contabilizando	incluso	los	intereses.	Sustrajo	el	debe	del	haber	con
un	 resultado	 de	 7.597	 libras,	 que	 denominó	 «Sobrantes	 debidos	 a	 la
Compañía».	Además,	el	cálculo	no	incluía	los	seiscientos	fardos	de	la	bodega
del	 Quedah,	 valorados	 en	 cuarenta	 mil	 libras,	 ni	 tenía	 en	 cuenta	 lo	 que
pudiera	quitarle	a	Culliford.	Era	un	agradable	 juego	aritmético	que	permitía
pasar	el	tiempo	sumando	beneficios	futuros.

Entonces,	 el	 6	 de	 mayo	 de	 1698	 —un	 hermoso	 día	 de	 otoño	 en	 el
hemisferio	sur—,	cinco	largas	semanas	después	de	la	llegada	de	Kidd,	alguien
avistó	una	vela.	Kidd	miró	con	atención	a	través	del	catalejo	y	comprobó	con
alivio	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 pirata	 compinche	 de	 Culliford	 ni	 de	 un
mercante	de	las	Indias	Orientales:	era,	por	fin,	el	Rouparelle/November.

El	 Rouparelle	 avanzó	 deslizándose	 hacia	 el	 Adventure	 Galley	 y	 los
hombres	de	ambos	barcos	se	saludaron	mutuamente	a	gritos.	La	presa,	bajo	el
mando	del	patrón	Mitch,	tenía	muy	mal	aspecto,	con	las	velas	deshilachadas	y
el	aparejo	torcido.	La	tripulación	del	Rouparelle	preguntó	si	ya	había	llegado
la	«Gran	Presa»,	es	decir,	el	Mercante	Quedah;	la	respuesta	fue	negativa,	y	el
Rouparelle	 pasó	 sin	 detenerse	 ante	 la	 galera	 y	 entró	 en	 el	 puerto,	 donde	 la
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tripulación	 llevó	 directamente	 el	 buque	 hacia	 la	 orilla	 de	 una	 pequeña	 y
solitaria	 lengua	 de	 tierra	 situada	 en	 el	 centro	 del	 puerto	 y	 llamada	 «Cayo
Carena»	(actualmente,	recibe	el	nombre	de	«Île	aux	Forbans»,	es	decir,	«isla
de	los	Piratas»,	y	está	acribillada	de	los	hoyos	excavados	por	los	buscadores
de	tesoros).

Los	alborotadores	que	iban	a	bordo	del	Rouparelle,	como	Joseph	Palmer
de	Westchester,	 no	 querían	 saber	 nada	 de	 Kidd.	 Los	 hombres	 echaron	 las
anclas	descuidadamente,	y	el	barco	encalló	en	la	arena	y	se	tambaleó	como	un
marinero	 borracho.	 Sabían	 que	 no	 había	 manera	 de	 que	 Kidd	 repartiera
ningún	beneficio	hasta	que	estuvieran	reunidos	los	tres	buques;	por	lo	tanto,
cansados	de	 la	 larga	 travesía	e	 inquietos	por	 si	nunca	 llegaban	a	ver	 la	otra
presa,	desembarcaron	y	se	dispersaron	entre	las	tentaciones	de	la	destartalada
aldea.	 Sainte	Marie	 era	 un	 lugar	 paradisíaco	 y	 cubierto	 de	 flores,	 donde	 un
hombre	 podía	 ser	 dichoso	 por	 un	 par	 de	 clavos	 de	 hierro	 o	 una	 cinta.
Caminaron	por	el	agua	hasta	la	orilla,	donde	encontraron	cebúes,	bóvidos	con
giba	que	formaban	parte	del	menú	junto	con	unos	extraños	monos	de	aspecto
felino,	 llamados	 lémures,	 que	 a	 los	 lugareños	 les	 gustaba	 asar	 a	 la	 parrilla.
Los	 marineros,	 que	 habían	 perdido	 la	 costumbre	 de	 estar	 en	 tierra	 firme,
andaban	bamboleándose,	como	un	rebaño	hambriento	y	ansioso.

En	 tierra,	 los	 hombres	 del	 Rouparelle/November	 trabaron	 relación	 con
algunos	 miembros	 de	 la	 tripulación	 pirata	 de	 Culliford,	 con	 quienes	 se
dedicaron	 a	 trasegar	 ron	 importado	 de	 Nueva	 York	 y	 vino	 de	 palma	 de
elaboración	 local.	 Por	 su	 parte,	 Kidd,	 el	 implacable	 Kidd,	 esperaba	 al
Mercante	Quedah,	 que	 transportaba	 casi	 seiscientos	 fardos	de	 caros	 tejidos,
cuyo	valor	 equivalía	 a	 una	pequeña	 fortuna.	Kidd	había	 colocado	 al	mando
del	buque	apresado	a	su	viejo	amigo	de	Nueva	York	Henry	Bullen,	a	quien
acompañaban	 a	 bordo	 unas	 docenas	 de	 tripulantes	 leales,	 y	 ahora	 no	 podía
evitar	 los	 terribles	 pensamientos	 que	 lo	 asaltaban:	 ¿Se	 había	 perdido?,	 ¿se
había	hundido?,	¿lo	habían	capturado?

Los	vientos	estacionales	estaban	variando:	Kidd	percibía	el	cambio	en	las
hojas	de	las	palmeras	que	se	balanceaban	y	en	las	repentinas	ráfagas	lluviosas.
A	cada	día	y	cada	noche	que	pasaban,	 se	hacía	más	 improbable	que	 llegara
ningún	 barco	 del	 norte.	El	 cuñado	 de	Kidd,	 Samuel	Bradley,	 se	 dedicaba	 a
mamar	del	pecho	de	una	nodriza	malgache:	un	marinero	aseguraba	haber	oído
que	la	leche	materna	curaba	el	«flujo	sanguinolento»,	y	merecía	la	pena	hacer
la	prueba.

Entonces,	una	semana	después	de	que	el	Rouparelle	hubiera	tocado	tierra,
apareció	 otro	 velamen:	 por	 fin	 había	 llegado	 el	 Mercante	 Quedah.	 Los
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hombres	que	estaban	en	 tierra	bebieron	otro	 ron	en	sus	vasos	mugrientos,	y
todo	 el	mundo	 salió	 a	 recibir	 el	 buque	mientras	 este	 llegaba	 al	 fondeadero
situado	en	la	parte	exterior	de	la	bocana	del	puerto.

Junto	con	docenas	de	hombres,	Kidd	subió	a	bordo	del	Mercante	Quedah;
el	 capitán	 Henry	 Bullen	 había	 muerto.	 La	 cubierta	 era	 un	 hervidero	 de
conversaciones.	La	 llegada	de	 la	mercancía	y	 la	reunión	de	 las	 tripulaciones
hicieron	que	sonara	el	violín	y	corriera	la	bebida;	los	hombres	acudieron	a	la
choza	de	Edward	Welch	para	comprar	ron	a	un	precio	más	que	excesivo,	y	las
mujeres	 malgaches	 tuvieron	 que	 dedicar	 horas	 extras	 a	 trabajar	 y	 retozar.
Kidd	se	mantuvo	apartado	de	todo	aquello.

Al	cabo	de	dos	días,	mandó	aviso	a	las	chozas	y	tabernuchas	de	que	quería
que	todos	sus	hombres	se	reunieran	en	la	cubierta	del	Mercante	Quedah.	Los
marineros	 resacosos	 entraron	 dando	 traspiés	 en	 los	 esquifes	 y	 las	 piraguas,
mientras	las	mujeres	nativas	se	les	agarraban;	uno	regalaba	un	peine,	otro	un
espejo.	 Unos	 ciento	 quince	 hombres	 formaron	 en	 la	 cubierta	 del	 bajel
musulmán.

Por	fin	Kidd	tenía	hombres	y	potencia	de	fuego	suficientes	para	someter	a
Culliford.	 Después	 de	 las	 penalidades	 de	 ser	 blanco	 de	 los	 disparos	 del
convoy	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	y	de	los	portugueses,	después
de	los	problemas	con	la	Armada	Real	y	de	la	sed	sufrida	en	aguas	de	Arabia,
ahora	 Kidd	 olfateaba	 no	 solo	 la	 victoria,	 sino	 también	 la	 posibilidad	 de
obtener	 riquezas,	gloria	e	 incluso	venganza:	 iba	a	deshacer	un	viejo	agravio
infligido	 por	 Culliford	 cuando,	 una	 década	 atrás,	 aquel	 jovenzuelo	 había
ayudado	 a	 robar	 el	 Blessed	 William.	 Kidd	 proyectaba	 navegar	 rumbo	 a
Londres:	el	Adventure	Galley	llevaría	tras	de	sí	al	Mocha	Frigate	(con	Robert
Culliford	 encadenado	 bajo	 cubierta),	 junto	 con	 el	 Mercante	 Quedah	 y	 el
Rouparelle	(ambos	capturas	legales,	provistas	de	pasaportes	franceses).	En	el
Támesis,	la	pequeña	flota	ofrecería	una	estampa	impresionante:	el	cazador	de
piratas	regresando	con	el	buque	pirata	más	cruel	del	océano	Índico	y	un	par
de	presas	valoradas	en	cincuenta	mil	libras.

Kidd,	mirando	abajo	desde	el	castillo	de	proa,	les	dijo	a	sus	hombres	que
había	 llegado	 el	momento	 de	 atacar	 al	 pirata,	 de	 preparar	 las	 armas	 para	 la
lucha.	Superaban	en	número	a	Culliford,	y	bastaría	con	un	par	de	andanadas
para	 dejarlo	 fuera	 de	 combate;	 incluso	 podía	 resultar	 tan	 fácil	 como	 seguir
jugando	al	escondite	con	Culliford	en	la	selva	y	subir	a	bordo	del	abandonado
Mocha	 Frigate	 sin	 mayores	 complicaciones.	 «Tenemos	 fuerza	 y	 autoridad
suficientes	 para	 hacerlo»,	 les	 dijo	 Kidd,	 quien,	 para	 la	 ocasión,	 llevaba	 su
espada	 y	 dos	 pistolas.	 Pasó	 la	mirada	 de	 un	 hombre	 a	 otro,	 de	 unos	 ojos	 a
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otros.	Los	hombres	movían	los	pies	sobre	cubierta.	Silencio.	El	único	sonido
era	el	del	viento	en	las	palmeras.

Entonces,	alguien	gritó:	«Antes	te	dispararíamos	dos	cañones	a	ti	que	uno
a	 Culliford»;	 estalló	 una	 bronca	 aclamación.	 A	 continuación,	 otro	 hombre
exclamó:	«A	ti,	diez	cañones»;	luego	se	oyó:	«¿Dónde	está	nuestro	dinero?».
Reclamaban	 su	 parte	 de	 las	 presas:	 después	 de	 casi	 dos	 años	 en	 el	 mar,
querían	que	se	les	pagara	algo.	Kidd	—más	fuerte,	más	alto,	más	irascible—
les	 respondió	 a	 gritos	 que	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 en	 aquel	 momento	 era
combatir	a	Culliford.

Bradinham,	Palmer	y	otros	convocaron	una	«conferencia»:	someterían	la
cuestión	 a	 votación.	 Kidd	 se	 quedó	 aparte:	 en	 la	 distancia,	 veía	 el	Mocha
Frigate;	en	su	indignación,	estaba	dispuesto	a	atacarlo	en	solitario.

Por	cien	votos	contra	quince,	 los	hombres	 resolvieron	pasarse	a	 las	 filas
de	Culliford,	vincular	su	fortuna	al	capitán	pirata;	por	segunda	vez	en	la	vida,
Culliford	 había	 burlado	 a	Kidd.	Los	 hombres	 exigieron	 su	 parte,	 pero	Kidd
dijo	que	las	porciones	no	se	repartirían	antes	de	llegar	a	Boston,	Nueva	York
o	 Londres;	 luego,	 los	maldijo	 y	 se	 retiró	 con	 los	 pocos	 que	 le	 eran	 leales.
Estaba	 anocheciendo;	mientras	 los	 alborotadores	 empezaban	 su	 celebración,
Kidd,	discretamente,	se	hizo	llevar	a	remo	hasta	el	Adventure	Galley,	y	desde
allí	 la	 pequeña	 tropa	 caminó	 seis	 kilómetros	 hasta	 el	 recinto	 armado	 de
Edward	Welch.

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	algunos	amotinados	se	apresuraron
a	desembarcar	en	busca	de	Culliford;	el	resto	empezó	a	descargar	los	más	de
seiscientos	 fardos	 del	Mercante	Quedah.	 Era	 una	 tarea	 imponente,	 pero	 los
hombres	 estaban	 eufóricos:	 por	 fin	 iban	 a	 recibir	 una	 paga	 de	 cierta
importancia;	Kidd	aún	no	había	repartido	ningún	dinero,	aparte	de	unas	pocas
monedas	en	casos	contados.	En	Londres,	cada	fardo	podía	alcanzar	un	valor
de	 setenta	y	cinco	 libras,	pero	nadie	 sabía	cuánto	podía	caer	el	precio	en	el
mercado	 negro	 de	 la	 isla	 de	 Sainte	 Marie,	 con	 personajes	 como	 Edward
Welch.	No	obstante,	estaban	ansiosos	por	ganar	algo	y	alfombraron	la	playa
de	 fardos	 de	 vivos	 colores,	 que	 contenían	 «Calicós,	 Muselinas,	 Seda	 y
Pañuelos	 blancos,	 a	 rayas	 y	 sin	 adornos,	 Bengalas	 y	 Encajes».	 Cada	 fardo
pesaba	unos	noventa	kilos;	como	en	Sainte	Marie	no	había	muelle	ni	grúas,
tuvieron	que	arriarlos	uno	por	uno	a	una	pinaza	y	luego	remar	hasta	la	orilla
con	 la	 embarcación	 cargada.	 Sabían	 que	 la	 patente	 del	 Adventure	 Galley
establecía	que	el	cargamento	debía	entregarse	a	lord	Bellomont;	tomaron	otro
ron.
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En	 algún	momento	 de	 los	 días	 que	 duró	 la	 descarga,	 regresó	 el	 capitán
Kidd.	 Iba	 acompañado	 por	 catorce	 hombres	 fuertemente	 armados,	 más
algunos	malgaches	que	portaban	lanzas	y	cuyos	servicios	había	contratado	a
Edward	Welch.	Su	pequeña	cuadrilla	estaba	en	una	inferioridad	numérica	de
cuatro	 a	 uno;	 por	 lo	menos,	 Culliford	 y	 los	 piratas	 no	 habían	 vuelto.	 Kidd
exigió	a	los	amotinados	que	detuvieran	la	descarga,	pero	ellos	se	negaron;	se
refirió	a	hombres	que	ocupaban	puestos	elevados	y	cuyas	propiedades	estaban
robando,	y	les	dijo	que	aquellos	personajes	los	ahorcarían	y	los	pondrían	en	la
picota,	pero	los	otros	se	rieron	de	él.	Superado	en	número,	el	capitán	Kidd,	no
podía	 combatirlos,	 pero	 se	 las	 arregló	 para	 convencerlos	 de	 que	 entregaran
completas	 las	 partes	 que	 le	 correspondían	 a	 él	 y	 a	 los	 armadores.	 No
conocemos	 con	 exactitud	 la	 combinación	 de	 argumentos,	 amenazas	 e
intimidación	armada	que	empleó,	pero,	en	definitiva,	se	impuso	la	fuerza	de
su	personalidad.	Según	Hugh	Parrot,	«Kidd	exigió	y	recibió	varias	porciones,
quizá	cuarenta»	de	las	ciento	sesenta	establecidas.

En	la	división	del	botín	que	se	realizó	en	la	playa,	cada	uno	de	los	ciento
quince	hombres	recibió	tres	fardos	más	unos	dos	tercios	de	otro	compartido.
Marcaron	 cada	 fardo	 con	 las	 iniciales	 correspondientes,	 un	 proceso
complicadísimo	 para	 una	 tripulación	 que	 en	 su	 mayoría	 era	 analfabeta;
Richard	 Barleycorn,	 el	 grumete	 de	 diecisiete	 años	 de	 Kidd,	 fue	 capaz	 de
trazar	 una	R	y	 una	B	primorosamente	 entrelazadas	—es	probable	 que	Kidd
enseñara	 a	 escribir	 al	 muchacho	 durante	 su	 aprendizaje	 de	 seis	 años—,
mientras	que	Abel	Owens	tuvo	que	conformarse	con	un	círculo	o	una	O:	no
era	posible	que	todos	utilizaran	la	misma	X.

Tan	rápido	como	le	fue	posible,	Kidd	logró	que	se	volvieran	a	cargar	sus
ciento	cincuenta	fardos	en	el	Mercante	Quedah.	Durante	 los	días	siguientes,
los	amotinados	comprobaron	con	asombro	lo	poco	que	valía	un	fardo	de	seda
en	Madagascar,	con	lo	cual	aprendieron	una	dura	lección	acerca	de	la	oferta	y
la	demanda;	Theo	Turner,	que	llegó	posteriormente	a	Madagascar,	explicaba
que	Welch	 le	 contó	 que	 había	 intercambiado	 por	 alcohol	 los	 fardos	 de	 los
hombres.	 Algunos	 de	 ellos	 tuvieron	 incluso	 que	 «consignar»	 sus	 fardos	 a
Edward	Welch,	que	prometió	entregarles	su	parte	de	la	venta	la	próxima	vez
que	regresaran	a	aquel	remoto	lugar.

Finalmente,	 los	amotinados	encontraron	a	Robert	Culliford,	cuyos	espías
malgaches	 le	 habían	 permitido	 ir	 siempre	 un	 paso	 por	 delante	 de	 aquella
cuadrilla.	Al	principio,	el	maleante	de	Cornualles	creyó	que	se	trataba	de	una
trampa,	 pero	 la	 virulencia	 con	 que	 los	 hombres	 se	 referían	 a	 Kidd	 sonaba
demasiado	auténtica,	y	Culliford	accedió	a	convertirse	en	su	jefe.

www.lectulandia.com	-	Página	224



Después	de	dos	meses	de	disipación	en	 las	chozas	de	 la	parte	alta	de	 la
isla,	Robert	Culliford	regresó	al	puerto	principal	y	subió	a	bordo	del	Mocha
Frigate,	 donde	 convenció	 fácilmente	 a	 su	 nueva	 tripulación	 de	 que	 se
apresurara	a	hacer	limpieza	del	gran	buque	de	guerra,	de	modo	que	pudieran
aprovechar	los	vientos	que	soplaban	hacia	el	norte	y	dirigirse	al	océano	Índico
para	dedicarse	a	la	piratería.

De	la	tripulación	de	Kidd,	noventa	y	seis	hombres	desertaron	y	se	pasaron
a	 las	 filas	 de	 Culliford.	 Kidd	 se	 quedó	 con	 un	 variopinto	 grupo	 de	 quince
leales:	 grumetes,	 ancianos,	 enfermos,	 un	 par	 de	 negros	 y	 un	 puñado	 de
marineros	 neoyorquinos	 experimentados;	 permanecieron	 con	 él,	 entre	 otros,
su	 cuñado	 Samuel	 Bradley	 —gravemente	 enfermo—,	 su	 fiel	 grumete
Barleycorn	y	el	amigo	que	nunca	quiso	dedicarse	a	la	piratería:	John	Weir,	de
Carolina.

Para	los	amotinados,	era	un	momento	de	celebraciones.	Los	noventa	y	seis
desertores,	 junto	 con	 los	 veinte	 tripulantes	 supervivientes	 de	 Culliford,
votaron	 a	 favor	 de	 ir	 en	 busca	 de	 buques	 de	 todas	 las	 nacionalidades.
(Resultaba	ser	que	Culliford	había	perdido	la	mitad	de	su	tripulación	a	causa
de	 las	 enfermedades;	 de	 haberlo	 sabido,	 Kidd	 habría	 podido	 apresarlo
fácilmente	en	solitario	y	con	su	galera.)

Una	vez	iniciada,	la	orgía	pirata	se	extendió	a	todos	los	barcos	que	había
en	 puerto:	 con	 frenesí,	 los	 hombres	 se	 apoderaron	 de	 cualquier	 objeto
transportable	que	tuviera	valor,	trepando	como	monos	a	las	jarcias,	bajando	a
la	bodega,	haciendo	rodar	barriles	de	bizcocho	y	trucando	las	brújulas.	Sobre
todo,	querían	encontrar	el	oro	del	capitán;	habían	oído	un	rumor	según	el	cual
aquel	tenía	una	caja	fuerte	llena	de	joyas,	y	sabían	que	Kidd	había	trasladado
cofres	al	puesto	de	Edward	Welch.

«Por	 espacio	 de	 4	 o	 5	 días	 —escribiría	 posteriormente	 Kidd—	 los
Desertores,	 a	 veces	 en	 gran	 número,	 subieron	 a	 bordo	 de	 la	 Galera
[Adventure]	 y	 el	 Adventure	 Prize	 y	 se	 llevaron	 grandes	 cañones,	 Pólvora,
Balas,	 Armas	 ligeras,	 Velas,	 Anclas,	 el	 Cofre	 de	 cirujano	 y	 cualquier	 otra
cosa	que	se	les	antojó».

Kidd	 plantó	 cara	 al	 doctor	Robert	 Bradinham	 cuando	 este	 se	 llevaba	 el
valioso	 cofre	 que	 contenía	 ungüentos,	medicinas	 e	 instrumentos	 de	 cirugía,
pero	Bradinham	no	se	dignó	contestarle.

Los	 tres	 buques	 anclados	 juntos…	 los	 hombres	 borrachos	 y
vociferantes…	canciones…	piratas…	y	Culliford	 triunfante	en	el	alcázar	del
Mocha	Frigate/Resolution.
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En	el	transcurso	de	la	fiesta,	varios	hombres	juraron	que	matarían	a	Kidd;
trazaron	 un	 plan	 para	 entrar	 a	 hurtadillas	 en	 el	 camarote	 del	 capitán	 y
degollarlo,	pero	Kidd	había	levantado	una	barricada	de	fardos	en	la	puerta	y
había	preparado	cuarenta	armas	ligeras	y	dos	docenas	de	pistolas,	todas	ellas
cargadas.

Los	hombres	estaban	dispuestos	a	cualquier	cosa	para	averiguar	el	 lugar
donde	Kidd	había	escondido	el	dinero;	por	los	rumores	que	habían	oído	frente
a	 la	 costa	 india,	 sabían	 que	Kidd	 había	 de	 tener	 guardadas	 en	 alguna	 parte
unas	diez	mil	libras	en	oro.	Golpearon	la	puerta	del	capitán,	y	Kidd	amenazó
con	que	mataría	al	primer	hombre	que	entrara	y	luego	volaría	el	barco.

Los	 rebeldes	 supusieron	 que	 el	 tesoro	 estaba	 en	 casa	 de	Welch,	 y	 una
abigarrada	 cuadrilla	 armada	 y	 ebria	 recorrió	 tambaleándose	 los	 seis
kilómetros	que	los	separaban	del	lugar.	El	«Pequeño	Rey»	estaba	en	la	puerta,
sin	posibilidad	de	hacerles	frente;	lo	empujaron	a	un	lado	y	se	apoderaron	del
cofre.	Hicieron	saltar	 la	cerradura	de	un	 tiro	de	pistola,	con	 la	esperanza	de
quedar	 deslumbrados	 por	 las	 joyas	 y	 las	 barras	 de	 oro,	 pero	 en	 su	 lugar
encontraron	 el	 dinero	 que	 el	 capitán	 había	 llevado	 a	 tierra	 para	 comprar
provisiones:	diez	onzas	de	oro,	 cuarenta	 libras	de	plata	y	 trescientas	 setenta
piezas	de	a	ocho.	Para	desahogarse	de	su	enojo,	hicieron	pedazos	y	quemaron
el	 diario	 de	Kidd	 y	 un	 fajo	 con	 otros	 documentos	 oficiales	 que	 había	 en	 el
baúl.

Los	amotinados	regresaron	y	exigieron	a	gritos	a	Kidd,	que	seguía	en	el
interior	del	camarote,	que	entregara	el	oro.	Él	les	dijo	que	entraran	a	buscarlo;
según	 calculaba,	 con	Barleycorn	 a	 su	 lado	 ocupándose	 de	 cargar	 las	 armas
podría	 matar	 a	 un	 par	 de	 docenas	 de	 ellos.	 Los	 hombres	 sabían	 que	 aquel
neoyorquino	 era	 lo	 bastante	 testarudo	 para	 volar	 por	 los	 aires	 el	 barco;
golpearon	 la	 puerta	 y	 trataron	 de	 forzarla,	 pero	 nadie	 tuvo	 el	 valor	 de
precipitarse	al	 interior.	Finalmente,	decidieron	dejarlo	en	paz;	 con	 todos	 los
factores	en	su	contra,	Kidd	había	logrado	conservar	el	oro	y	las	joyas.

Mientras	 los	amotinados	ebrios	 se	 retiraban	dando	 traspiés,	uno	de	ellos
—probablemente	Palmer—	esparció	un	poco	de	alcohol	y	prendió	fuego	a	la
embarcación;	unos	cuantos	hombres	leales	a	Kidd	corrieron	a	apagarlo.

Luego,	los	amotinados	subieron	a	bordo	del	Mocha	Frigate/	Resolution	y
lo	llevaron	hasta	Cayo	Carena,	en	el	centro	del	puerto.	Aquella	isleta	diminuta
—no	alcanzaba	los	doscientos	metros	de	un	extremo	a	otro—,	circundada	por
una	 playa	 arenosa,	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 que	 los	 hombres	 limpiaran	 sus
buques.	Bajo	 el	mando	 de	Robert	Culliford,	 la	 tripulación	 de	 ciento	 quince
hombres	hundió	sin	miramientos	el	Rouparelle,	de	ciento	cincuenta	toneladas,
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junto	 al	Mocha	 Frigate,	 con	 el	 fin	 de	 que	 sirviera	 como	 plataforma	 para
acelerar	el	carenado.

Los	lascars,	con	la	ayuda	de	algunos	piratas	borrachos,	realizaron	la	faena
con	 rapidez	—dos	 semanas—,	 y	 el	 15	 de	 junio	 de	 1698	 Robert	 Culliford
zarpó	de	Sainte	Marie	con	el	Mocha;	el	pirata	se	proponía	apresar	barcos	de
todas	las	nacionalidades,	e	hizo	honor	a	su	suerte,	o	quizá	haya	que	atribuirlo
a	su	habilidad:	se	dirigieron	a	Johanna,	donde	descubrieron	un	bajel	 francés
inmóvil	 en	 el	 puerto;	 el	 buque	 levó	 un	 ancla	 y	 cortó	 la	 otra,	 tratando	 de
escapar,	 pero	Culliford	 lo	 atrapó.	A	 bordo,	 los	 piratas	 encontraron	 diez	mil
piezas	de	a	ocho	y	diez	toneles	de	vino	y	coñac,	con	lo	cual	pudieron	celebrar
la	destrucción	de	Kidd.

La	 juerga	 de	 borrachos	 que	 se	 desarrolló	 a	 continuación	 debía	 tener,
probablemente,	un	aspecto	similar	a	la	que	presenció	el	traficante	de	esclavos
William	 Snelgrave	 cuando	 se	 hallaba	 entre	 piratas	 en	 la	 costa	 de	 Guinea:
«Izaron	 sobre	 cubierta	 una	 gran	 cantidad	 de	medias	 pipas	 de	 vino	 tinto	 de
Burdeos	 y	 brandy	 francés,	 las	 destaparon	 a	 golpes,	 y	 sumergieron	 en	 ellas
botes	y	escudillas	para	beber	de	ellas.	Y	en	su	desenfreno	se	arrojaron	unos	a
otros	cubos	llenos	de	ambas	cosas.	Tan	pronto	como	hubieron	vaciado	lo	que
había	en	cubierta,	subieron	más.	Y	al	anochecer	bañaron	las	cubiertas	con	lo
que	quedaba	en	las	barricas.	En	cuanto	al	licor	embotellado	de	muchas	clases,
hicieron	 tales	estragos	con	él	que	al	cabo	de	pocos	días	no	 les	quedaba	una
sola	 botella,	 pues	 no	 se	 tomaban	 la	 molestia	 de	 sacar	 el	 tapón,	 sino	 que
“mellaban”	 las	 botellas	 (según	 decían	 ellos),	 es	 decir,	 que	 les	 cortaban	 el
cuello	de	un	golpe	de	sable,	método	por	el	cual	solía	 romperse	una	de	cada
tres».

El	 capitán	 Kidd	 estaba	 inmovilizado	 en	 la	 isla	 de	 Sainte	 Marie,	 en
Madagascar,	con	una	tripulación	raquítica	y	dos	barcos	saqueados;	no	podría
salir	de	allí	por	lo	menos	hasta	al	cabo	de	cuatro	meses,	cuando	en	octubre	los
vientos	 variaran	 hacia	 el	 sur.	 Cualquier	 pirata	 que,	 merodeando,	 llegara	 a
aquel	refugio	fuera	de	la	ley	podía	capturarlo	con	facilidad.

Con	todo,	Kidd	aún	conservaba	un	tesoro	en	oro	y	mercancías	embaladas,
azúcar	 y	 hierro,	 cuyo	 valor	 ascendería	 quizá	 a	 veinticinco	 mil	 libras…	 si
podía	llevarlo	a	destino.
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12
UN	FUTURO	IMPERIO	PENDE	DE	UN

HILO

Los	piratas	…	son	considerados	unánimemente	Ingleses.

UN	FUNCIONARIO	DE	LA	COMPAÑÍA	DE	LAS	INDIAS
ORIENTALES

uando,	 en	 abril	 de	 1698,	 llegaron	 a	 la	 costa	 septentrional	 de	 la	 India
informes	 según	 los	cuales	el	 capitán	Kidd,	portador	de	un	documento

auténtico	que	ostentaba	el	Gran	Sello	del	rey	de	Inglaterra,	había	capturado	un
buque	 comercial	 musulmán,	 se	 desencadenó	 un	 tremendo	 escándalo.	 Las
facciones	ultrajadas	amenazaron	con	atacar	 los	almacenes	de	la	compañía,	y
funcionarios	 de	 alto	 rango	 se	movilizaron	 para	 expulsar	 a	 los	 comerciantes
ingleses	de	la	India.	El	espectacular	futuro	de	Inglaterra	en	la	India	—país	que
en	 la	 época	 victoriana	 sería	 el	 corazón	 de	 un	 Imperio	 británico	 en	 el	 cual
nunca	 se	 ponía	 el	 sol—	 pendía	 de	 un	 hilo,	 ya	 que	 si	 la	 Compañía	 Inglesa
fracasaba	en	la	India,	Inglaterra	fracasaría	en	la	India.

En	 su	 obra	Esquema	 de	 la	 historia	 sencilla	 de	 la	 vida	 y	 la	 humanidad,
H.	 G.	 Wells	 explica	 magistralmente	 la	 singular	 relación	 entre	 compañía	 y
gobierno:	 «Aquellos	 éxitos	 [en	 la	 India]	 no	 los	 lograron	 directamente	 las
fuerzas	del	rey	de	Inglaterra,	sino	que	los	obtuvo	la	Compañía	Comercial	de
las	Indias	Orientales,	que	en	sus	orígenes,	en	tiempos	de	su	constitución	bajo
la	 reina	 Isabel,	 no	 había	 sido	 más	 que	 una	 asociación	 de	 aventureros
marítimos.	Paso	a	paso,	se	habían	visto	obligados	a	reclutar	tropas	y	armar	sus
barcos,	y,	ahora,	aquella	compañía	comercial,	con	su	tradición	de	ganancias,
se	encontraba	tratando	no	solo	en	especias,	tintes,	té	y	piedras	preciosas,	sino
también	 con	 rentas	 y	 territorios	 de	 príncipes	 y	 con	 los	 destinos	 de	 la	 India.
Había	llegado	para	comprar	y	vender,	y	acabó	llevando	a	cabo	una	formidable
actividad	de	piratería;	no	había	nadie	que	hiciera	frente	a	sus	acciones.	¿Es	de
extrañar	que	sus	capitanes,	comandantes	y	funcionarios,	mejor	dicho,	incluso
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sus	 empleados	 y	 soldados	 rasos	 regresaran	 a	 Inglaterra	 cargados	 de	 botín?
Unos	 hombres	 en	 aquellas	 circunstancias,	 con	 un	 país	 extenso	 y	 rico	 a	 su
merced,	 no	 estaban	 en	 posición	 de	 determinar	 lo	 que	 podían	 o	 no	 podían
hacer.	Les	resultaba	una	tierra	extraña,	con	una	luz	solar	extraña;	su	gente	de
piel	morena	 era	 una	 raza	 diferente,	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 compasión;	 sus
templos	y	edificios	parecían	confirmar	pautas	de	conducta	fantásticas».

Wells	 añade,	 para	 concluir:	 «El	 Parlamento	 inglés	 se	 encontró	 rigiendo
una	 compañía	 comercial	 londinense	 que,	 a	 su	 vez,	 dominaba	 un	 imperio
mucho	mayor	y	más	poblado	que	todos	los	dominios	de	la	corona	británica».

Aquello	fue	lo	que	sucedió	más	adelante;	a	las	alturas	de	1698,	la	realidad
cotidiana	de	los	ingleses	en	la	India	era	que	un	simple	puñado	de	empleados
de	 la	 compañía,	 menos	 de	 cincuenta	 hombres	 diseminados	 entre	 media
docena	de	puestos	avanzados	—un	vínculo	comercial	verdaderamente	 tenue
—,	 tenían	que	atender	 la	 flota	de	barcos	de	 la	compañía:	en	Bombay,	había
veinte	 ingleses,	con	sir	 John	Gayer	como	«caballero-general»	y	gobernador;
en	 Surat,	 quince,	 con	 el	 agente	 en	 jefe	 (presidente)	 Samuel	 Annesley;	 en
Carawar,	 cuatro	 bajo	 el	 mando	 de	 Thomas	 Pattle;	 en	 Calicut,	 cinco	 a	 las
órdenes	de	Thomas	Penning;	en	Tellicherry,	dos,	y	seis	en	Anjenga.

Además,	todos	y	cada	uno	de	aquellos	hombres	tenían	sirvientes	hindúes,
en	algunos	casos	hasta	una	docena	de	ellos,	y	se	hallaban	rodeados	de	culturas
y	religiones	que	les	causaban	perplejidad:	«Hay	otra	clase	[de	hindú]	llamada
Yogui	—escribía	el	capitán	Alexander	Hamilton	después	de	visitar	Surat—:
Condenan	 las	Riquezas	mundanas,	 y	 van	desnudos,	 con	 la	 excepción	de	un
poco	de	tela	sobre	el	Bajo	Vientre,	y	algunos	se	niegan	a	sí	mismos	incluso
eso,	 deleitándose	 en	 la	 Indecencia	 y	 en	 una	 Obscenidad	 sagrada,	 con	 gran
Exhibición	de	Santidad.	No	se	cortan	ni	se	peinan	el	Pelo,	y	se	embadurnan	el
Cuerpo	y	el	Rostro	con	Cenizas,	lo	cual	hace	que	se	parezcan	más	a	Diablos
que	a	Hombres.	He	visto	a	un	Tunante	santificado	de	7	pies	de	altura,	y	 los
Miembros	 bien	 proporcionados,	 con	 un	 gran	 Turbante	 hecho	 de	 su	 propio
Pelo,	enroscado	alrededor	de	la	Cabeza,	y	el	cuerpo	embadurnado	de	Cenizas
y	Agua,	 sentarse	 completamente	 desnudo	 a	 la	Sombra	 de	 un	Árbol,	 con	un
Pudendo	como	un	Asno	[es	decir,	un	pene	como	el	de	un	burro]	y	un	Agujero
perforado	a	través	del	Prepucio,	con	una	gran	Anilla	de	Oro	sujeta	al	Agujero.
Aquel	 tipo	 era	 muy	 venerado	 por	 Muchas	 jóvenes	 casadas,	 quienes,
prosternándose	 ante	 el	 Príapo	 viviente	 y	 tomándolo	 con	 devoción	 en	 las
Manos,	 lo	 besaban	mientras	 su	 lascivo	 Propietario	 acariciaba	 sus	 estúpidas
Cabezas,	murmurando	algunas	Oraciones	obscenas	para	hacerlas	Prolíficas».
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El	 doctor	 John	 Fryer,	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 no
alcanzaba	a	comprender	en	absoluto	las	creencias	hindúes	en	la	reencarnación
y	 la	 santidad	 de	 toda	 forma	 de	 vida	 animal:	 «[A	 pesar	 de	 que]	 Chinches,
Pulgas	 y	 Mosquitos	 los	 atormentan	 a	 cada	 Minuto,	 no	 se	 atreven	 a	 rascar
donde	pica,	por	miedo	a	desalojar	a	algún	Pariente	de	su	indecente	morada».

Aquellos	 intrusos	 europeos	 vivían	 en	 recintos	 armados	 y	 contrataban
intermediarios	 hindúes	 para	 tratar	 con	 los	 señores	 musulmanes	 locales,
quienes,	a	su	vez,	rendían	grados	variables	de	pleitesía	al	lejano	gran	mogol.
Aurangzeb,	 apodado	 con	 acierto	 la	 Serpiente	 Blanca,	 trataba	 por	 todos	 los
medios	de	mantener	el	control	sobre	su	extenso	y	desordenado	imperio,	que
se	contaba	entre	los	mayores	del	mundo.

Si	bien	Bombay	era	nominalmente	el	cuartel	general	de	 la	Compañía	de
las	 Indias	Orientales,	Surat,	 que	 se	hallaba	más	al	norte,	 servía	 como	punto
clave	 para	 los	 tratos	 con	 el	 gran	 mogol.	 Surat	 era	 una	 próspera	 ciudad
portuaria	 situada	 a	 una	 veintena	 de	 kilómetros	 de	 la	 costa,	 aguas	 arriba	 del
profundo	río	Tapti,	provista	de	una	gruesa	muralla	de	más	de	siete	metros	de
altura	 y	 coronada	 por	 torres	 artilladas	 que	 protegía	 el	 atestado	 centro	 de	 la
ciudad,	 de	 unos	 diez	 kilómetros	 cuadrados	 de	 extensión.	 «Tres	 o	 cuatro
familias	 [se	 hacinan]	 juntas	 en	 una	Casucha	—observaba	 el	 doctor	 Fryer—
con	 Cabras,	 Vacas	 y	 Terneros,	 todos	 Compañeros	 de	 Habitación,	 de	modo
que	 están	 casi	 emponzoñados	 de	Plagas	 e	 Inmundicia;	 pero	 seguramente	 se
deleitan	en	ello,	pues	se	[despiertan	y	se]	remojan	con	Aguas	[orina]	de	Vaca,
como	uno	contempla	que	hace	un	buen	Cristiano	con	Agua	Bendita	o	como
un	Moro	se	empapa	la	Barba	de	Agua	de	Rosas».

En	 contraste	 con	 las	masas,	 los	 escasos	 ingleses	 que	 trabajaban	 para	 la
compañía	 en	 Surat	 vivían	 con	 gran	 pompa	 y	 lujo.	 Cuando	 el	 presidente,
Samuel	Annesley,	se	aventuraba	fuera	del	recinto	fortificado,	lo	transportaban
en	 una	 litera	 adornada	 con	 brocados	 de	 oro	 y	 cubierta	 de	 almohadones,	 y
llevaba	 un	 séquito	 de	 cuarenta	 «moros»,	 encabezados	 por	 uno	 que	 portaba
una	bandera	de	San	Jorge	de	seda.	Quizá	las	calles	llenas	de	baches	le	habrían
crispado	 los	 nervios,	 pero	 su	 palanquín,	 sostenido	 por	 seis	 hombres,	 se
deslizaba	 suavemente	 mientras	 las	 trompetas	 anunciaban	 su	 llegada	 y	 la
música	 de	 flautas	 hacía	 más	 llevadero	 el	 paseo.	 «Cuando	 toman	 el	 Aire,
suelen	 frecuentar	 las	 Arboledas	 más	 frescas	 y	 los	 placenteros	 Jardines
adyacentes	a	la	Ciudad,	refrescados	por	el	Río	Tappy	o	por	agua	transportada
a	sus	Cisternas	o	Estanques	—escribía	un	testigo	presencial,	que	añadía—:	Y
allí	las	Mozas	Danzarinas,	o	Quenchenies,	lo	entretienen	a	uno,	si	le	apetece».
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Aquella	 agradable	 vida	 de	 ganancias	 y	 placeres	 se	 vio	 repentinamente
amenazada	en	abril	por	las	noticias	de	la	captura	del	Mercante	Quedah	por	el
capitán	 Kidd.	 El	 buque	 transportaba	 mercancías	 valoradas	 en	 unas
cuatrocientas	mil	 rupias	 y,	 para	 empeorar	 las	 cosas,	 corrió	 el	 rumor	 de	 que
casi	la	mitad	del	cargamento	pertenecía	a	Muklis	Jan,	un	noble	de	la	corte	del
gran	mogol.

El	 reducido	 y	 selecto	 grupo	 de	 los	 ingleses	 de	 Surat	 —una	 manchita
blanca	 en	 un	 mar	 moreno—	 se	 vio	 súbitamente	 asediado.	 Permanecían	 la
mayoría	 del	 tiempo	 en	 el	 interior	 del	 recinto	 urbano	 de	 altas	 murallas,
esperando	a	ver	de	qué	modo	se	desencadenaría	la	tempestad.	Percibían	que,
cerca	 de	 ellos,	 el	 ritmo	 de	 la	 ciudad	 cambiaba,	 mientras	 los	 sirvientes
hablaban	 entre	 ellos	 con	 excitación	 y	 en	 una	 jerigonza	 que	 les	 resultaba
incomprensible.

«No	 podemos	 expresar	 suficientemente	 el	 inaudito	 y	 bárbaro	 trato	 que
hemos	 sufrido	por	 parte	 de	 estos	moros	 irrazonables	 y	 tiránicos,	 sin	 ningún
motivo	real,	solo	las	meras	afirmaciones	de	la	chusma».	Lo	había	escrito	Sam
Annesley	 en	 1696,	 cuando	 el	 pirata	 Avery	 había	 capturado	 el	Gunsway,	 y
ahora	volvía	a	suceder.

El	 gran	mogol	 envió	 a	 los	 ingleses	 un	 goozburdarr	 (mensajero)	 con	 la
petición	 de	 que	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 se	 aviniera	 a
recuperar	 el	 botín	 que	Kidd	 había	 robado	 del	Mercante	Quedah	 y	 luego	 lo
entregara	al	gran	mogol.	Sam	Annesley,	el	funcionario	de	mayor	rango	de	la
compañía	en	Surat,	se	negó	a	firmar.

Los	meticulosos	 representantes	 de	 la	Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales
eran	 muy	 conscientes	 de	 que	 ellos	 no	 habían	 otorgado	 ninguna	 patente	 al
capitán	 Kidd,	 y	 estaban	 escandalizados	 de	 que	 sus	 acciones	 pudieran
perjudicarlos	o	incluso	destruirlos.

A	sus	cuarenta	y	un	años,	Annesley,	que	había	pasado	literalmente	media
vida	al	servicio	de	la	compañía,	se	enfrentaba	una	vez	más	a	la	perspectiva	de
cambiar	su	palanquín	por	un	camastro	carcelario	de	paja	y	los	pantalones	de
seda	por	grilletes.

El	lugarteniente	general	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	sir	John
Gayer	 —instalado	 cómodamente	 y	 a	 salvo	 en	 la	 inexpugnable	 fortaleza
insular	de	Bombay—,	 transmitía	 sus	órdenes	 a	Annesley,	 que	 se	hallaba	 en
primera	 línea	 negociando	 con	 el	 codicioso	 gobernador	 mogol	 de	 Surat,
Ahmanat	Jan.

A	 través	 de	 intermediarios,	 el	 gobernador	 de	Surat	 exigió	 cincuenta	mil
rupias	para	neutralizar	las	órdenes	del	gran	mogol.	A	Annesley	le	preocupaba
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que,	 si	 la	 compañía	pagaba	al	gobernador	por	aquel	 acto	de	piratería,	 luego
tendría	que	desembolsar	sobornos	cada	vez	que	cualquier	malhechor	atacara
un	barco,	 de	modo	que	 respondió	 con	 evasivas,	 dando	 largas	 al	 gobernador
durante	una	semana	y	sin	llegar	a	ningún	acuerdo.

El	 gobernador	 se	 enfureció	 y	 envió	 a	 buscar	 a	 Annesley	 para	 que
compareciera	ente	él	en	el	castillo.	Le	dijo	que	se	había	esforzado	mucho	para
proteger	a	los	ingleses	de	Muklis	Jan,	uno	de	los	nobles	más	poderosos	de	la
corte,	que	dirigía	a	los	vaucaunnuvees	(la	red	de	informadores	que	actuaba	en
todo	el	país);	añadió	que,	si	los	ingleses	no	lo	compensaban,	los	abandonaría	a
su	 inquietante	 destino:	 «Sois	 extranjeros	 a	 varios	 miles	 de	 millas	 de	 la
protección	de	vuestro	Príncipe	y	vuestro	País	—dijo	en	tono	ominoso—	y	por
lo	tanto	deberíais	estar	pendientes	de	mi	gran	solicitud	y	hospitalidad».

Annesley	mandó	a	Venwallidas	(su	representante	local)	para	que	explicara
al	gobernador	que	 la	Compañía	de	 las	 Indias	Orientales	no	se	dedicaba	a	 la
piratería,	 que…	 El	 gobernador	 interrumpió	 al	 hombre	 y	 preguntó
simplemente:	 «¿Cuánto	 me	 daréis?».	 Cuando	 el	 representante	 empezó	 otra
prolija	respuesta,	el	gobernador	ordenó	que	los	echaran	a	todos	del	castillo.

Desde	Bombay,	 sir	 John	Gayer	no	quería	que	Annesley	hiciera	ninguna
promesa	 de	 restitución:	 «Sed	 tan	 frugal	 como	 sea	 posible»,	 le	 advertía.
Annesley	 consignó	 un	 pago	 de	 111	 rupias	 y	 media	 (catorce	 libras)	 a	 los
serviles	 criados	 del	 gobernador	 para	 que	 trataran	 de	 inducir	 a	 su	 amo	 a	 la
«moderación».

En	 aquel	momento,	Annesley	 recibió	 noticias	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de
llegar	a	Surat	un	indignado	grupo	de	comerciantes	armenios	acompañados	de
un	alto	funcionario	policial	de	la	corte	del	gran	mogol.	Según	le	dijeron,	los
armenios	 esperaban	 recibir	 un	 cuantioso	 pago	 de	 los	 ingleses,	 o	 de	 lo
contrario	exigirían	que	se	arrestara	de	inmediato	a	todos	los	empleados	de	la
Compañía	de	las	Indias	Orientales	por	piratería.	La	comitiva	se	detuvo	justo
fuera	 de	 la	 ciudad	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 con	 lo	 cual	 proporcionó	 a
Annesley	un	breve	espacio	de	tiempo	para	regatear	con	el	gobernador.

Contrató	un	nuevo	negociador,	que	 le	dijo,	en	 tono	alentador,	que	aquel
gobernador	 podía	 hacer	 que	 «lo	 que	 es	 falso	 parezca	 verdad	 y	 lo	 que	 es
verdad	 parezca	 falso»,	 a	 cambio	 de	 un	 precio.	 El	 negociador	 embaucó	 al
gobernador	 para	 que	 rebajara	 la	 cifra	 hasta	 veinte	 mil	 rupias	 (dos	 mil
quinientas	libras);	ambas	partes	se	pusieron	de	acuerdo.

A	la	mañana	siguiente,	llegaron	el	enviado	del	gran	mogol	y	la	comitiva
armenia;	 el	 gobernador	 los	 tuvo	 casi	 dos	 días	 esperando,	 y,	 después	 de
escuchar	pacientemente	sus	quejas,	no	hizo	nada	por	ayudarlos.	Mediante	un
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soborno	a	un	sirviente	doméstico,	Annesley	consiguió	una	copia	del	informe
en	 el	 cual	 el	 gobernador	 explicaba	 el	 caso	 al	 gran	 mogol	 y	 culpaba	 de	 la
captura	del	Mercante	Quedah	a…	Dinamarca.

Los	ingleses,	aunque	aliviados,	quedaron	un	poco	disgustados:	«Más	nos
hubiera	 valido	 que	 echara	 la	 culpa	 a	 todos	 los	 hombres	 con	 sombrero
[europeos]	 en	general	 que	 a	 los	Daneses,	 pues	 entonces	 los	Franceses	y	 los
Holandeses	 también	habrían	 tenido	que	ocuparse	de	extirparlos	…	y	asumir
una	parte	igual	[de	los	gastos]».

Los	airados	armenios	seguían	en	Surat	acosando	a	los	ingleses	cuando,	a
mediados	 de	 julio,	 llegó	 otro	mensajero	 del	 gran	mogol,	 en	 este	 caso	 para
ocuparse	de	la	reclamación	de	Muklis	Jan,	señor	de	los	espías.	Una	vez	más,
el	gobernador	de	Surat	exigió	cincuenta	mil	rupias	(6.250	libras)	para	salvar	a
los	ingleses	de	aquel	ultimo	aprieto	derivado	de	la	captura	realizada	por	Kidd.
Annesley	empezó	a	enviar	notas	llenas	de	preocupación	a	Bombay,	esperando
instrucciones	 de	 sir	 John	 Gayer	 acerca	 de	 si	 podía	 pagar	 otro	 cuantioso
soborno.	Sir	John	respondía	invariablemente:	¡No!

Todo	 el	 mundo	 se	 impacientaba.	 El	 gran	 mogol	 envió	 a	 su	 propio
mensajero	 una	 nota	 en	 que	 amenazaba	 con	 detenerlo	 si	 en	 diez	 días	 no
regresaba	 llevando	 consigo	 doscientas	 mil	 rupias	 o,	 en	 su	 defecto,	 a	 los
ingleses	 como	prisioneros.	El	gobernador	de	Surat	—que	necesitaba	 tiempo
para	regatear—	logró	ampliar	el	plazo,	y	finalmente	Annesley	obtuvo	permiso
para	ofrecer	un	soborno	mucho	menor,	que	el	gobernador	aceptó:	«Llegamos
a	 la	 conclusión	 de	 evitar	 males	 mayores	 &	 aceptar	 el	 menor	 de	 dar	 un
pishcash	al	Gobernador»,	escribía	Annesley.

Annesley,	satisfecho	del	resultado,	también	escribió	a	sir	John	Gayer:	«El
molesto	asunto	del	Mercante	Quedah,	gracias	a	Dios,	tenemos	esperanzas	de
que	acabará	bien	a	no	ser	que	los	piratas	cometan	alguna	nueva	fechoría».

La	 India	volvía	 a	 ser	 segura	para	 los	 comerciantes	 ingleses.	Para	 lo	que
era	habitual	en	la	época,	el	asunto	de	Kidd	había	quedado	saldado	con	relativa
facilidad:	 la	 compañía	 había	 pagado	 sobornos	 que	 ascendían	 a	 un	 total
aproximado	de	cinco	mil	 libras,	pero	no	había	consentido	en	hacer	ninguna
promesa	exagerada	de	futuras	indemnizaciones	ni	de	tareas	de	escolta	de	gran
envergadura,	 y	 no	 se	 había	 encarcelado	 a	 ningún	 inglés.	 Por	 primera	 vez
después	de	meses,	Annesley	se	arriesgó	a	dar	una	vuelta	en	palanquín	hasta
los	jardines	llenos	de	frescor,	y	se	dedicó	a	pasear	ociosamente	cerca	del	río.

Cinco	día	después,	llegaron	a	Surat	noticias	de	que	unos	piratas	europeos
habían	capturado	un	enorme	barco	de	peregrinos	musulmanes;	 los	capitanes
de	aquellos	piratas,	según	sabría	pronto	Annesley,	no	eran	otros	que	Derrick
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Shivers	y…	Robert	Culliford.	Aquel	nuevo	problema	iba	a	dejar	pequeño	el
asunto	Kidd.

Culliford	 había	 zarpado	 del	 puerto	 de	 Sainte	 Marie	 en	 el	 Mocha
Frigate/Resolution,	 con	 noventa	 y	 seis	 de	 los	 hombres	 del	 capitán	 Kidd.
Después	 de	 la	 borrachera	 en	 aguas	 de	 Johanna,	 Culliford	 había	 navegado
hacia	el	norte,	con	la	esperanza	de	alcanzar	la	flota	de	peregrinos	musulmanes
mientras	volvía	de	Yidda	a	Surat.	Puso	proa	a	las	tierras	altas	de	Saint	John	y
se	situó	frente	a	la	costa	cercana	a	Damán,	donde	esperó	el	regreso	de	la	flota.
Como	llegó	a	fines	de	agosto,	en	lugar	de	encontrar	los	buques	musulmanes
cargados	 de	 tesoros	 tropezó	 con	 otros	 dos	 piratas	 que	 estaban	 al	 acecho:	 el
capitán	 Derrick	 Shivers,	 un	 pirata	 medio	 irlandés	 y	 medio	 holandés	 que
procedía	de	Nueva	York	e	iba	a	bordo	del	Soldados	—con	varias	vías	de	agua
—,	y	el	capitán	Wheeler,	en	el	Pelican.	Los	tres	barcos	decidieron	convertirse
en	consortes	y	merodear	por	la	misma	zona;	se	aplicaría	la	regla	convencional
de	 los	 piratas	 en	 cuanto	 a	 los	 botines:	 cualquiera	 de	 los	 tres	 que	 estuviera
presente	y	al	alcance	de	tiro	en	el	momento	de	una	captura	tendría	su	parte	de
botín.

Durante	la	mayor	parte	de	septiembre,	se	dedicaron	a	navegar,	a	reunirse,
a	 separarse,	 a	 volverse	 a	 encontrar,	 a	 beber,	 a	 repostar	 agua,	 a	 navegar	 de
nuevo	y	a	separarse	una	vez	más.

Aquel	año,	el	capitán	Thomas	South,	al	mando	del	Chamber	Frigate	—de
la	Compañía	 Inglesa	de	 las	 Indias	Orientales—	y	en	compañía	de	un	buque
holandés	 y	 otro	 francés,	 se	 encargaba	 de	 proporcionar	 escolta	 a	 la	 flota	 de
veintiséis	 bajeles	 musulmanes	 que	 regresaba	 de	 Arabia.	 Posteriormente,	 el
capitán	 South	 informaría	 de	 que,	 el	 12	 de	 septiembre	 de	 1698,	 un	 barco
completamente	 nuevo	 de	 seiscientas	 toneladas,	 el	 Gran	 Mohammed	 —
propiedad	 de	 los	 turcos	 de	 Yidda—,	 se	 había	 separado	 del	 lento	 y
desordenado	 convoy,	 presumiblemente	 para	 adelantarse	 en	 busca	 de	 agua
para	sus	setecientos	pasajeros.

Casi	 dos	 semanas	 después,	 el	 capitán	 del	Gran	 Mohammed	 divisó	 dos
velas	en	la	distancia.	A	través	del	catalejo,	observó	que	una	de	las	dos	naves
enarbolaba	 la	 bandera	 francesa	 y	 la	 otra	 la	 inglesa,	 y,	 un	 poco	 más	 lejos,
advirtió	 un	 punto	 que	 quizá	 fuera	 la	 enseña	 holandesa.	 El	 capitán,	 que	 aún
andaba	escaso	de	agua,	supuso	que	se	trataba	de	la	escolta	que	iba	en	su	busca
para	reintegrarlo	a	la	flota,	y	viró	en	aquella	dirección.

Culliford	 y	 Shivers	 largaron	 todo	 el	 trapo	 para	 ir	 al	 encuentro	 del
confundido	capitán	turco.	En	cierto	momento,	dándose	cuenta	de	su	error,	la
víctima	trató	de	escapar,	pero	 los	piratas	 la	alcanzaron	y	abrieron	fuego;	 los
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barcos	 intercambiaron	 disparos	 de	 artillería,	 y	 Shivers,	 que	 ya	 había	 jurado
que	a	 la	primera	oportunidad	cambiaría	 su	buque	por	otro,	 se	arriesgó	a	 ser
barrido	por	el	fuego	de	los	cañones	turcos	con	el	fin	de	avanzar	por	el	través
de	la	proa	del	otro	y	abordarlo.	Culliford	cortó	cualquier	vía	de	escapatoria.

Los	hombres	del	Soldados	 lanzaron	 los	 garfios,	 y	 la	mayor	 parte	 de	 los
ochenta	 piratas	 saltaron	 descalzos	 y	 en	 tropel	 sobre	 la	 cubierta	 del	 Gran
Mohammed	profiriendo	blasfemias	y	blandiendo	sables	y	pistolas.	Debido	a	la
pólvora	húmeda	y	a	lo	complicado	que	era	volver	a	cargar	las	armas	en	una
cubierta	oscilante	y	en	medio	de	un	combate	cuerpo	a	cuerpo,	la	mayoría	de
ellos	 dispararon	 una	 sola	 vez,	 y	 luego	 usaron	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 para
golpear	cabezas.

A	 diferencia	 de	 tantas	 tripulaciones	 musulmanas	 atacadas	 por	 piratas
europeos,	los	turcos	decidieron	presentar	batalla;	así,	por	ejemplo,	John	Brent,
de	 veintitrés	 años	 y	 procedente	 de	 Livingston,	 Inglaterra,	 resultó	 herido	 en
una	 pierna	 al	 abordar	 el	 barco.	 La	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 fue	 breve	 pero
encarnizada;	 el	 campo	 de	 batalla	 estaba	 tan	 atestado	 que	 un	 solo	 pirata
enloquecido	podía	causar	estragos.

Posteriormente,	 los	 turcos	 aseguraron	 haber	 dado	 muerte	 a	 veinte
asaltantes	 antes	 de	 resultar	 arrollados	 y	 rendirse.	 Los	 piratas	 tenían	 un
incentivo	 añadido	 para	 actuar	 con	 rapidez:	 el	 lento	 Pelican	 se	 estaba
acercando	para	tomar	parte	en	la	captura;	fue	realizando	un	disparo	tras	otro,
pero	ninguna	de	aquellas	balas	cayó	cerca	del	escenario	de	la	batalla.	Luego,
Culliford	y	Shivers	decidieron	denegarle	al	Pelican	cualquier	participación	en
el	tesoro.

Y	era	un	tesoro	inmenso:	cuarenta	mil	monedas	de	oro	árabe,	mil	onzas	de
oro	en	polvo,	cuatro	mil	onzas	de	plata	y	mucho	más	en	monedas	de	varios
países.	En	conjunto,	los	comerciantes	estimaron	el	valor	del	tesoro	perdido	en
1.850.000	rupias	(231.000	libras),	el	doble	del	capitán	Avery	y	cuatro	veces
más	 que	 el	 de	 Kidd.	 La	 del	Gran	 Mohammed	 fue	 la	 mayor	 captura	 de	 la
historia	de	la	piratería	en	las	Indias	Orientales.

Los	 piratas	 torturaron	 a	 los	 pasajeros	 para	 averiguar	 dónde	 se	 ocultaba
hasta	el	último	objeto	de	valor:	suspendieron	en	el	aire	al	 tindall	(el	capataz
de	 los	 lascars)	 y,	 ebrios,	 se	 entretuvieron	 practicando	 el	 tiro	 al	 blanco,
haciendo	 que	 las	 balas	 pasaran	 casi	 rozándole	 la	 cabeza	 y	 las	 ingles;	 se
enteraron	de	lo	que	querían,	y	entonces	mataron	al	hombre	por	haberlos	hecho
esperar	 tanto.	 Dejaron	 a	 ciento	 cincuenta	 hombres	 a	 la	 deriva	 en	 una
embarcación	sin	 remos	ni	velas.	Corriendo	de	un	extremo	al	otro	del	barco,
revolvieron	todos	los	rincones,	y,	para	celebrar	la	victoria,	violaron	a	docenas
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de	 mujeres.	 Como	 a	 bordo	 de	 aquel	 buque	 atestado	 no	 había	 intimidad
posible,	 los	 piratas	 borrachos	 poseyeron	 a	 las	 mujeres	 a	 plena	 luz	 del	 día,
tumbando	 a	 algunas	 sobre	 la	 borda	 y	 atando	 a	 otras	 a	 la	 parte	 baja	 de	 las
jarcias.	Les	rasgaron	los	vestidos	y	les	dejaron	al	descubierto	los	pechos,	las
nalgas	 y	 los	 muslos;	 rufianes	 de	 aliento	 fétido	 mordisqueaban	 cuellos
virginales,	mientras	padres	y	esposos	permanecían	 impotentes	bajo	cubierta,
oyendo	los	gritos.	Los	piratas	«violaron	a	sesenta	mujeres	de	la	manera	más
bárbara	y	bestial»,	según	un	testigo.	Para	evitar	la	humillación,	cuatro	mujeres
de	ilustre	linaje	saltaron	al	mar,	y	otra	más	se	apuñaló.

Las	 noticias	 de	 aquella	 captura	 llegaron	 a	 Surat	 el	 4	 de	 octubre,	 justo
cuando	Annesley	se	regocijaba	de	haber	eludido	las	calamidades	debidas	a	la
captura	del	Mercante	Quedah	por	el	capitán	Kidd.

El	hecho	de	que	el	Gran	Mohammed	 fuera	un	barco	de	peregrinos	y	no
una	simple	nave	mercante	desencadenó	una	furia	religiosa	que	vino	a	añadirse
al	 habitual	 escándalo	 comercial.	 Las	 informaciones	 sobre	 la	 violación	 de
sesenta	esposas	e	hijas	de	musulmanes,	muchas	de	las	cuales	eran	familiares
de	hombres	de	Surat,	hicieron	que	la	indignación	alcanzara	nuevas	cotas.

El	 puerto	 de	 Surat	 quedó	 inmediatamente	 cerrado	 para	 los	 buques
ingleses:	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 entrar	 ni	 salir	 de	 él.	 Ningún	 inglés	 podía
abandonar	 el	 recinto	 de	 la	 factoría	 ni	 acceder	 al	 mismo.	 Muchos	 de	 los
pasajeros	 y	 comerciantes	 turcos	 que	 iban	 a	 bordo	 del	 Gran	 Mohammed
acudieron	 a	 toda	 prisa	 a	 Surat	 para	 ejercer	 presión	 en	 favor	 de	 sus
reclamaciones.	 Los	 espías	 ingleses	 informaron	 de	 que	 las	 víctimas	 habían
recibido	 dinero	 y	 ropa	 de	 sus	 correligionarios,	 pero	 que,	 a	 las	 puertas	 de
Surat,	 se	habían	despojado	de	aquellas	dádivas	para	entrar	en	 la	ciudad	con
harapos	ensangrentados,	«como	faquires	[hombres	santos	musulmanes]».

Mientras	 la	situación	volvía	a	complicarse	gravemente	para	 los	 ingleses,
Sam	Annesley	iba	dejando	constancia	de	los	acontecimientos	en	una	especie
de	diario	desesperado.	Después	de	arduas	negociaciones,	 accedió	a	pagar	al
gobernador	de	Surat	un	soborno	de	treinta	mil	rupias	para	que	los	protegiera
de	las	primeras	y	furiosas	embestidas	causadas	por	el	incidente	protagonizado
por	Culliford.

Aquel	 domingo,	 los	 turcos	 y	 los	 árabes	 pidieron	 permiso	 al	 gobernador
para	asaltar	el	recinto	fortificado	inglés,	apoderarse	de	todo	lo	que	hubiera	en
él	 y	 vengarse	 por	 su	 cuenta	matando	 a	 cuantos	 estuvieran	 en	 el	 interior.	El
gobernador	de	Surat	se	negó	a	ello.

Con	 toda	 prontitud,	 los	 ingleses	 entregaron	 quince	 mil	 rupias	 al
gobernador	Ahmanat	Khan,	quien	se	enfureció	al	 recibir	solo	 la	mitad	de	 la
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cantidad	 acordada	 y	 declaró	 que	 deberían	 poner	 toda	 la	 suma	 a	 sus	 pies	 y
rogarle	que	la	aceptara.

«Finalmente,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 entregar	 [las	 quince	 mil	 rupias
restantes]	—escribía	Annesley—,	como	un	Viajero	sometido	entrega	la	bolsa
a	 un	 Salteador	 …	 Nos	 figuramos	 que	 vendrá	 con	 nuevas	 exigencias	 para
acreditar	ante	la	Corte	[del	mogol]	nuestra	inocencia	en	cuanto	a	las	quejas	de
los	Turcos,	y	 lo	mismo	hará	cuando	 se	capture	el	 siguiente	barco,	de	modo
que	 los	piratas	serán	para	él	una	fuente	anual	de	 ingresos.	La	bestialidad	de
estos	Moros	 es	 tan	 incomparable	 como	para	poner	 en	duda	 si	 son	Criaturas
humanas,	si	no	fuera	porque	su	forma	y	su	habla	los	muestran	como	tales	…
La	acción	bárbara	y	malvada	 [de	 los	piratas]	exasperará	de	nuevo	 la	ciudad
contra	nosotros,	especialmente	las	quejas	de	las	mujeres	[de	quienes]	sin	duda
se	 ha	 abusado,	 y	 pondrá	 el	 asunto	 diez	 veces	 peor	 de	 lo	 que	 era».	 Sam
Annesley,	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 negocios,	 sabía	 que	 las
violaciones	incrementarían	los	gastos	de	la	compañía.

Entonces,	Annesley	recibió	varias	cartas	enviadas	desde	Bombay	por	sir
John	 Gayer,	 el	 cual	 le	 ordenaba	 en	 tono	 inflexible	 que	 no	 pagara	 más
sobornos	 y	 no	 accediera	 a	 ninguna	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 el	 servicio	 de
escolta.	Annesley	temió	lo	peor:	a	pesar	de	que	había	resistido	los	ataques	de
los	 pasajeros	 del	Gran	Mohammed	 que	 habían	 ido	 en	 persona	 a	 Surat	 para
presionar	en	favor	de	sus	reclamaciones,	todavía	estaba	por	ver	lo	que	haría	el
gran	 mogol,	 la	 Serpiente	 Blanca,	 en	 relación	 con	 la	 captura	 realizada	 por
Culliford.

Después	 de	 un	 mes	 lleno	 de	 tensión	 durante	 el	 cual	 varios	 empleados
ingleses	 sufrieron	 agresiones	 y	 robos,	 las	 órdenes	 del	 gran	 mogol	 llegaron
finalmente	a	Surat	el	4	de	enero	de	1699.	El	decreto	era	severo:	los	tres	países
europeos	 debían	 ser	 considerados	 responsables	 del	 apresamiento	 del	Gran
Mohammed	 por	 parte	 de	 los	 piratas,	 y	 tenían	 que	 pagar	 las	 pérdidas
producidas	 hasta	 el	 momento,	 convenir	 en	 reembolsar	 las	 que	 los	 piratas
infligieran	en	el	futuro	y	acceder	a	prestar	servicio	de	escolta;	de	lo	contrario,
deberían	abandonar	de	inmediato	la	India.

«Se	 hizo	 público	 en	 la	 Ciudad	 que	 ningún	…	 súbdito	 de	 este	 [el	 gran
mogol]	 debía	 tener	 comunicación	 alguna	 con	 nosotros,	 ni	 traernos
provisiones,	debido	a	lo	cual	nos	abandonaron	inmediatamente	todos	nuestros
Sirvientes,	 Cocineros,	 Lavanderos,	 Barberos».	 El	 gobernador	 envió
doscientos	cincuenta	hombres	a	caballo	para	que	rodearan	el	recinto	holandés
y,	 en	 un	 gesto	 que	 no	 auguraba	 nada	 bueno	 para	 ningún	 europeo,	 contrató
cuatrocientos	soldados	más.
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Después	 de	 enterarse	 de	 que	 los	 holandeses	 y	 los	 franceses	 habían
satisfecho	secretamente	generosos	sobornos,	Annesley	pidió	a	sir	John	Gayer
que	 le	 permitiera	 pagar,	 pero	 el	 responsable	 de	 la	 compañía	 en	Bombay	 se
negó.	Annesley,	un	veterano	de	larga	experiencia,	advirtió	a	la	compañía	que
tendría	 que	 soportar	 la	 vergüenza,	 las	 pérdidas	 financieras	 y	 una	 estéril
pérdida	de	 tiempo	para	acabar	pagando	a	pesar	de	 todo:	«De	un	momento	a
otro	esperamos	la	severidad	del	gobernador»,	escribía.

El	gobernador	 encerró	 a	 los	 tres	 intermediarios	hindúes	de	 la	Compañía
Inglesa	en	una	celda,	sin	comida	ni	agua,	de	donde	solo	los	sacaba	a	rastras
para	 izarlos	 en	 el	 aire	 y	 golpearlos,	 sin	 permitirles	 «levantarse	 para	 las
necesidades	de	la	naturaleza».

Al	 día	 siguiente,	 el	 gobernador	 de	 Surat	 envió	 al	 recinto	 inglés	 varios
oficiales	 que,	 acompañados	 de	 quinientos	 hombres,	 exigieron	 que	Annesley
firmara	 un	 documento	 de	 aceptación	 de	 las	 peticiones	 del	 mogol:
«Respondimos	a	través	de	las	puertas	que	no	podíamos	hacerlo.	Vuestra	Exc.
era	el	Jefe	y	le	escribiríamos	…».

A	 las	 siete	 de	 aquella	 tarde,	 uno	de	 los	 intermediarios	 locales	 entregó	 a
Annesley	 un	mensaje	 en	 el	 que	 el	 gobernador	 anunciaba	 que	 haría	 golpear
con	 cañas	 de	 bambú	 en	 la	 plaza	 pública	 a	 todos	 los	 intermediarios	 de	 la
Compañía	Inglesa	de	modo	que	nunca	pudieran	volver	a	caminar,	que	luego
sus	soldados	irrumpirían	en	el	recinto	para	arrastrar	fuera	de	él	a	los	ingleses
y	 que	 no	 pararía	 de	 torturarlos	 hasta	 que	 Annesley	 firmara	 el	 documento;
según	 decía,	 todo	 el	mundo	—franceses,	 holandeses,	 hindúes,	musulmanes,
turcos	y	armenios—	juraba	que	los	empleados	de	la	Compañía	Inglesa	de	las
Indias	Orientales	«son	los	piratas».

Annesley	 resistió	 hasta	 medianoche	 en	 nombre	 de	 la	 compañía,	 pero
finalmente	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	podía	dar	más	largas	y	juró	que	por
la	mañana	firmaría	el	documento.

Los	 holandeses	 firmaron	 aquella	 misma	 noche	 y	 aceptaron	 hacerse
responsables	 de	 las	 pérdidas	 debidas	 a	 los	 piratas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ruta	 de
peregrinaje	 marítimo	 hacia	 Arabia,	 pero	 los	 franceses	 persistieron	 en	 su
negativa:	 «Al	 superior	 Francés	 lo	 arrastraron	 a	 la	 calle	 principal	 y	 lo
golpearon	durante	tres	horas.	[El	gobernador]	hizo	venir	a	un	barbero,	le	hizo
afeitar	la	barba	y	le	perforó	la	oreja	y	lo	dejó	medio	muerto.	Los	franceses	se
comprometieron	por	escrito	a	proteger	los	buques	de	Persia	y	Ruspora».

El	gobernador	necesitaba	aquellos	documentos	firmados	que	garantizaban
la	protección	europea	de	las	principales	rutas	de	navegación	para	salvarse	de
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la	ira	del	gran	mogol	por	el	descuido	con	que	había	manejado	anteriormente
el	asunto	de	Kidd.

El	28	de	enero	de	1699,	Sam	Annesley	firmó	el	documento,	accediendo	a
hacerse	responsable	de	todas	y	cada	una	de	las	pérdidas	que	se	produjeran	en
los	«Mares	del	Sur»	(es	decir,	en	el	océano	Índico	y	hasta	Sumatra):	«Nuestra
conformidad	era	necesaria»,	escribió	a	sir	John,	que	seguía	en	Bombay.

El	 2	 de	 febrero,	 sir	 John	 envió	 a	 Annesley	 una	 nota	 de	 respuesta	 por
medio	 de	 la	 cual	 lo	 destituía	 con	 efectos	 inmediatos	 y	 reemplazaba	 a	 aquel
veterano	con	veinte	años	de	experiencia	por	su	ayudante.	Durante	las	semanas
que	siguieron,	sir	John	Gayer	se	esforzó	por	anular	la	firma	de	Annesley,	pero
no	lo	consiguió.	Con	todo,	y	gracias	al	acuerdo,	el	comercio	continuó,	y	a	lo
largo	de	 los	meses	 siguientes	 los	 informes	de	Surat	a	Bombay	empezaron	a
llenarse	 de	 asuntos	 más	 comunes,	 como	 el	 elevado	 precio	 del	 café	 y	 las
posibilidades	de	comercialización	de	la	mirra.

Sin	 embargo,	 también	 comenzaron	 a	 incluir	 noticias	 de	 un	 nuevo
quebradero	 de	 cabeza:	 a	 las	 Indias	 iban	 llegando	 barcos	 de	 una	 compañía
inglesa	 rival.	 El	 5	 de	 marzo	 de	 1698,	 el	 Parlamento	 había	 puesto	 fin	 al
monopolio	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	y	había	otorgado	una	carta
de	privilegio	a	una	Nueva	Compañía	de	las	Indias	Orientales,	que	contaba	con
el	respaldo	de	un	grupo	rival	de	ingleses	acaudalados	cuyo	objetivo	era	acabar
reemplazando	a	la	empresa	centenaria.

La	 vieja	 compañía	 había	 perdido	 por	 diez	 votos	 y	 de	 un	 modo
estrambótico,	cuando	muchos	miembros	del	Parlamento	que	le	eran	leales	se
habían	 saltado	 la	 sesión	 para	 ver	 el	 nuevo	 espectáculo	 en	 el	 cual	 se
atormentaba	a	un	tigre	en	los	«Jardines	del	Oso».

Sin	 embargo,	 la	 vieja	 compañía	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 ceder	 y
aceptar	 la	nueva	 situación	sin	 rechistar.	Ello	 significaba,	por	 lo	 tanto,	que	a
partir	de	aquel	momento	habría	dos	empresas	comerciales	inglesas	luchando
entre	 sí,	 además	de	hacerlo	 contra	 todas	 las	 demás,	 para	 lograr	 establecerse
firmemente	en	la	India.	Era	un	combate	de	la	codicia	contra	la	codicia,	librado
por	 algunos	 ingleses	 muy	 ricos	 y	 muy	 tercos	 que	 no	 estaban	 dispuestos	 a
compartir	 sus	 beneficios	 y	 entre	 los	 cuales	 se	 contaban	 algunos	 de	 los
caballos	blancos	de	Kidd.

A	pesar	de	que	estaba	harto	de	 todos	aquellos	europeos	pendencieros,	el
gran	 mogol	 decidió	 seguir	 permitiendo	 que	 Inglaterra,	 Francia	 y	 Holanda
comerciaran	 en	 su	 imperio;	 por	 encima	 de	 todo,	 no	 quería	 quedarse	 sin	 los
cuantiosos	 aranceles	 aduaneros	 del	 cinco	 por	 ciento.	 Sin	 embargo,	 la
Serpiente	Blanca	no	era	ingenua,	y	cada	vez	se	hacía	más	consciente	de	que
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los	 tres	 países	 europeos	 nunca	 llegarían	 a	 compensarle	 todas	 las	 pérdidas
debidas	 a	 los	 piratas	 procedentes	 de	 aquel	 continente,	 lo	 cual	 le	 causaba
amargura	e	irritación.

Para	lograr	un	trato	benévolo	y	obtener	ventajas	sobre	sus	rivales,	la	Vieja
Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales	quería	mostrarle	al	gran	mogol	que
era	capaz	de	ser	brutal	con	los	piratas:	necesitaba	ahorcar	y	poner	en	la	picota
a	unos	cuantos	de	ellos.	Para	su	desgracia,	la	legislación	inglesa	de	la	época
disponía	que	se	embarcara	a	todos	los	acusados	de	vuelta	hacia	Inglaterra;	por
lo	tanto,	lo	mejor	que	podía	hacer	la	compañía	era	colgar	a	algunos	piratas	y
apresurarse	a	comunicar	su	muerte	al	gran	mogol.

En	 casi	 ninguno	 de	 los	 distintos	 informes	 enviados	 al	 mogol	 se	 hace
mención	 específica	 de	 Culliford	 ni	 de	 Shivers.	 Uno	 de	 los	 pocos	 piratas
europeos	o	norteamericanos	que	el	gran	mogol	conocía	por	su	nombre	era…
el	capitán	Kidd.	Qué	monosílabo	 tan	 fácil	de	pronunciar:	Kidd.	Qué	blanco
tan	atractivo	para	la	vengativa	Compañía	de	las	Indias	Orientales.
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13
PLANTADO…	CON	EL	TESORO

l	16	de	junio	de	1698,	al	día	siguiente	de	que	Culliford	hubiera	zarpado
rumbo	al	norte,	el	capitán	Kidd	se	encontró	plantado	en	el	paraíso	pirata

de	 la	 isla	 de	 Sainte	Marie.	Después	 de	 estar	 cuatro	 días	 atrincherado	 en	 su
camarote	con	cuarenta	armas	ligeras	cargadas	y	cebadas,	había	salvado	contra
todo	pronóstico	el	tesoro	de	diez	mil	libras	en	oro	en	polvo	y	barras,	piezas	de
a	ocho	y	piedras	preciosas.	Cuando	los	ruidos	del	saqueo	se	extinguieron	por
fin,	salió	a	cubierta.

Kidd	 descubrió	 que,	 como	 latrocinio	 de	 despedida,	 Culliford	 se	 había
llevado	consigo	a	los	marineros	de	cubierta	lascars,	la	brigada	de	trabajadores
forzados	 que	había	 estado	bombeando	 agua	del	Adventure	Galley.	Mientras
Kidd	permanecía	en	cubierta	del	buque	que	había	ayudado	a	diseñar	y	había
visto	botar	en	los	astilleros	de	Deptford,	era	consciente	de	que	el	hundimiento
del	Adventure	Galley	era	cuestión	de	horas.

A	Kidd	le	quedaban	once	hombres	y	cuatro	grumetes;	dos	de	los	primeros,
su	 cuñado	 Samuel	 Bradley	 y	 el	 marinero	 Jan	 Cornelious,	 estaban	 muy
enfermos,	y	varios	más	pasaban	de	 los	cuarenta	años,	una	edad	que	para	un
marinero	equivalía	a	la	de	jubilación.	Era	una	carrera	contra	el	agua	que	iba
llenando	las	entrañas	del	Adventure	Galley.

Kidd	reunió	a	todos	los	malgaches	que	pudo	intimidar	o	sobornar	para	que
le	 prestaran	 servicio,	 y	 trató	 de	 descargar	 todo	 lo	 posible	 para	 hacer	 más
manejable	el	barco.	Como	no	disponía	de	muchos	efectivos	para	accionar	el
cabrestante,	ordenó	a	sus	hombres	que	cortaran	las	anclas	y	las	marcaran	con
boyas	 para	 recuperarlas	 posteriormente.	 De	 vez	 en	 cuando,	 los	 que
bombeaban	 en	 la	 bodega	 se	 encargarían	 de	 vocear	 la	 altura	 que	 había
alcanzado	el	agua	que	entraba.

Mientras	 la	 frenética	 tarea	 continuaba,	 Kidd	 observaba	 la	 desolación
reinante	 a	 bordo	 del	Mercante	Quedah,	 el	 barco	 que	 ahora	 iba	 a	 necesitar:
Culliford	y	los	piratas	lo	habían	despojado	de	velas,	anclas,	pólvora	y	jarcias,
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y	de	cualquier	otra	cosa	que	les	hubiera	llamado	la	atención;	se	habían	llevado
por	 lo	 menos	 cuatro	 cañones,	 un	 artículo	 voluminoso	 para	 robarlo	 de
cualquier	sitio.

Horas	 más	 tarde,	 Kidd	 ordenó	 que	 se	 largaran	 las	 velas	 del	 Adventure
Galley	 de	 modo	 que	 la	 brisa	 llevara	 el	 buque	 hasta	 la	 orilla	 del	 puerto
protegido	 de	 Sainte	 Marie.	 Mientras	 el	 Adventure	 Galley	 se	 deslizaba	 en
dirección	 a	 la	 costa	 y	 hacia	 la	 playa,	 Kidd	 tenía	 hombres	 dispuestos	 con
vergas	o	ramas	de	árbol;	cuando	el	barco	varó,	apuntalaron	los	costados	sobre
los	que	amenazaba	con	volcar.

Ahora,	 Kidd	 y	 su	 raquítica	 tripulación	 tendrían	 ocasión	 de	 recuperar	 el
aliento.	Culliford	y	los	piratas	habían	zarpado	rumbo	al	norte	a	mediados	de
junio,	y	Kidd	sabía	que	hasta	octubre	no	cambiarían	los	vientos	estacionales
que	 le	 permitirían	 poner	 proa	 al	 sudoeste	 para	 doblar	 el	 cabo	 de	 Buena
Esperanza.

Por	lo	tanto,	el	capitán	Kidd	era	una	presa	fácil,	con	un	tesoro	que	tenía
que	entregar	a	su	regreso	y	una	endeble	tripulación	que	incluía	dos	hombres
muy	enfermos,	cuatro	muy	jóvenes	y	por	lo	menos	otros	cuatro	relativamente
mayores.	 Si	 era	 capaz	 de	 llevar	 el	 buque	 a	 Nueva	 York	 y	 presentar	 los
salvoconductos	 franceses,	 quizá	 podría	 salvar	 la	misión;	 en	 cualquier	 caso,
tendría	ocasión	de	ver	de	nuevo,	después	de	más	de	dos	años	de	separación,	a
su	joven	esposa	Sarah	y	a	su	hijita.

Ahora	bien,	el	vehículo	para	el	viaje	de	vuelta	era	aquel	buque	«moruno»
desvalijado	y	de	cuatrocientas	toneladas,	que,	con	sus	florituras	labradas	y	su
diseño	 musulmanes,	 resultaba	 enormemente	 exótico,	 un	 llamativo	 foco	 de
atención	en	medio	del	Atlántico.	Muchos	hombres,	quizá	la	mayoría,	habrían
tomado	 las	 diez	mil	 libras	 en	 oro	—para	 salvar	 las	 cuales	 había	 arriesgado
Kidd	 su	 vida—,	 se	 habrían	 procurado	 un	 tranquilo	 viaje	 de	 vuelta	 en	 otro
barco	y	se	habrían	excusado	con	la	historia	del	motín.	¿Quién	iba	a	atreverse	a
navegar	un	tercio	del	mundo	en	aquello?	Sin	embargo,	Kidd	sabía	que,	al	otro
lado	 del	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 aquellos	 más	 de	 trescientos	 fardos	 de
mercancías	 de	 las	 Indias	Orientales	 que	 le	 quedaban	 valían	 diez	 veces	más
(allí	en	Sainte	Marie,	un	«perista»	duro	de	pelar	como	Edward	Welch	pagaba
una	miseria	—unos	pocos	litros	de	ron—	por	cada	fardo,	pues	no	había	nadie
más	que	ofreciera	nada).	Si	Kidd	podía	 entregar	 la	mercancía	 en	Londres	o
Nueva	 York,	 podía	 aspirar	 a	 obtener	 fácilmente	 setenta	 y	 cinco	 libras	 por
fardo,	lo	cual	generaría	por	lo	menos	otras	quince	mil	libras,	además	del	valor
del	 barco,	 el	 resto	 de	 fruslerías,	 el	 azúcar,	 el	 hierro	 y	 los	 cañones.	 Tal	 vez
podría	reunir	treinta	y	cinco	mil	libras	para	los	inversionistas,	quienes,	de	ese
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modo,	cuadruplicarían,	por	lo	menos,	su	dinero.	No	estaba	nada	mal.	Además,
ya	 no	 había	 una	 tripulación	 numerosa	 con	 quien	 hubiera	 que	 dividir	 las
ganancias:	se	habían	amotinado.

El	capitán	Kidd,	que	nunca	le	 temió	al	 trabajo	duro	ni	a	una	navegación
llena	de	desafíos,	 decidió	 llevar	 el	Mercante	Quedah,	 con	 sus	 cuatrocientas
toneladas,	de	vuelta	al	Atlántico.	Por	el	camino,	y	dado	que	sufría	una	grave
escasez	 de	 hombres,	 tendría	 que	 evitar	 a	 las	 armadas	 reales	 de	 Inglaterra,
Francia,	Holanda	 y	Portugal,	 así	 como	 a	 la	Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias
Orientales	y	a	los	piratas.

Para	los	preparativos	de	la	 travesía,	 la	reducida	tripulación	de	Kidd	tuvo
que	 trabajar	 con	 dos	 buques.	 Primero	 recogieron	 de	 todos	 los	 rincones	 del
varado	 Adventure	 Galley	 absolutamente	 cualquier	 cosa	 que	 tuviera	 valor.
Desmantelaron	 los	mástiles,	 las	vergas,	 todas	 las	 jarcias,	y	 transportaron	 los
cofres	del	tesoro	a	un	lugar	seguro;	la	tarea	más	dura,	con	mucha	diferencia,
fue	la	descarga	de	los	treinta	cañones,	algunos	de	los	cuales	pesaban	más	de
novecientos	kilos.

Reuniendo	 los	 jirones	 de	 todas	 las	 velas	 que	 habían	 quedado,	 los
marineros	 de	mayor	 edad	 se	 sentaron	 a	 coserlos	 para	 unir	 los	 suficientes	 y
confeccionar	 dos	 juegos	 de	 velas	 para	 el	 gigantesco	 Mercante	 Quedah.
Cuando	 aquellos	 retazos	 empezaron	 a	 escasear,	 improvisaron	velas	 con	 tres
capas	de	material	procedente	de	los	fardos	de	calicós	listados;	algunas	de	las
velas	de	Kidd	eran	colchas	exóticas.

En	 cierto	momento,	Kidd	 resolvió	 que	 la	 única	manera	 de	 completar	 el
trabajo	era	quemar	el	Adventure	Galley	para	extraer	los	últimos	fragmentos	de
metal	que	quedaran	a	bordo:	en	la	isla	de	Sainte	Marie,	incluso	un	gozne	tenía
valor,	y	Kidd	era	un	hombre	austero:	no	había	que	desperdiciar	nada,	sin	que
importara	el	trabajo	que	exigiera	salvarlo.

El	 gallardo	 bajel	 corsario	 de	 Kidd	 había	 quedado	 reducido	 a	 brasas.
Entonces,	 el	 capitán	 se	 concentró	 en	 el	 Quedah:	 sabía	 que	 había	 que
carenarlo,	y,	ya	sin	piratas	a	la	vista,	los	hombres	que	quedaban	lo	llevaron	a
Cayo	Carena,	donde	descargaron	de	la	nave	todo	lo	que	se	podía	transportar,
rasparon	el	casco	y	volvieron	a	embrear	 las	costuras;	 tuvieron	que	 tumbarla
de	uno	y	otro	costado	y	luego	volver	a	cargarla	con	los	trescientos	fardos,	las
provisiones,	las	barricas	de	agua,	el	tesoro,	diez	toneladas	de	chatarra	para	el
lastre,	mil	 doscientos	 sacos	 de	 azúcar	 y	 treinta	 cañones	 del	Adventure	 para
reforzar	los	veinte	que	ya	estaban	instalados	en	el	Mercante	Quedah.

Era	un	trabajo	agotador	para	aquella	tripulación	mínima;	Kidd	necesitaba
con	urgencia	más	hombres,	y	Sainte	Marie	no	atraía	precisamente	montones

www.lectulandia.com	-	Página	243



de	barcos.	Sin	embargo,	Kidd	pudo	hacerse	con	un	puñado	de	hombres	que
habían	 decidido	 abandonar	 la	 piratería	 y	 no	 navegar	 con	Culliford.	 Tiempo
atrás,	cuando	los	tripulantes	del	Mocha	Frigate	—en	aquel	entonces	un	barco
de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales—	se	habían	amotinado	y	se
habían	 convertido	 en	 piratas,	 habían	 obligado	 a	 unirse	 a	 ellos	 a	 varios
hombres	cualificados;	a	la	mayoría	de	ellos	les	gustó	la	piratería,	pero	a	otros
no.	John	Hales,	de	cuarenta	años	y	asistente	del	artillero	del	Mocha,	optó	por
abandonar	 a	 aquellos	 «hombres	 de	 fortuna	 desesperada»	 y	 unirse	 a	 Kidd,
como	 hizo	 también	 el	 segundo	 de	 a	 bordo	 Dudley	 Raynor.	 De	 modo
sorprendente,	James	Gilliam,	aquel	delincuente	habitual	que	ya	pasaba	de	los
cuarenta,	eligió	a	Kidd	frente	a	Culliford	y	prefirió	su	hogar	de	Rhode	Island
a	seguir	causando	estragos	en	el	océano	Índico,	aunque	es	más	probable	que
riñera	con	la	tripulación	y	lo	echaran	a	puntapiés	del	barco.

Kidd	 hacía	 trabajar	 duramente	 a	 los	 hombres,	 pero	 todos	 —con	 la
excepción	de	Gilliam—	estaban	unidos	por	la	honrada	convicción	de	haberse
negado	a	convertirse	en	piratas.	Se	les	encallecieron	las	manos	y	el	cuerpo	se
les	volvió	más	flaco	y	bronceado;	sin	embargo,	y	como	trabajar	sin	cesar	en	el
paraíso	resultaba	excesivamente	pesado,	Kidd	les	dejaba	libres	los	domingos:
grandes	cantidades	de	cebú	para	comer,	ron	para	beber	y	mujeres	nativas	con
quienes	retozar.	Además,	a	fines	de	verano	la	isla	de	Sainte	Marie	ofrecía	un
entretenimiento	 natural	 fascinante:	 el	 estrecho	 canal	 que	 separaba	 Sainte
Marie	 de	 la	 isla	 principal	 de	 Madagascar	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 que	 las
ballenas	 preferían	 para	 dar	 a	 luz.	Los	 hombres	 de	Kidd	 acompañaban	 a	 los
nativos	 cuando	 salían	 remando	 para	 observar	 a	 los	 monstruos	 marinos:
contemplaban	 a	 las	 madres	 de	 quince	 metros	 nadando	 junto	 a	 los	 recién
nacidos	de	casi	cinco;	en	ocasiones,	la	madre	se	zambullía	apuntando	al	cielo
con	 su	 cola	 gigantesca,	 y	 luego	 el	 bebé	 trataba	 torpemente	 de	 imitar	 el
movimiento.	Algunos	veranos,	más	de	mil	 ballenas	daban	 a	 luz	 en	 aquellas
retiradas	aguas.

Como	 era	 una	 época	 de	 depredaciones,	 los	 hombres	 de	 Kidd	 también
participaban	 en	 la	 cacería:	 «Los	 isleños	 salen	 en	 canoas	 que	 llevan	 a	 remo
hasta	el	lugar	donde	aparecen	esos	monstruos	—escribía	un	testigo	presencial
de	 una	 cacería	 anterior	 en	 Sainte	 Marie,	 que	 añadía—:	 Cuando	 están	 lo
bastante	 cerca,	 les	 lanzan	 arpones	 firmemente	 amarrados	 a	 cabos	 del	 árbol
Maho	[fibras	procedentes	de	esa	clase	de	mangle]	…	Una	vez	herido	el	pez,
se	inquieta	y	tira	del	Cable	que	le	van	dando	[y	arrastra]	sus	canoas,	lo	cual	no
asusta	a	quienes	van	en	ellas	…	pues	todos	son	excelentes	nadadores».
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Flanqueados	por	el	exuberante	verdor	de	Madagascar	y	 la	 isla	de	Sainte
Marie,	 los	 nativos	 y	 la	 tripulación	 de	 Kidd	 daban	 paseos	 fascinantes;	 las
canoas	atoadas	saltaban	y	corrían	sobre	las	olas	mientras	surcaban	el	angosto
canal.

«Cuando	la	ballena	queda	agotada	de	luchar	—escribía	el	testigo,	Francis
Cauche—,	la	arrastran	a	 la	orilla,	 la	cortan	en	pedazos	con	Hachetas	y	se	 la
comen».

También	procuraban	extraer	por	medio	de	calor	todo	el	aceite	de	ballena
que	 les	 fuera	 posible;	 el	 viaje	 de	 regreso	 del	 capitán	 Kidd	 contó	 con	 la
iluminación	 del	 esperma	 procedente	 de	 algunos	 de	 aquellos	 monstruos
varados	en	Madagascar.

A	mediados	de	septiembre,	Kidd	y	su	tripulación	habían	logrado	terminar
los	preparativos	del	viaje,	y	se	dedicaron	a	salir	al	mar	para	probar	su	barco
«moruno»,	mientras	esperaban	los	vientos	favorables.

Alguien	divisó	una	vela	que	se	acercaba	al	puerto.	A	bordo	de	su	barco	de
cuatrocientas	 toneladas,	 Kidd	 solo	 tenía	 veinte	 hombres,	 además	 de	 un
montón	de	tesoros	y	fardos.	¿Era	un	pirata?,	¿la	Armada	Real?	Algún	hombre
subió	a	toda	prisa	a	la	batería	que	dominaba	la	bocana	del	puerto	y	cebó	los
cuatro	cañones.

Según	 resultó,	 el	 buque	 no	 representaba	 una	 gran	 amenaza:	 era	 un
pequeño	mercante	 procedente	 de	 Londres,	 el	Fidelia;	 el	 capitán	 se	 llamaba
Tempest	Rogers,	y	acudió	a	bordo	del	Mercante	Quedah	a	visitar	al	capitán
Kidd.	Ambos	hombres	charlaron	un	rato,	y	luego	Rogers	envió	a	un	grumete
para	 decirle	 al	 contramaestre	 Edward	 Davies	 que	 viniera	 a	 traerle	 algunos
clavos	 al	 capitán	 del	Mercante	 Quedah.	 Davies	 llegó	 con	 los	 clavos	 y	 se
quedó	a	tomar	unos	tragos	de	ron	con	Kidd;	es	posible	que	se	conocieran	del
Caribe.

Edward	Davies,	 de	 cuarenta	 y	 nueve	 años	 de	 edad	 y	 contramaestre	 del
Fidelia,	había	sobrevivido	a	una	larga	carrera	en	el	mar;	en	una	ocasión,	había
escapado	por	poco	de	que	lo	ahorcaran	por	pirata	pagando	trescientas	libras	a
la	colonia	de	Virginia,	que	en	1692	empleó	el	dinero	para	contribuir	a	fundar
el	Colegio	Universitario	de	William	and	Mary.	Varias	personas	describieron	a
Davies	 como	 «extraordinariamente	 fornido»,	 un	 hombre	 excepcional,
extremadamente	fuerte.

El	 trío	 charló	 durante	 un	 rato,	 y	 luego	 Tempest	 Rogers	 indicó	 que	 se
disponía	 a	 volver	 al	 Fidelia;	 Edward	 Davies	 dijo	 que	 se	 iba	 con	 él,	 pero
Rogers	le	respondió:	«No	te	preocupes,	haré	que	el	bote	vuelva	a	buscarte».
Sin	embargo,	Tempest	Rogers	nunca	envió	la	embarcación.	Kidd	debía	estar
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encantado	 ante	 la	 oportunidad	 de	 pescar	 aquella	 ballena	 varada,	 un
contramaestre	que	era	un	marino	muy	experimentado.

El	 robusto	 Edward	 Davies	 desembarcó	 en	 Sainte	 Marie,	 donde,
aproximadamente	 una	 semana	 más	 tarde,	 el	 comerciante	 Edward	Welch	 le
transmitió	un	mensaje.	Tempest	Rogers,	que	no	era	estúpido,	había	comprado
a	 Welch	 unos	 veinticinco	 fardos	 del	 cargamento	 del	Mercante	 Quedah	 a
precio	de	saldo;	la	mercancía	se	transportaría	por	tortuosas	rutas	hasta	Boston,
donde	 se	 procedería	 a	 venderla	 a	 los	 honrados	 comerciantes	 puritanos.	 El
«Pequeño	Rey»	le	contó	a	Davies	que	el	capitán	Rogers	había	dicho	que,	si	el
contramaestre	quería	regresar	al	barco,	tenía	que	acudir	a	un	lugar	llamado	la
«Colina»,	 donde	 los	 comerciantes	 blancos	 solían	 mantener	 una	 batería,	 y
disparar	una	salva	para	alertar	al	Fidelia.

Así	 pues,	 al	 día	 siguiente,	 Edward	Davies,	 cargado	 de	 pólvora,	 recorrió
penosamente	los	más	de	seis	kilómetros	que	mediaban	hasta	la	Colina,	desde
donde	realizó	varios	disparos.	Aquel	día	Tempest	no	dio	señales	de	vida,	pero
a	la	mañana	siguiente	el	Fidelia	apareció	a	un	par	de	millas	de	la	costa,	como
si	 se	 tratara	 de	 una	 burla;	 Davies,	 sudando	 bajo	 el	 calor,	 volvió	 a	 trepar
esforzadamente	a	la	Colina	y	efectuó	otro	disparo,	pero	Rogers	no	acercó	el
barco	a	la	orilla.	Cada	día	de	los	diecinueve	que	siguieron,	Davies	arrastró	su
cuerpo	 inmenso	 y	 fatigado	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 Colina	 y	 disparó	 una	 salva,
pero	 Tempest	 no	 regresó	 jamás.	 Edward	 Davies	 se	 enroló	 con	 Kidd	 para
volver	a	Nueva	York.

Aproximadamente	 dos	 semanas	 más	 tarde,	 a	 fines	 de	 septiembre,	 los
vientos	cambiaron	por	fin,	y	el	capitán	Kidd,	con	una	tripulación	que	rondaba
los	 veinte	 hombres,	 se	 hizo	 a	 la	 vela	 rumbo	 al	 sur.	Kidd	 insistía	 en	 llamar
Adventure	Prize	al	remozado	Mercante	Quedah.	En	la	etapa	inicial,	llegaron
hasta	Port	Dolphin,	situado	casi	mil	kilómetros	más	al	sur	en	la	misma	costa
de	Madagascar.

Un	 capitán	 holandés,	 Jan	Coin,	 que	 hizo	 escala	 en	 aquel	 puerto	 un	 año
después,	 informó	 que	 había	 oído	 que	 Kidd	 llegó	 «en	 un	 espléndido	 barco
Árabe,	 cargado	 hasta	 los	 topes	 de	 fardos	 de	 mercancías,	 con	 el	 fin	 de
reavituallarse	y	comprar	esclavos,	y	siguió	rumbo	a	las	Indias	Occidentales».

En	aquellos	momentos,	el	mercado	local	no	se	hallaba	especialmente	bien
provisto	de	esclavos	y	nadie	ponía	a	la	venta	a	los	más	fuertes	y	capaces,	de
edades	 comprendidas	 entre	 quince	 y	 treinta	 años,	 pero	 Kidd	 se	 las	 arregló
para	comprar	unos	cuantos	esclavos	jóvenes,	un	puñado	de	muchachos	y	una
chica;	a	uno	de	ellos	decidió	llamarlo	Dundee,	como	su	ciudad	escocesa	natal.
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En	Port	Dolphin	también	escaseaban	los	comestibles	a	la	venta,	de	modo
que	Kidd	dobló	 el	 cabo	 en	dirección	 a	Tuléar,	 en	 la	 costa	 sudoccidental	 de
Madagascar,	donde	compró	ganado	vivo:	un	pequeño	rebaño	de	cebúes,	con
sus	gibas	y	sus	cuernos,	que	no	cesaban	de	mugir.	Además,	en	aquel	enorme
buque	 vacío	 había	 más	 espacio	 del	 habitual	 para	 organizar	 un	 corral	 de
cerdos,	pollos	y	patos.	Consciente	de	 la	mortalidad	de	 las	bestias	en	el	mar,
llevó	los	animales	a	bordo	cuando	faltaba	poco	para	la	fecha	de	partida.

En	Tuléar,	Kidd	encontró	otro	par	de	marineros	de	cubierta,	dos	ingleses,
John	Dear	y	 John	Fishelis,	que	aseguraron	que	 se	hallaban	 remando	en	una
lancha	 en	 dirección	 a	 la	 orilla	 cuando	 los	 capturó	 un	 barco	 francés	 y	 que
luego	huyeron	a	Tuléar;	Kidd	no	debió	hacerles	muchas	preguntas.	También
recogió	a	un	pasajero	de	pago,	que	dio	el	nombre	de	Robert	Avery.

Mucho	tiempo	después,	el	capitán	de	un	buque	inglés,	el	Shift,	relató	que
había	 visto	 a	 Kidd	 reparando	 su	 buque	 en	 Tuléar.	 El	 capitán	 afirmaba	 que
Kidd	iba	en	una	poderosa	nave	con	una	tripulación	de	doscientos	hombres:	o
bien	se	trataba	de	la	típica	exageración	para	caracterizar	a	Kidd	como	el	rey
de	 los	 piratas,	 o	 bien	Kidd	 empleaba	 todos	 los	 trucos	 posibles	 para	 parecer
más	provisto	de	hombres	de	lo	que	estaba.

Kidd	era	consciente	de	que	se	había	hecho	enemigos	y	de	que	navegaba
en	 un	 barco	 exótico	 que	 parecía	 robado.	 Pese	 a	 que	 los	 documentos	 que
obraban	en	su	poder	le	daban	la	razón,	no	podía	arriesgarse:	tenía	que	evitar
las	principales	rutas	de	navegación	y	ni	siquiera	podía	pensar	en	la	posibilidad
de	 hacer	 escala	 en	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 o	 en	 Santa	 Elena.	 Sin
embargo,	 habría	 sido	 una	 locura	 tratar	 de	 navegar	 sin	 escalas	 de	 Tuléar	 a
Nueva	 York,	 debido	 a	 lo	 cual	 planeó	 la	 ruta	 siguiente:	 dos	 mil	 quinientas
millas	de	travesía	marítima	hasta	Annobón,	una	ignota	isla	situada	frente	a	las
costas	de	África	Central,	y	a	continuación	otras	cuatro	mil	aprovechando	los
cómodos	 vientos	 alisios	 hasta	 el	Caribe,	 para	 luego	 seguir	 la	 corriente	 (que
aún	 no	 se	 llamaba	 «del	 Golfo»)	 y	 remontar	 la	 costa	 norteamericana	 hasta
Nueva	York.

Kidd	contaba	en	aquel	momento	con	veintidós	hombres,	cinco	grumetes	y
un	puñado	de	 esclavos	 jóvenes	para	gobernar	 aquel	 bajel	musulmán	de	 tres
palos	y	cuatrocientas	toneladas.	Si	lo	atacaban,	quizá	dispondría	de	hombres
suficientes	para	servir	dos	o	tres	cañones	de	las	decenas	de	ellos	que	llevaba	a
bordo;	a	cierta	distancia,	no	obstante,	el	Mercante	Quedah	tenía	el	aspecto	de
un	 formidable	 —si	 bien	 un	 tanto	 exótico—	 barco	 de	 guerra.	 Kidd	 había
tomado	 la	 totalidad	 de	 los	 treinta	 cañones	 del	 Adventure	 Galley	 y
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probablemente	 adaptó	 algunos	 de	 ellos	 para	 añadirlos	 al	 armamento	 del
Quedah.

A	 cierta	 distancia,	 los	 piratas	 y	 las	 armadas	 reales	 no	 podían	 saber	 lo
escaso	de	hombres	que	estaba.	El	arte	del	farol	siempre	tenía	gran	importancia
en	los	combates	navales,	y	especialmente	en	el	caso	de	los	piratas	y	corsarios;
en	 la	Norteamérica	colonial	del	siglo	XVIII,	 surgió	una	palabra	de	argot	para
designar	los	troncos	de	madera	labrados	y	pintados	de	negro	con	el	fin	de	que
parecieran	cañones:	los	llamaban	«cuáqueros»,	como	la	secta	pacifista	que	se
negaba	a	utilizar	armas	de	fuego	contra	el	prójimo.

Kidd	 y	 su	 raquítica	 tripulación	 iniciaron	 la	 larga	 y	 solitaria	 travesía
dirigiéndose	 al	 sur,	 bastante	 por	 debajo	 de	El	Cabo,	 y	 luego	hacia	 el	 norte,
remontando	 la	 inhóspita	costa	occidental	de	África.	Es	una	demostración	de
su	 pericia	 marinera	 (y	 de	 su	 probable	 conocimiento	 de	 las	 propiedades
antiescorbúticas	 del	 zumo	de	 cítricos)	 que	 en	 aquel	 trayecto	 no	 perdiera	 un
solo	marinero,	pasajero,	ni	esclavo.

No	 sabemos	 absolutamente	 nada	 de	 aquel	 viaje	 de	 tres	meses,	 y	 así	 es
exactamente	como	 lo	quiso	Kidd:	no	 lo	avistó	ni	un	solo	barco	que	pudiera
informar	de	su	paradero.

En	el	Adventure	Prize,	el	capitán	Kidd	hizo	escala	en	la	diminuta	isla	de
Annobón,	en	el	golfo	de	Guinea,	la	«axila»	de	la	costa	ecuatorial	africana	(los
portugueses	descubrieron	aquel	retazo	de	tierra	cubierto	de	selvas	y	montañas
el	día	de	Año	Nuevo	de	1473,	 lo	cual	explica	su	nombre).	La	 isla	hacía	 las
delicias	 de	 los	 compradores	 de	 gangas:	 los	 nativos	 eran	 famosos	 por	 haber
vendido,	en	cierta	ocasión,	un	cerdo	asado	a	cambio	de	una	hoja	de	papel.	La
posición	del	puerto,	situado	a	sotavento,	convertía	en	un	reto	el	desembarco,
pero	 los	 lugareños	 —mestizos	 afroportugueses,	 nominalmente	 católicos—
eran	bastante	acogedores,	e	incluso	encendían	hogueras	de	señalización	para
los	barcos	de	paso.

En	aquel	 lugar,	Kidd	cargó	más	 leña	y	agua	y	 recogió	a	otro	 tripulante:
John	Elms	explicó	que	había	sido	capitán	de	un	buque	mercante	y	que	unos
piratas	 lo	 habían	 capturado	 y	 dejado	 a	 la	 deriva.	 Sin	 exigirle	 ningún
currículum,	Kidd	lo	reclutó	como	segundo	de	a	bordo.

Así	 pues,	Kidd	 se	 había	 esforzado	 denodadamente	 por	 hacerse	 con	 una
tripulación,	 algunos	 de	 cuyos	 miembros	 eran,	 a	 todas	 luces,	 lobos	 de	 mar
veteranos;	 en	 sus	 testimonios	 posteriores,	 los	 grumetes	 explicaron	 que	 se
dirigían	al	«capitán	Elms»,	al	«capitán	Davies»,	al	«capitán	Gilliam»	y,	por
supuesto,	al	«capitán	Kidd».
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Una	vez	fuera	de	la	zona	de	calmas	ecuatoriales,	Kidd	siguió	los	vientos
alisios	 a	 través	 del	 Atlántico	 y	 en	 dirección	 al	 oeste,	 hacia	 el	 Caribe
(irónicamente,	estuvo	a	punto	de	cruzarse	de	nuevo	con	el	capitán	Warren,	al
frente	de	una	escuadra	de	 la	Armada	Real	que,	procedente	de	 Inglaterra,	 se
dirigía	 al	 sur	 para	 atacar	 piratas	 en	 las	 Indias	 Orientales	 y	 con	 el	 objetivo
específico	de	capturar	al	capitán	Kidd).	La	declaración	posterior	de	uno	de	los
tripulantes	solo	nos	proporciona	un	pálido	reflejo	de	la	vida	cotidiana	a	bordo:
John	Dear	explicó	que,	en	ocasiones,	Samuel	Bradley,	delirante	a	causa	de	su
larga	 enfermedad,	 aparecía	 tambaleándose	 sobre	 cubierta	 para	 «condenar	 y
censurar»	 a	 la	 tripulación	 por	 no	 esforzarse	 lo	 suficiente	 en	 el	 cuidado	 del
barco;	 los	 hombres	 se	 sentían	 ofendidos	 por	 los	 discursos	 vociferantes	 del
cuñado	de	Kidd,	que	a	la	sazón	contaba	veinticinco	años.

A	 fines	 de	marzo	 de	 1699,	 casi	 diez	 penosos	meses	 después	 del	motín,
Kidd	llegó	a	las	conocidas	aguas	del	Caribe,	y	escogió	la	más	septentrional	de
las	 islas	de	Sotavento,	Anguila,	cerca	de	Saint	Martin.	Anguila,	una	angosta
isla	 tropical	 de	 veinticinco	 kilómetros	 de	 longitud,	 estaba	 escasamente
poblada,	 y	 a	 menudo	 se	 hallaba	 al	 borde	 de	 la	 escasez	 de	 agua.	 Resulta
significativo	 observar	 que	 Kidd	 optó	 por	 hacer	 su	 escala	 caribeña	 en	 una
colonia	inglesa,	sin	temer	nada.

El	 capitán	 Kidd	 debió	 pensar	 que	 había	 logrado	 lo	 que	 resultaba	 casi
imposible:	 sobrevivir	 al	 motín,	 conservar	 el	 tesoro	 y	 llegar	 a	 una	 colonia
inglesa	 con	 un	 buque	 cargado	 de	 sedas.	 A	 bordo	 de	 aquel	 enorme	 bajel
musulmán,	echó	el	ancla	fuera	del	puerto,	y	sus	hombres	lo	llevaron	a	tierra
remando	 en	 la	 lancha.	 Cuando,	 después	 de	 bogar	 largamente,	 llegaron	 al
muelle,	 oyeron	 la	 cadencia	 familiar	 del	 «inglés	 del	 rey»[38],	 aunque	 en
realidad	 no	 del	 monarca	 de	 aquel	 entonces:	 el	 Guillermo	 reinante	 tenía	 un
marcado	acento	holandés.	En	todo	caso,	allí	estaban	la	cadencia	del	inglés,	las
palabras	que	flotaban	en	el	calor	de	la	primavera,	y	la	orilla	que	los	atraía	con
la	 promesa	 de	 comida	 y	 licores	 deliciosos,	 de	 un	 entorno	 familiar.	 Los
hombres	 dieron	 con	 la	 taberna	más	 cercana	 y	 probaron	 la	 primera	 cerveza
fresca	 que	 tomaban	 en	 años,	 y	 allí	 fue	 donde	 alguna	 boca	 de	 dientes
ennegrecidos,	 algún	 marinero	 de	 paso,	 farfulló	 la	 noticia	 de	 que	 se	 había
declarado	 piratas	 al	 capitán	 Kidd	 y	 toda	 su	 tripulación	 y	 todos	 los
gobernadores	tenían	órdenes	de	detenerlos.

¿Cuántas	 cosas	 habían	 contado	 los	 tripulantes	 de	 Kidd?	 ¿Se	 habían
delatado	 a	 sí	 mismos?	 ¿Los	 conocía	 el	 hombre	 del	 bar?	 Los	 hombres	 se
largaron	de	 la	 taberna	 tratando	de	no	 llamar	 la	 atención,	y	 se	 apresuraron	a
alejarse	a	remo	de	la	isla	dormida.
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Resultaba	 ser	 que	 todos	 los	 gobernadores	 coloniales	 —incluso	 George
Leonard,	 que	 lo	 era	 de	 la	 diminuta	 Anguila—	 tenían	 órdenes	 de	 apresar	 a
Kidd	 «con	 el	 fin	 de	 que	 él	 y	 sus	 cómplices	 puedan	 ser	 procesados	 por	 los
escandalosos	actos	de	piratería	que	han	cometido	en	las	Indias	Orientales».

Kidd	quedó	pasmado,	ya	que	no	creía	haber	cometido	ningún	delito,	y	la
tripulación	 se	 lo	 tomó	 aún	 peor;	 el	 capitán	 escribiría	 posteriormente:	 «Las
noticias	de	…	que	nos	habían	declarado	piratas	…	sumieron	a	la	[tripulación]
en	 tal	 consternación	 que	 [luego]	 buscaron	 todas	 las	 oportunidades	 de
embarrancar	el	buque	en	algún	arrecife	o	banco	de	arena	por	miedo	a	que	yo
lo	llevara	a	algún	puerto	Inglés».

En	 el	 puerto	 no	había	 ningún	barco	 lo	 bastante	 poderoso	para	 apresar	 a
Kidd,	 con	 lo	 cual	 este	 se	 hallaba	 a	 salvo	 por	 el	 momento;	 evitando	 correr
riesgos,	ordenó	de	inmediato	a	los	hombres	exhaustos	que	levaran	anclas,	y,
al	 cabo	 de	 cuatro	 horas,	 estaba	 de	 nuevo	 en	 alta	 mar.	 El	 capitán	 Kidd,	 de
Dundee	y	Nueva	York,	era	ahora	el	criminal	más	buscado	de	América.

Kidd	 se	 estaba	 quedando	 sin	 agua	 ni	 comida,	 y	 el	Quedah	 empezaba	 a
tener	 vías	 de	 agua,	 probablemente	 por	 cortesía	 de	 las	 malditas	 bromas.	 La
Armada	 Real	 ya	 andaba	 en	 su	 busca;	 contando	 con	 unos	 promotores	 tan
poderosos,	 ¿cómo	 había	 llegado	 a	 enviarse	 aquella	 orden	 para	 que	 lo
detuvieran?,	se	preguntaba	Kidd.

Sin	embargo,	no	tenía	tiempo	de	reflexionar	sobre	la	traición	de	los	lores
londinenses	 que	 habían	 invertido	 en	 él	 y	 que	 supuestamente	 lo	 protegían:
necesitaba	inmediatamente	un	plan.	El	sol	del	Caribe	caía	con	fuerza	sobre	el
buque	deteriorado.	¿Adónde	podía	ir?

Los	hombres	le	gritaban	que	varara	el	monstruo;	podían	escabullirse	todos
en	 el	 esquife	 y	 conseguir	 que	 los	 llevaran	 otros	 barcos.	 Ninguno	 de	 ellos
quería	saber	nada	de	la	piratería:	tan	solo	deseaban	ser	marineros	en	puerto	y
en	busca	de	trabajo.
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El	ojeroso	Samuel	Bradley,	que	desde	la	boda	de	su	hermana	había	sido
un	 niño	 rico	 y	 ahora	 era	 un	 joven	 mimado	 y	 lo	 bastante	 pudiente	 para
preocuparse	por	 su	honor,	 quería	 encaminarse	directamente	 al	 puerto	 inglés
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más	cercano	y	 rendirse.	Había	visto	 los	 salvoconductos	 franceses,	 los	había
tenido	en	 las	manos,	 los	había	 leído:	 los	exoneraban	a	 todos,	 lo	 justificaban
todo.	Insistió	a	Kidd	para	que	fueran	a	Antigua,	donde	el	capitán	había	sido
hombre	 de	 confianza	 del	 gobernador	 Codrington	 durante	 la	 guerra.	 Según
John	Dear,	la	tripulación	se	lo	quitó	de	encima	a	base	de	maldiciones.

El	capitán	Kidd	conocía	el	Caribe	de	una	docena	de	misiones	de	corso,	de
sus	días	de	gloria	durante	la	guerra.	Podía	tomar	su	cofre	de	oro	y	desaparecer
en	 el	 submundo	 de	 las	 guaridas	 piratas	 de	 aquel	 mar,	 y	 luego	 avisar	 a	 su
esposa	y	su	hija	para	que	acudieran	desde	Nueva	York	a	reunirse	con	él.	Sin
embargo,	si	hacía	tal	cosa,	el	resto	de	su	vida	sería	un	proscrito	rechazado	por
los	 ingleses,	 los	 franceses,	 los	 portugueses	 y	 los	 españoles,	 y	 traicionaría	 a
cuatro	poderosos	lores,	a	un	gobernador	y	al	propio	rey	de	Inglaterra.

Kidd,	que	nunca	malgastaba,	quería	conservar	 los	fardos	del	cargamento
para	sí	mismo	y	para	los	armadores,	pero	la	misión	había	ido	mucho	más	allá
de	 una	 simple	 cuestión	 de	 ganancias	 y	 pérdidas.	 En	 Nueva	 York	 tenía
suficientes	 propiedades,	 y	 ahora	 necesitaba	 recuperar	 su	 buen	 nombre	 y	 el
respeto	necesario	para	pasar	la	vejez	en	paz.

La	disyuntiva	resultaba	desquiciadora:	una	vacilación	más,	y	podía	ocurrir
que	media	 tripulación	 echara	 el	 bote	 a	 la	mar	 y	 remara	 hacia	Saint	Martin.
Cargó	 una	 docena	 de	 pistolas.	 Necesitaba	 tiempo,	 horas,	 minutos;	 también
comida	y	agua,	pero,	sobre	todo,	tiempo.

El	 capitán	 Kidd,	 veterano	 de	 aquellas	 aguas,	 optó	 por	 dirigirse	 a	 la
cercana	 isla	 de	Saint	Thomas,	 que	 a	 la	 sazón	 era	 un	puesto	 avanzado	de	 la
Compañía	Danesa	de	las	Indias	Occidentales.	Parecía	una	elección	prudente,
vistas	 las	 alternativas:	 ni	 los	 franceses	 ni	 los	 españoles	 lo	 recibirían
amistosamente;	 si	 se	 aventuraba	 demasiado	 lejos,	 podían	 encontrarlo	 los
piratas,	y	rendirse	a	los	ingleses	exigía	mucha	más	sutileza	que	la	del	plan	de
su	cuñado,	que	consistía	 simplemente	en	entrar	en	puerto	con	una	sonrisa	y
una	excusa.

Saint	Thomas	era	en	aquel	entonces	un	refugio	de	contrabandistas;	no	se
trataba	 exactamente	 de	 un	 puerto	 pirata,	 sino	 de	 un	 lugar	 civilizado	 con	 un
gobierno	 civilizado	 que	 medraba	 haciendo	 la	 vista	 gorda	 respecto	 a	 la
procedencia	de	muchas	de	las	mercancías	que	pasaban	por	sus	muelles.	Era	la
pequeña	cabeza	de	playa	danesa	entre	el	gigante	desfalleciente	que	era	España
y	 las	 pujantes	 Francia,	 Holanda	 e	 Inglaterra:	 una	 especie	 de	 Licchtenstein
tropical.

El	6	de	abril	de	1699,	Kidd,	enarbolando	la	bandera	inglesa,	se	detuvo	en
el	exterior	de	la	entrada	del	puerto	principal	de	Saint	Thomas;	colocó	el	barco
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justo	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 cañones	 del	 fuerte.	 Hizo	 que	 sus	 hombres
echaran	 una	 lancha	 por	 la	 borda	 del	 Mercante	 Quedah	 y	 los	 marineros
remaron	 hasta	 la	 orilla	 para	 hacer	 llegar	 al	 gobernador	 un	 mensaje	 de	 su
capitán.

Los	 hombres	 de	 Kidd	 llegaron	 a	 tierra,	 entregaron	 el	 mensaje	 y	 luego
fueron	a	emborracharse	a	la	taberna	más	próxima;	tras	un	ponche	de	ron	vino
otro,	y	otro	más.	Saint	Thomas,	la	ciudad	portuaria,	tenía	entonces	una	calle
principal	donde	 se	hallaba	el	 almacén	de	 la	Compañía	Danesa	de	 las	 Indias
Occidentales,	especializada	en	 la	venta	de	esclavos	a	 los	colonos	españoles;
cerca	de	allí	había	también	otro	almacén	que	era	propiedad	de	la	Compañía	de
Brandeburgo,	una	empresa	alemana.	Saint	Thomas	se	apretujaba	en	un	par	de
calles	secundarias	con	casas	de	ladrillo	encaladas	y	cubiertas	de	tejas.	Aquel
puerto	 comercial,	 que	 no	 se	 preocupaba	 por	minucias	 cuando	 se	 trataba	 de
mercancías,	también	abría	sus	puertas	a	los	refugiados	religiosos,	a	toda	clase
de	protestantes	que	no	eran	bienvenidos	en	otras	partes.

La	 nota	 de	Kidd	 era	 sorprendentemente	 cándida	 y	 franca:	 afirmaba	 que
acababa	de	descubrir	que	lo	habían	declarado	pirata	y	solicitaba	permiso	para
entrar	y	quedarse	en	el	puerto	bajo	protección	de	los	daneses.

Los	 marineros	 borrachos	 de	 Kidd	 remaron	 de	 vuelta	 transportando	 al
comerciante	más	destacado	de	la	ciudad,	Pieter	Smith,	y	 también	al	 teniente
Claes	Hanssen,	que	entregó	la	lacónica	invitación	condicional	del	gobernador
Johann	 Lorentz:	 «Si	 sois	 un	 hombre	 honesto	 y	 podéis	 demostrar	 que	 no
habéis	hecho	nada	ilegal,	sois	bienvenido	y	podéis	entrar».

Kidd	 actuó	 con	 cautela:	 contestó	 escribiendo	 que	 quería	 la	 promesa	 del
gobernador	de	que	los	daneses	lo	protegerían	en	caso	de	que	un	buque	de	la
Armada	 Real	 inglesa	 viniera	 a	 apresarlo	 «sin	 órdenes	 reales».	 Mientras
esperaba	respuesta,	sondeó	al	comerciante	Smith	acerca	de	 la	posibilidad	de
comprarle	 una	 corbeta,	 pero	 el	 otro	 se	 negó.	 Kidd	 también	 quería	 adquirir
provisiones	 por	 valor	 de	 doscientas	 libras,	 que	 pagaría	 en	 fardos	 de
muselinas;	Smith	volvió	a	rechazar	la	oferta.

En	un	informe	posterior	a	la	junta	directiva	de	la	Compañía	Danesa	de	las
Indias	Occidentales,	el	gobernador	exponía	sus	conjeturas:	«De	todo	aquello
deduje	que	su	condición	no	era	del	todo	honrada».	Debido	a	ello,	el	7	de	abril
el	gobernador	celebró	una	reunión	de	consejo	durante	la	cual	se	decidió	que
aquel	extraño	buque	y	el	capitán	Kidd	no	merecían	una	desavenencia	con	la
poderosa	 Inglaterra.	 «Si	 no	 lo	 entregamos,	 los	 buques	 reales	 Ingleses	 quizá
cerrarán	este	puerto	…	con	gran	perjuicio	para	nuestro	país».
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Así	pues,	enviaron	a	Kidd	un	mensaje	indicándole	que	no	añadirían	más
promesas	a	su	oferta	original:	«Entrad	bajo	vuestra	propia	 responsabilidad».
Entretanto,	 el	 gobernador	 prohibió	 a	 los	 residentes	 de	 Saint	 Thomas	 que
vendieran	provisiones	a	Kidd.

Kidd	intentó	aún	otra	táctica:	pidió	que	se	lo	protegiera	de	los	barcos	de	la
Armada	 Real	 inglesa	 durante	 el	 tiempo	 que	 necesitara	 para	 avisar	 al
gobernador	 Bellomont	 de	 Nueva	 York,	 su	 promotor,	 y	 recibir	 un
salvoconducto	para	navegar	hacia	el	norte.	El	gobernador	Lorentz	se	mantuvo
firme:	seguía	en	pie	la	oferta	original,	pero	nada	más.

El	Quedah,	con	sus	vías	de	agua,	estaba	fondeado	justo	fuera	del	alcance
de	 los	 cañones	 del	 fuerte.	Media	 docena	 de	 corbetas	 se	 ofrecieron	 a	 llevar
rápidamente	a	Kidd	y	compañía	a	Aruba	o	Curaçao	para	que	empezaran	una
nueva	vida.	Kidd	permaneció	donde	estaba	un	total	de	cuarenta	y	ocho	horas,
justo	lo	necesario	para	el	intercambio	de	notas.	Por	la	noche,	se	le	acercaron	a
remo	 pequeñas	 embarcaciones,	 y	 él	 les	 entregó	 dinero	 y	 licor	 a	 cambio	 de
información,	 gracias	 a	 la	 cual	 supo	 que	 su	 antiguo	 patrón,	 el	 gobernador
Codrington	 de	 Antigua	 —quizá	 su	 mejor	 baza	 para	 que	 los	 ingleses	 lo
acogieran	amistosamente—	había	muerto	el	verano	anterior.

Sin	 embargo,	 también	 se	 enteró	 de	 una	 posibilidad	 terriblemente
tentadora,	 aunque	 escurridiza:	 un	 asentamiento	 escocés	 en	 el	 istmo	 de
América	Central.	Kidd	 había	 oído	 rumores	 de	 que	 el	 pueblo	 de	Escocia	—
cansado	desde	hacía	mucho	tiempo	de	sufrir	la	tiranía	de	Inglaterra,	su	vecino
del	sur,	cuatro	veces	más	poblado—	estaba	tratando	de	crear	una	colonia	en
las	 Indias	 Occidentales.	 Los	 escoceses	 establecerían	 leyes	 favorables	 a	 los
escoceses;	 quizá	 los	 escoceses	 recibieran	 con	 honores	 a	 un	 hombre
perjudicado	por	el	rey	de	Inglaterra;	quizá	los	escoceses	dieran	la	bienvenida
a	su	oro.

Ahora,	en	el	puerto	de	Saint	Thomas,	bajo	un	dosel	de	estrellas	y	con	la
compañía	 de	 la	 fragancia	 del	 ron,	 un	 comerciante	 bebido	 le	 contaba
farfullando	que	 aquello	 existía	 de	 verdad.	Una	 carta	 de	 la	 época	muestra	 la
clase	 de	 información	 que	 debió	 oír	 Kidd:	 «El	 asentamiento	 escocés	 de	 la
Bahía	de	Darién	está	…	en	el	mejor	puerto	y	el	país	más	rico	del	mundo,	tanto
en	 oro	 como	 en	 otras	 cosas	 necesarias	 para	 el	 uso	 del	 hombre.	He	 visto	 el
mineral,	que	es	casi	puro,	de	un	valor	de	23	quilates.	Los	Indios	los	reciben
amablemente,	y	están	construyendo	una	fortificación	de	70	cañones	…	Solo
están	a	dos	días	de	viaje	de	Panamá,	tienen	un	buen	puerto	en	el	Mar	del	Sur
[el	océano	Pacífico],	gracias	al	cual	con	el	tiempo	dominarán	el	Comercio	con
China	así	como	con	las	Indias	Orientales».
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Trago	a	trago,	Kidd	se	fue	enterando	de	los	motivos	del	asentamiento:	los
escoceses	 estaban	 hartos	 de	 cuarenta	 años	 de	 leyes	 de	 navegación	 inglesas
que	prohibían	el	libre	comercio	entre	Escocia	y	las	colonias	americanas	y	les
negaban	 la	 posibilidad	 de	 realizar	 intercambios	 con	 las	 Indias	 Orientales	 y
África.	 Los	 escoceses	 no	 podían	 desempeñar	 cargos	 de	 importancia	 en	 las
colonias	y	se	 los	 trataba	como	ciudadanos	de	segunda	clase,	que	estaban	un
poco	por	encima	de	los	católicos	irlandeses,	pero	en	todo	caso	eran	objeto	de
las	burlas	inglesas	por	sus	montañeses	con	faldas,	su	tozudez	y	su	austeridad
presbiteriana.	 Los	 insultos	 ingleses	 eran	 moneda	 corriente;	 un	 panfleto
londinense	decía	 lo	 siguiente:	 «Las	mujeres	Escocesas	 son,	 si	 cabe,	 todavía
peores	 que	 los	 hombres	 y	 no	 provocan	 ninguna	 tentación	…	 la	 piel	 de	 su
rostro	 tiene	 aspecto	 de	 vitela;	 y	 un	 buen	 Orientalista	 podría	 reconocer
fácilmente	el	alfabeto	Arábigo	entre	sus	cejas.	Sus	piernas	se	parecen	a	postes
de	molino,	tanto	por	la	forma	como	por	su	gran	tamaño	y	robustez	…	su	voz
es	como	el	trueno	…	Es	muy	común	que	una	mujer	de	la	aristocracia	diga	a
su	 lacayo:	 “Andrew,	 agárrame	 fuerte	 el	 culo,	y	 ayúdame	a	 subir	 la	 escalera
para	 pasar	 la	 cerca”».	 Los	 insultos	 reflejaban	 el	 desdén	 y	 el	 miedo	 de
Inglaterra.	La	única	presencia	de	Escocia	en	el	Nuevo	Mundo,	de	carácter	no
oficial,	era	el	nombre	de	Nueva	Escocia,	una	reminiscencia	de	la	malograda
colonia	canadiense	otorgada	por	el	rey	Carlos	I	a	los	franceses.

Ahora	bien,	el	hombre	balbuciente	de	Saint	Thomas	también	explicó	que
los	 rumores	 afirmaban	 que	 un	 buque	 de	 guerra	 inglés	 se	 dirigía	 al
asentamiento	para	echar	a	puntapiés	a	 los	escoceses	y	contribuir	a	satisfacer
las	reivindicaciones	españolas	sobre	aquellas	tierras.

Kidd	estaba	muy	tentado	de	ir	en	busca	de	la	colonia	escocesa	y	solicitar
protección;	se	atormentaba	valorando	las	posibilidades:	Nueva	York,	Antigua,
Darién.	 Dando	 muestras	 de	 la	 característica	 afición	 de	 los	 corsarios	 por	 el
debate,	 intervino	 la	 tripulación:	 Gilliam	 bramaba	 contra	 la	 posibilidad	 de
rendirse	a	los	ingleses;	el	pirata	circuncidado	tenía	dos	pesados	cofres	de	oro
y	sabía	que	los	funcionarios	de	aduanas	harían	demasiadas	preguntas.	Cuando
eran	más	 jóvenes,	 tanto	 Gilliam	 como	Kidd	 habían	 entrado	 en	 Port	 Royal,
Jamaica,	y	habían	visto	los	cadáveres	apergaminados	y	sin	ojos	de	los	piratas
colgados	en	el	puerto.

Sin	embargo,	el	debilitado	Samuel	Bradley	presionaba	sin	cesar	para	que
Kidd	navegara	hacia	un	puerto	inglés;	el	capitán	se	oponía	con	firmeza	a	ello,
al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 tripulación.	 En	 medio	 del	 griterío,	 el	 joven,
consumido	 por	 dos	 años	 de	 enfermedad	 —el	 «flujo	 sanguinolento»	 que
arrastraba	 desde	Mohelia—	y	 dándose	 cuenta	 de	 que	 los	 otros	 no	 cederían,
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cayó	súbitamente	de	rodillas,	«unió	las	manos»	y	suplicó	a	Kidd	que	lo	dejara
desembarcar;	decía	que	moriría	si	no	encontraba	un	médico.

La	verdad	es	que,	si	Kidd	hubiera	sido	un	rufián	completo	y	desalmado,
habría	 tenido	 enormes	 incentivos	 para	 dejar	 morir	 a	 Samuel,	 ya	 que,	 si
sucedía	 tal	 cosa,	 él	 y	 su	 esposa	 heredarían	 las	 extensas	 propiedades
neoyorquinas	del	joven,	incluyendo	más	de	siete	hectáreas	de	Manhattan.	Sin
embargo,	 Kidd	 había	 cuidado	 de	 Samuel	 todo	 aquel	 tiempo	 y	 había	 hecho
todo	lo	posible	para	mantenerlo	con	vida,	desde	localizar	la	«piedra	de	Goa»
—un	costoso	remedio	para	 la	 fiebre—	hasta	permitirle	que	dispusiera	de	un
camarote.

Entonces,	Kidd,	de	pie	en	cubierta	y	con	el	mundo	viniéndosele	encima,
vislumbró	las	facciones	de	su	esposa	en	el	rostro	ojeroso	de	Samuel.	Silenció
los	 gritos	 de	 la	 tripulación	 y	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 flaco	 y	 demacrado
Samuel,	 arrodillado	 ante	 él:	 otra	 semana	 en	 el	 mar	 subsistiendo	 a	 base	 de
arroz	y	agua	salobre,	y	podía	morir.	Kidd	accedió	a	permitir	el	desembarco	de
Samuel.

La	 tripulación,	 especialmente	 el	 contramaestre	 Michael	 Calloway,	 se
oponía	a	ello,	por	 temor	a	que	se	difundieran	 informaciones	de	su	paradero.
Calloway	 gritó	 que	 Bradley,	 que	 había	 estado	 fastidiando	 a	 los	 hombres
durante	la	 travesía	del	Atlántico,	no	había	de	llevarse	nada	a	 tierra.	Kidd	no
hizo	caso	del	contramaestre	y	dejó	que	Bradley	tomara	un	cofre.

El	 problema	 era	 cómo	 llevarlo	 a	 la	 orilla:	 Kidd	 era	 consciente	 de	 la
posibilidad	de	que	 los	hombres	que	 llevaran	 remando	a	Bradley	hasta	 tierra
no	volvieran,	con	lo	cual	su	tripulación	quedaría	aún	más	raquítica	que	antes.

¿Quién	 iba	a	marcharse?	Kidd	optó	por	quienes	 se	habían	unido	a	él	 en
calidad	 de	 pasajeros	 que	 prestaban	 sus	 servicios	 a	 cambio	 del	 viaje	 y	 no
merecían	 en	 modo	 alguno	 sufrir	 las	 consecuencias	 de	 sus	 problemas
relacionados	con	la	piratería.	Cuatro	hombres	llevarían	en	bote	a	Bradley:	el
capitán	Elms	(abandonado	por	piratas	frente	a	la	costa	africana),	John	Fishelis
y	John	Dear	(recogidos	en	Tuléar),	Dudley	Raynor	(que,	contra	su	voluntad,
había	 sido	 segundo	 del	Mocha	 de	 Culliford)	 y	 el	 grumete	 negro	 de	 este
último.

A	Kidd	lo	inquietaba	la	posibilidad	de	que	su	cuñado	acabara	entregado	a
los	 ingleses	 y	 ahorcado	 por	 pirata,	 pero	 respetó	 el	 deseo	 del	 joven.	 Se
fundieron	 en	 un	 abrazo:	 el	 corpachón	 de	 Kidd	 envolvió	 al	 demacrado
muchacho.

En	el	testimonio	que	prestó	un	par	de	días	después	ante	el	gobernador	y	el
consejo	de	Saint	Thomas,	Samuel	Bradley	defendió	al	capitán	Kidd,	dijo	que
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los	portugueses	habían	disparado	primero	y	que	Kidd	había	tratado	de	lograr
que	los	hombres	devolvieran	los	bajeles	musulmanes	capturados.	«Mirándolo
se	podía	deducir	que	después	de	dos	años	de	dolencia,	había	llegado	todavía
enfermo	a	estas	costas»,	opinaron	los	funcionarios	daneses.

La	generosidad	de	Kidd	con	Samuel	le	costó	cinco	tripulantes,	un	esclavo
y	un	bote.

Era	el	9	de	abril	de	1699,	y	Kidd	tenía	que	decidir	con	rapidez;	sabía	que
había	barcos	de	la	Armada	Real	que	habían	salido	en	su	busca.	Alejándose	de
las	posesiones	 inglesas,	navegó	hacia	el	este,	contorneó	Puerto	Rico	y	entró
en	 el	 canal	 de	 Mona.	 (En	 aquellos	 momentos,	 la	 fábrica	 de	 rumores	 de
Londres	atribuía	al	tesoro	de	Kidd	un	valor	de	quinientas	mil	libras,	y	la	gente
empezaba	 a	 murmurar	 que	 cuatro	 lores	 y	 el	 rey	 habían	 dado	 su	 apoyo
deliberado	a	un	pirata	en	una	especie	de	«Sociedad	de	Piratas».)

En	situaciones	críticas,	salían	a	relucir	los	rasgos	dominantes	de	Kidd:	la
decisión	 y	 la	 desconfianza.	 Resulta	 claro	 que	 no	 podía	 optar	 por	 nada	 que
remotamente	 pudiera	 exponerlo	 al	 riesgo	 de	 sufrir	 la	 humillación	 de	 que	 lo
detuvieran	por	pirata.	No	podía	confiar	en	la	Armada	Real;	no	podía	confiar
en	nadie:	a	 los	cinco	años,	había	confiado	en	el	regreso	de	su	padre,	y	John
Kidd	no	había	vuelto	jamás.	Tenía	que	mantener	el	control	de	su	destino.

Todo	 aquello	 lo	 llevó	 a	 tomar	 decisiones	 que,	 a	 primera	 vista,	 parecen
exactamente	lo	que	habría	hecho	un	pirata,	pero	había	una	enorme	diferencia
que	lo	separaba	de	dicha	condición:	Kidd	aún	tenía	esperanzas	de	cumplir	su
misión	original	y	saldar	deudas	con	los	inversores…	solo	que	quería	hacerlo	a
su	manera.

En	primer	 lugar,	necesitaba	con	urgencia	un	barco	nuevo,	que	 tenía	que
conseguir	de	un	modo	u	otro:	con	sus	vías	de	agua,	el	Quedah	era	demasiado
ingobernable,	y	además	saltaba	a	la	vista	que	era	robado.

Kidd	se	encontró	en	el	corredor	que	separa	Puerto	Rico	de	La	Española,
de	triste	fama	por	sus	traicioneros	vientos	y	tempestades	y	por	los	remolinos
ocasionales	que	en	él	se	formaban,	especialmente	en	la	época	de	huracanes	de
fines	 de	 verano.	Llegó	 a	 las	 cercanías	 de	Mona,	 una	 de	 aquellas	 islas	 poco
pobladas	del	Caribe	que	estaban	demasiado	aisladas	y	eran	demasiado	poco
importantes	para	que	las	vigilaran	los	guardacostas	españoles	desbordados	de
trabajo;	 tenía	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 patrón	 de	 barco	 caribeño	 que	 lo
ayudara.	Al	sudeste	de	la	 isla,	Kidd	entró	en	una	zona	de	calma,	y	 la	marea
empezó	 a	 empujar	 el	 buque	 hacia	 la	 orilla,	 con	 lo	 cual	 el	 capitán	 se	 vio
obligado	 a	 echar	 el	 ancla.	 El	 hombre	 más	 buscado	 del	 naciente	 Imperio
británico,	 un	 hombre	 que	 se	 consideraba	 una	 persona	 honrada	 y	 juzgaba
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heroicas	 sus	 acciones	 de	 enfrentarse	 a	 los	 amotinados	 y	 llevar	 de	 vuelta	 un
tesoro	 legítimo,	 quedó	 paralizado	 por	 la	 calma,	 lo	 cual	 le	 dio	 ocasión	 de
amargarse	aún	más	con	sus	pensamientos	y	sus	planes	poco	definidos.	Por	lo
menos,	 la	 calma	 no	 acercaría	 a	 los	 enemigos,	 aunque	 hay	 un	 viejo	 tópico
náutico	que	dice	que	los	vientos	fuertes	separan	los	convoyes,	mientras	que	la
calma	hace	que	se	reúnan.

Durante	 varios	 días	 no	 sopló	 ni	 una	 brizna	 de	 viento.	 La	 comida	 se
acababa.	 Entonces,	 en	 la	 distancia	 apareció	 una	 vela,	 un	 jirón	 de	 lino	 en
medio	del	azul	del	mar:	un	desconocido.	Los	hombres	de	Kidd	echaron	una
lancha	por	el	costado	y	remaron	hacia	la	corbeta;	a	medida	que	se	acercaban,
iban	 oliendo	 y	 oyendo	 los	 cerdos	 que	 se	 hallaban	 a	 bordo:	 un	 sonido
maravilloso	para	unos	hombres	hambrientos.

Desde	 la	 corbeta,	 una	 voz	 les	 lanzó	 la	 pregunta	 tradicional:	 de	 dónde
venían.	«De	Whitehall»,	respondieron	los	hombres	de	Kidd	(la	réplica	con	el
nombre	 del	 palacio	 real	 era	 incluso	 más	 efectiva	 que	 «de	 Londres»,	 pues
sugería	 que	 el	 buque	 en	 cuestión	 procedía	 del	 epicentro	 del	 poder	 inglés).
«Les	preguntamos	quién	capitaneaba	su	barco	—recordaba	Henry	Bolton,	el
jefe	 comercial	 de	 la	 corbeta,	 que	 añadía—:	 Respondieron	 [que	 el]	 Capitán
Kidd».

A	 continuación	 empezó	 el	 tanteo	 para	 detectar	 las	 intenciones	 del	 otro
bajel	y	su	capitán.	Inmediatamente,	los	hombres	de	Kidd,	muertos	de	hambre
y	encabezados	por	el	 timonel	 John	Ware,	quisieron	comprar	algunos	cerdos
de	la	corbeta	San	Antonio.	Bolton	accedió	a	ello	y	bajó	a	la	canoa	para	que	lo
llevaran	a	remo	al	Mercante	Quedah/Adventure	Prize.

Cualquier	 hombre	 que	 se	 trasladara	 en	 un	 bote	 a	 un	 buque	 musulmán
gigantesco	y	escasamente	tripulado	habría	dado	por	supuesto	que	se	trataba	de
piratas,	pero,	tan	pronto	como	Bolton	hubo	trepado	a	bordo,	Kidd	le	mostró	la
patente	 concedida	 por	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 para	 que	 persiguiera	 piratas,	 así
como	 las	 instrucciones	 de	 sus	 armadores.	 Bolton,	 muy	 motivado	 por	 las
posibles	ganancias,	concedió	a	Kidd	el	beneficio	de	la	duda.

Entonces,	Kidd	decidió	que	la	mejor	jugada	—teniendo	en	cuenta	las	vías
de	agua	del	Quedah,	a	la	Armada	Real	y	a	su	airada	tripulación—	era	comprar
otro	barco	y	vender	parte	del	voluminoso	cargamento;	por	lo	menos,	de	aquel
modo	podría	transportar	las	riquezas	y	tendría	alguna	posibilidad.

Kidd	 empezó	 por	 proponer	 la	 compra	 del	 San	 Antonio,	 la	 corbeta	 de
Bolton,	pero	este	manifestó	su	negativa;	a	cambio,	se	ofreció	a	 ir	a	Curaçao
(posesión	 holandesa)	 con	 el	 fin	 de	 buscar	 un	 buque	 para	 Kidd	 y	 tratar	 de
encontrar	compradores	para	los	cerca	de	doscientos	fardos	de	caros	tejidos.
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Kidd	y	su	tripulación	también	dieron	a	Bolton	una	lista	para	que	comprara
provisiones.	¿Qué	quieren	unos	hombres	casi	muertos	de	hambre	después	de
pasar	 medio	 año	 en	 el	 mar?	 Un	 tonel	 repleto	 de	 botellas	 de	 cerveza,	 una
docena	 de	 quesos	 circulares	 holandeses	 de	 cinco	 kilos,	 un	 barril	 de	 pan	 y
varios	 kilos	 de	 azúcar	 cande;	 tales	 fueron	 algunos	 de	 los	 artículos	 que
recibieron	posteriormente.

Asimismo,	Kidd	envió	una	nota	a	dos	comerciantes	ingleses	que	conocía
en	Curaçao,	Walter	Gribble	y	William	Lamont;	la	pareja	puso	en	contacto	al
negociante	de	poca	monta	que	era	Bolton	con	un	empresario	dispuesto	a	toda
clase	 de	 tratos,	 el	 irlandés	 William	 Burke.	 Los	 dos	 comerciantes	 ingleses
facilitaron	 el	 acuerdo	 dándole	 a	 Burke	 una	 «letra	 de	 cambio»	 por	 valor	 de
4.200	piezas	de	a	ocho	(probablemente	se	tratara	de	un	préstamo	a	corto	plazo
o	 de	 una	 discreta	 inversión	 en	 la	 compra	 del	 cargamento	 de	 Kidd).	 En
aquellos	tiempos,	antes	de	los	bancos	y	las	cuentas	corrientes,	era	común	que
los	comerciantes	aceptaran	«letras	de	cambio»	de	alguien	en	quien	confiaban;
a	 su	 vez,	 aquellas	 «letras»	 podían	 utilizarse	 para	 realizar	 compras	 o
cambiarlas	 por	 dinero	 efectivo	 con	 alguna	 otra	 persona	 que	 también	 las
considerara	fiables.

En	su	barco	musulmán	lleno	de	vías	de	agua,	Kidd	esperaba	el	regreso	de
Bolton	en	aguas	de	Mona.	Haciendo	honor	a	la	caprichosa	climatología	de	la
región,	 la	 calma	 se	 vio	 súbitamente	 reemplazada	 por	 recios	 vientos,	 y,	 en
cuestión	de	ocho	días,	el	San	Antonio	cubrió	las	mil	millas	del	viaje	de	ida	y
vuelta	de	Curaçao,	lo	cual	suponía	una	buena	velocidad,	sobre	todo	teniendo
en	cuenta	los	dos	días	de	escala	en	la	capital	holandesa,	Willemstad.	Cuando
Bolton	regresó	a	Mona,	ya	había	otros	barcos	que	habían	tropezado	con	Kidd,
o	quizá	no	se	tratara	de	una	casualidad:	es	posible	que,	de	un	buque	a	otro,	se
fueran	 difundiendo	 informaciones	 de	 su	 paradero;	 una	 corbeta	 holandesa,
llamada	Spey	y	capitaneada	por	Jan	van	der	Biest,	y	una	embarcación	francesa
sin	nombre	que	 se	dedicaba	a	 la	 caza	de	 tortugas	permanecían	estacionadas
cerca	de	Kidd.

Bolton	 subió	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 de	 Kidd	 y	 le	 contó	 que	 sus	 amigos
comerciantes	 enviarían	 al	 irlandés	William	Burke	 en	 un	 bergantín	 para	 que
negociara	con	él.	Kidd	se	vio	obligado	a	esperar	y	seguir	esperando	a	Burke,
dado	que	en	ninguno	de	 los	dos	buques	que	ya	estaban	allí	había	nadie	que
tuviera	dinero	contante	y	sonante.	El	viento	empezó	a	soplar	con	fuerza	hacia
el	 sursudoeste,	 la	 peor	 dirección	 para	 alguien	 que	 estuviera	 esperando	 un
barco	que	viajaba	de	Curaçao	a	Mona.	El	embate	de	las	rachas	tempestuosas
arreció,	 y,	 finalmente,	 Kidd	 no	 pudo	 soportar	 más	 la	 sensación	 de	 estar
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paralizado	en	el	limbo;	quizá	fueran	las	olas	que	se	abatían	sobre	su	barco,	o
tal	vez	la	impresión	de	estar	ofreciendo	una	presa	fácil,	o	simplemente	Kidd
perdió	 la	 paciencia,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 cortó	 dos	 de	 los	 cables	 de	 las
anclas	(no	le	quedaban	suficientes	 tripulantes	para	dar	vueltas	al	cabrestante
en	 medio	 del	 viento	 que	 no	 dejaba	 de	 bramar).	 Decidió	 que	 era	 mejor
aguantar	el	temporal	que	seguir	encadenado	como	un	perro.

El	mañoso	comerciante	Henry	Bolton	se	hallaba	a	bordo	del	Quedah	de
Kidd	 en	 el	momento	 en	que	 este	 cortó	 amarras.	Mientras	 el	 buque	de	Kidd
pasaba	 cerca	 del	San	Antonio	 de	Bolton,	 este	 le	 gritó	 a	 su	 capitán,	 Samuel
Wood,	que	esperara	 a	Burke	otros	 tres	días	y	 luego	 se	dirigiera	 a	 la	 isla	de
Saona,	 frente	 a	 la	 costa	 sudoriental	 de	La	Española,	 en	 la	 actual	República
Dominicana.

Saona	 (o	 Savona)	 era	 un	 punto	 de	 cita	 de	 piratas	 de	 larga	 tradición.	 El
capitán	Henry	Morgan,	 con	 su	 flota	 de	 quince	 barcos,	 había	 elegido	 la	 isla
como	lugar	de	reunión	después	de	saquear	Portobelo,	en	el	istmo,	y	el	pirata
francés	 François	 L’Olivier	 —tristemente	 célebre	 porque	 mataba	 a	 los
prisioneros	 arrancándoles	 la	 lengua—	 también	 había	 utilizado	 Saona	 como
punto	de	encuentro.

Por	 otra	 parte,	 algunos	 viajeros	 de	 vida	 licenciosa	 acudían	 al	 lugar	 por
otro	motivo:	 los	arbustos	de	guayaco	o	palo	santo	de	 la	 isla	proporcionaban
un	 remedio	 raro	 y	 muy	 preciado	 para	 las	 enfermedades	 venéreas,	 «bien
conocido	de	quienes	no	observan	el	 sexto	mandamiento»,	 según	escribía	un
médico	en	1678.

Saona	 es	 una	 isla	 arenosa	 y	 desolada	 de	 unos	 veinticinco	 kilómetros	 de
longitud,	 un	 hábitat	 al	 que	 cada	 año	 acude	 a	 poner	 huevos	 una	multitud	 de
tortugas.

Kidd	languidecía	cerca	del	extremo	oriental	de	Saona,	mientras	sin	duda
su	tripulación	trataba	de	capturar	algunas	tortugas.	Finalmente,	al	cabo	de	tres
días,	llegó	Burke	en	el	Marigold,	y	al	día	siguiente	apareció	el	San	Antonio,
acompañado	una	vez	más	por	el	holandés	Jan	van	der	Biest,	a	bordo	del	Spey;
luego	arribó	el	Elenora,	capitaneado	por	John	Duncan.

Las	negociaciones	fueron	frenéticas.	En	aquellos	tiempos,	mucho	más	que
en	 la	 actualidad,	 todo	 consistía	 en	 intercambiar	 y	 regatear,	 y	 aquellos
comerciantes	sabían	que	el	capitán	Kidd	estaba	en	apuros:	pasaba	el	tiempo	y
podía	 llegar	 la	Armada	Real	 o	 quizá	 un	guardacostas	 español	 que	 estuviera
patrullando	 por	 aquellas	 aguas	 que	 nominalmente	 estaban	 bajo	 su
jurisdicción.	 Kidd	 sabía	 que,	 si	 no	 andaba	 con	 cuidado,	 aquello	 podía
convertirse	 en	 una	 venta	 a	 precio	 de	 saldo	 de	 sus	 fardos	 de	 muselinas	 y
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calicós.	Sin	embargo,	Kidd,	tan	tacaño	como	duro	de	pelar,	trató	de	regatear
todo	lo	que	pudo.

Consciente	 de	 que	 su	 paradero	 era	 demasiado	 bien	 conocido,	 y	 como
necesitaba	ganar	más	 tiempo,	Kidd	se	dirigió	 tres	 leguas	al	oeste,	hasta	una
laguna	 situada	 en	 una	 diminuta	 isla	 llamada	 Santa	 Catalina.	 Como	 había
perdido	 algunas	 anclas,	 ordenó	 a	 un	 tripulante	 que	 amarrara	 el	 buque	 a	 un
árbol.	 Santa	Catalina	 era	 un	 oasis	 deshabitado	 de	 exuberancia	 tropical,	 con
una	laguna	salada	natural	en	cuyos	bajíos	se	secaba	la	sal	marina.

A	todas	luces,	Kidd	quería	esperar	y	tratar	de	insistir	para	lograr	un	mejor
precio,	pero	carecía	de	una	posición	de	fuerza,	y	sus	hombres	estaban	aún	en
peores	condiciones.	Por	 lo	menos,	Kidd	controlaba	 la	mayoría	de	bienes;	 al
parecer,	 y	 como	 astuto	 negociador	 que	 era,	 se	 negó	 a	 permitir	 que	 sus
hombres	vendieran	nada	hasta	que	él	no	hubiera	cerrado	su	trato.	Kidd	estaba
acorralado,	 y	 la	 salud	 de	 los	 tripulantes	 habría	 corrido	 un	 grave	 riesgo	 si
hubieran	 intentado	 sacar	 un	 fardo	 de	 la	 bodega	 y	 cambiarlo	 por	 un	 litro	 de
ron.

Kidd	 vendió	 ciento	 treinta	 fardos	 por	 11.200	 piezas	 de	 a	 ocho,	 lo	 cual
equivale	a	86	piezas	de	a	ocho	o	21,5	libras	por	cada	uno	de	ellos;	cada	fardo
pesaba	más	de	cincuenta	kilos	y	podía	contener	cerca	de	mil	metros	de	tejido,
de	modo	que	el	precio	resultante	rondaba	los	cuatro	peniques	el	metro,	lo	cual
era	extraordinariamente	barato,	alrededor	de	una	cuarta	parte	del	precio	al	por
mayor	 del	momento.	 Luego,	 los	 hombres	 de	Kidd	 vendieron	 a	Burke	 otros
veintiocho	fardos	por	un	promedio	de	veinticinco	miserables	piezas	de	a	ocho
cada	uno.	Desde	luego,	Burke	estaba	en	posición	de	decir	a	aquellos	hombres
desesperados	que	lo	tomaran	o	lo	dejaran.

Un	sorprendente	efecto	 secundario	de	 la	voluminosa	venta	de	 tejidos	de
Kidd	fue	que	Curaçao	y,	posteriormente,	Saint	Thomas	quedaron	literalmente
inundadas	 de	 «las	más	 ricas	 sedas	 y	muselinas	 Indias»,	 según	 un	 sacerdote
francés,	el	padre	Jean-Baptiste	Labat,	que	escribió	a	la	metrópoli	hablando	de
las	gangas	que	encontró.

El	 capitán	 Kidd	 seguía	 necesitando	 un	 barco	 nuevo,	 y	 empleó	 tres	 mil
piezas	de	a	ocho	para	comprarle	la	corbeta	San	Antonio	a	Bolton	(había	una
pequeña	trampa	de	la	que	Kidd	no	sabía	nada:	Bolton	no	era	el	dueño	de	la
corbeta	y	nunca	 resarció	 a	 los	dos	propietarios	principales	de	 la	nave,	 a	 los
cuales	 aquello	 no	 les	 hizo	 ninguna	 gracia:	 pasaron	 años	 en	 los	 tribunales
tratando	 de	 recuperarla).	 Mientras	 que	 Kidd	 se	 vio	 obligado	 a	 vender	 a
precios	de	saldo,	por	desgracia	no	tuvo	más	remedio	que	comprar	por	encima
del	valor	real.	Aquel	buque	de	cincuenta	y	cinco	toneladas,	antaño	español	y
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robado	hacía	mucho	 tiempo,	 era	un	 trasto	muy	castigado,	 pero	marinero;	 el
equipo	material	—desde	el	aparejo	hasta	las	cadenas	y	las	velas—	estaba	muy
deteriorado	 por	 el	 uso,	 y	 la	 lancha	 para	 desembarcar	 ofrecía	 perspectivas
inciertas.	El	San	Antonio	se	 tasaría	posteriormente	en	Boston	por	doscientas
veinticinco	libras,	o	novecientas	piezas	de	a	ocho:	Kidd	había	pagado	más	del
triple	de	su	valor.

Ante	 todo,	 Kidd	 hizo	 despejar	 la	 corbeta	 San	 Antonio	 de	 todos	 los
artículos	 innecesarios,	 como	 barricas	 vacías	 y	 varios	 montones	 de	 trastos
viejos.	Para	el	 lastre,	 llenó	la	bodega	con	más	de	 trescientos	cincuenta	kilos
de	chatarra	y	unos	cuatro	mil	quinientos	de	azúcar	en	sacos.

La	sufrida	 tripulación	de	Kidd	 limpió	 las	cubiertas	y,	con	gran	esfuerzo,
cargó	a	bordo	cuatro	grandes	cañones,	otros	dos	pequeños	y	ocho	«pedreros»
(morteros	ligeros);	Kidd	también	cargó	diez	«pequeñas	bases	de	bronce»,	que
eran	 una	 especie	 de	 mosquetones	 montados	 sobre	 soportes	 que	 disparaban
balas	de	casi	ciento	cincuenta	gramos,	y	un	montón	de	pistolas	y	municiones
para	 todas	 las	 armas	 mencionadas.	 Fue	 uno	 de	 los	 buques	 pequeños	 y
destartalados	más	bien	armados	de	la	historia	del	Caribe.

Y	 buena	 falta	 que	 le	 hacía:	 después	 de	 todas	 aquellas	 artimañas
comerciales	 dignas	 de	 los	mercados	 bursátiles	 contemporáneos,	 Kidd	 iba	 a
transportar	más	de	treinta	kilos	de	oro	y	casi	setenta	de	plata,	además	de	un
montón	 de	 piedras	 preciosas:	 más	 de	 setenta	 rubíes,	 esmeraldas,	 zafiros	 y
diamantes;	asimismo,	antes	de	realizar	 la	venta	a	Burke,	Kidd	había	elegido
cuarenta	de	los	mejores	fardos	—entre	ellos	veintinueve	de	seda	persa—	para
llevárselos	consigo.	Ahora	Kidd	estaba	armado,	tenía	movilidad	e	iba	cargado
con	un	tesoro.

No	obstante,	seguía	siendo	un	buscado	criminal,	y	aunque	probablemente
el	hecho	de	cambiar	a	un	nuevo	barco	lo	liberara	de	la	amenaza	inmediata	de
una	captura	por	parte	de	 la	Armada	Real,	 seguía	 en	 la	necesidad	de	decidir
adónde	ir.	Además,	esa	decisión	inminente	comportaba	para	Kidd	la	tentación
de	 correr	 un	 riesgo	mayor	que	nunca,	 en	una	vida	ya	 repleta	de	 riesgos,	 de
costas	 erizadas	 de	 rocas	 en	 noches	 nubosas,	 de	 combates	 de	 artillería,	 de
motines:	 le	dijo	a	Bolton	que	 tenía	 intención	de	 ir	 a	Nueva	York	para	estar
con	su	familia,	y	también	para	acudir	al	encuentro	del	gobernador	Bellomont
con	 el	 fin	 de	 dejar	 limpio	 su	 honor.	 Muy	 pocos	 hombres	 habrían	 tenido
arrestos	suficientes	para	vender	su	cargamento	como	si	fueran	piratas	y	luego
viajar	 al	 corazón	 del	 imperio,	 pero	 Kidd,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 menudo	 era
temerario,	no	era	ningún	estúpido:	planeaba	seguir	hacia	el	norte	con	cautela,
de	incógnito	y	dejando	siempre	abierta	la	ruta	de	escape.
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Kidd	 autorizó	 a	 Henry	 Bolton	 a	 quedarse	 vigilando	 el	 Mercante
Quedah/Adventure	 Prize,	 con	 la	 predicción	 optimista	 de	 que	 en	 un	 plazo
máximo	 de	 tres	 meses	 volvería	 con	 velas	 y	 aparejo	 para	 llevarse	 el	 buque
hacia	el	norte.	También	designó	a	Bolton	como	su	agente	para	la	venta	de	más
mercancías,	 si	 podía	 conseguir	 un	 precio	 justo.	Kidd	 afirmaba	 que,	 cuando
volviera	 de	 Nueva	 York,	 traería	 consigo	 documentos	 que	 declararan	 al
Quedah	 presa	 legal	 capturada	 en	 tiempo	 de	 guerra	 con	 Francia;	 aquellos
papeles	permitirían	a	los	compradores	revender	sus	fardos	de	manera	pública
y	legal	y	eliminar	toda	sospecha	de	piratería.

Kidd	había	mostrado	a	Burke	y	a	Bolton	todos	sus	documentos	oficiales,
especialmente	 el	 salvoconducto	 francés	 del	 Mercante	 Quedah,	 y	 también
había	 mencionado	 que	 entre	 los	 promotores	 de	 su	 travesía	 estaban	 el
gobernador	 Bellomont	 de	 Nueva	 York	 y	 Lord	 Orford,	 del	 Almirantazgo;
amigos	 como	 aquellos	 podían	 hacer	 que	 cualquier	 barco	 se	 convirtiera
fácilmente	en	una	presa	legítima.

Diez	miembros	de	la	tripulación	del	San	Antonio	se	quedaron	con	Bolton
a	 bordo	 del	Mercante	Quedah,	 al	 cual	 se	 incorporó	 también	 un	 puñado	 de
hombres	de	los	buques	de	Burke	y	Jan	van	der	Biest.	Kidd	cedió	a	Bolton	un
joven	esclavo	y	posiblemente	también	se	quedaron	en	el	Quedah	 tres	de	sus
hombres.	 Aquel	 barco,	 según	 Kidd,	 aún	 contenía	 otros	 ciento	 cincuenta
fardos,	 veinte	 cañones	 preparados	 y	 otros	 treinta	 en	 la	 bodega,	 además	 de
toneladas	de	azúcar	y	chatarra.

El	 15	 de	 mayo	 de	 1699,	 las	 naves	 estaban	 dispuestas	 para	 dejar	 su
recóndita	 laguna	 de	 Santa	 Catalina.	 En	 el	 último	 momento,	 y	 a	 falta	 de
mejores	 ofertas,	 dos	 hombres	 de	 Kidd	 —el	 camarero	 Samuel	 Aris	 y	 el
cocinero	Abel	Owen,	que	ya	eran	camaradas	en	Inglaterra—	cerraron	un	trato
con	el	paciente	Jan	van	der	Biest;	el	recibo	dice	así:	«Recibidos	20	fardos	de
mercancías	 con	 la	 señal	 SA	 &	 SAO,	 que	 el	 susodicho	 [Samuel]	 Aris	 me
confía	para	su	venta	después	del	pago	de	seis	fardos	por	el	flete	del	resto».

El	hecho	de	que	el	recibo	fuera	a	parar	entre	los	papeles	del	capitán	Kidd
hace	verosímil	que	este	lo	comprara	engatusando	a	los	hombres	con	dinero	en
efectivo	y	que	tuviera	la	firme	intención	de	regresar	al	Caribe.

Seis	de	los	hombres	de	Kidd	lograron	—pagando	el	pasaje	y	los	gastos	de
flete—	que	Burke	los	llevara	a	Curaçao:	con	él	se	fue	el	duro	contramaestre
Calloway,	así	como	cinco	de	 los	holandeses	más	 rudos	de	 la	 tripulación.	El
piloto	John	Weir,	que	había	empezado	como	pasajero	en	Londres	en	1696,	se
fue	 con	 Jan	 van	 der	 Biest.	 Aquellos	 hombres	 y	 sus	 exquisitas	 mercancías
tuvieron	una	cálida	acogida	en	Curaçao.
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El	 15	 de	mayo,	 día	 de	 la	 partida	 de	Kidd,	 y	 sin	 que	 este	 lo	 supiera,	 el
presidente	del	consejo	de	Nevis	envió	el	HMS	Queenborough	—un	buque	de
guerra	 de	 sexta	 clase	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 Rupert	 Billingsly—	 a
localizarlo	y	capturarlo.

Cuando	el	Queenborough	partía	para	llevar	a	cabo	su	misión,	en	el	barco
se	 declaró	 repentinamente	 una	 enfermedad	 contagiosa.	 Cada	 día	 morían
varios	 hombres	 y	 otros	 enfermaban,	 hasta	 que	 las	 víctimas	 ascendieron	 a
veinte	 en	 menos	 de	 una	 semana.	 Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 el	 capitán
Billingsly,	también	enfermo,	mantuvo	el	rumbo	a	Mona	para	buscar	a	Kidd,	al
que	suponía	viajando	en	un	gran	bajel	musulmán.

Lo	que	Kidd	 tampoco	sabía	mientras	cumplía	 su	decisión	de	dirigirse	al
norte	 era	 que	 las	 quejas	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 habían
incitado	a	un	consejero	 real	muy	querido,	 James	Vernon,	a	alertar	al	propio
monarca:	 «Creo	 que	 tal	 vez	 vuestra	 Maj.tad	 recuerde	 el	 nombre	 de	 esa
persona	a	quien	se	armó	hace	cerca	de	dos	o	tres	años	y	que	obtuvo	la	Patente
de	vuestra	Maj.tad	para	apresar	a	los	Piratas	que	infestaban	el	Comercio	hacia
el	Mar	Rojo,	pero	que	ha	vuelto	a	su	antiguo	oficio	y	ha	Robado	tanto	como
cualquiera	de	ellos».	En	los	buenos	tiempos,	Kidd	había	sido	el	«leal	y	bien
amado	capitán»;	ahora	era	«esa	persona».

En	aquellos	mismos	momentos,	el	desvencijado	San	Antonio,	 llevando	a
sus	pasajeros	y	su	cargamento	secretos,	pasaba	Florida	y	se	aproximaba	a	las
Carolinas.
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14
RUMBO	A	CASA,	RUMBO	A	SARAH

espués	de	casi	tres	años	tratando	de	imponer	su	voluntad	sobre	más	de
cien	marineros	propensos	a	la	piratería,	Kidd	era	por	fin	un	pasajero:	el

capitán	 Samuel	 Wood	 pilotaba	 el	 barco.	 También	 viajaban	 a	 bordo	 como
pasajeros	los	escasos	hombres	y	grumetes	que	habían	optado	por	regresar	con
él	a	casa.	De	la	tripulación	original	de	ciento	cincuenta	y	cinco	hombres	que
habían	 zarpado	del	 puerto	 de	Nueva	York,	 solo	 quedaban	diez,	 y	 cuatro	 de
ellos	eran	grumetes;	 también	acompañaban	a	Kidd	el	pirata	y	asesino	James
Gilliam,	 el	 robusto	 Edward	 Davies,	 el	 parlanchín	 Hugh	 Parrot	 y	 Ventura
Rosair,	un	cocinero	de	pelo	blanco	procedente	de	Ceilán,	así	como	el	 joven
esclavo	de	Kidd,	Dundee,	y	un	puñado	de	esclavos	malgaches,	 formado	por
varios	muchachos	y	por	lo	menos	una	chica.

El	 pequeño	 buque	 estaba	 poderosamente	 armado	 y	 llevaba	 una	 pesada
carga	 de	 cuarenta	 fardos	 y	 cofres	 por	 hombre,	 así	 como	 gran	 cantidad	 de
provisiones	para	comer	bien,	que	incluían	varios	cerdos	vivos	que	gruñían	sin
cesar.

Mientras	el	capitán	Rupert	Billingsly,	del	HMS	Queenborough,	buscaba	a
Kidd	 en	 aguas	 de	 Puerto	 Rico	 y	 los	 cuerpos	 de	 los	 enfermos	 fallecidos	 se
zambullían	en	el	mar,	Kidd,	a	bordo	del	San	Antonio,	navegaba	hacia	el	norte,
rumbo	 a	 Nueva	 York.	 Le	 había	 dicho	 a	 Bolton	 que	 tenía	 la	 intención	 de
ponerse	en	contacto	con	su	patrón,	el	muy	honorable	gobernador	Bellomont;
desde	 el	 primer	 día	 de	 su	 llegada	 al	 Caribe,	 Kidd	 había	 actuado	 como	 un
hombre	 que	 tenía	 amigos	 en	 puestos	 muy	 elevados,	 o	 como	 alguien	 que
confiaba	en	que	los	tenía.

Durante	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 de	 travesía	 hacia	 el	 norte	 en	 el
sorprendentemente	 veloz	 San	 Antonio,	 a	 bordo	 del	 barco	 no	 sucedió	 gran
cosa,	lo	cual	debió	constituir	un	bendito	alivio	para	Kidd.

El	27	de	mayo,	una	vez	más	sin	que	Kidd	tuviera	conocimiento	de	ello,	el
HMS	Queenborough	 abandonó	 su	misión	y	 regresó	a	Nevis,	donde	 informó
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de	 que	 habían	 muerto	 veintitrés	 hombres	 y	 otros	 veinte	 estaban	 muy
enfermos;	el	capitán	Billingsly	solicitó	diez	días	de	permiso	en	tierra,	que	le
fueron	concedidos.

Por	 aquellas	 fechas,	 Kidd,	 a	 bordo	 del	 San	 Antonio,	 ya	 se	 estaba
acercando	a	 la	bahía	de	Delaware,	 la	ensenada	que	se	extiende	al	sur	de	 las
Jersies	 y	 hacia	 Pensilvania,	 cuando	 súbitamente	 se	 rompió	 un	 zuncho	 de
botalón;	 el	 zuncho	 es	 la	 abrazadera	 metálica	 que	 sostiene	 en	 su	 lugar	 el
botalón,	 es	 decir,	 la	 prolongación	 de	madera	 de	 una	 verga.	 Si	 no	 lograban
repararlo,	se	verían	obligados	a	largar	mucho	menos	trapo.

Como	transportaba	todo	aquel	tesoro	y	se	hallaba	tan	cerca	de	casa,	Kidd
no	 quería	 detenerse,	 pero	 era	 preciso	 realizar	 la	 reparación.	 El	 sábado	 3	 de
junio,	el	capitán	Wood	dobló	con	cautela	 la	punta	de	 lo	que	hoy	es	el	cabo
Henlopen,	 en	 Delaware,	 y	 remontó	 la	 costa	 hacia	 Lewes,	 que	 en	 aquel
entonces	formaba	parte	de	Pensilvania.

El	capitán	Wood	fue	a	tierra	en	un	bote	con	cuatro	hombres,	y	contó	a	los
curiosos	lugareños	que	se	dirigía	de	Antigua	a	Filadelfia	con	un	cargamento
de	 azúcar,	 ron	 y	melaza.	 Siguiendo	 órdenes,	 no	mencionó	 al	 capitán	Kidd,
pero	quizá	referirse	al	ron	fue	un	error	igual	de	importante,	ya	que	un	par	de
embarcaciones	se	apresuraron	a	acudir	al	San	Antonio	y	uno	de	los	hombres
reconoció	a	Kidd.

Aquellos	cinco	hombres	de	Lewes	que	habían	salido	a	visitar	el	buque	de
Kidd	eran	«viejos	piratas»	que	en	el	pasado	habían	asolado	las	Indias	con	el
capitán	Tew,	pero	ahora	 trataban	de	establecerse	como	agricultores.	Tres	de
ellos	pasaron	 la	noche	en	el	San	Antonio,	 reviviendo	 los	viejos	 tiempos	con
los	 capitanes	 Gilliam	 y	 Davies,	 y	 tal	 vez	 también	 con	 Kidd.	 Aquellos	 tres
hombres	 y	 otros	 dos,	 que	 solo	 se	 quedaron	 una	 hora,	 se	 llevaron	 a	 tierra
trescientas	libras	en	mercancías.

A	 pesar	 de	 que	 Kidd	 les	 pidió	 que	 mantuvieran	 la	 boca	 cerrada	 en	 lo
referente	a	su	persona,	bastaron	tres	días	para	que	la	noticia	de	la	aparición	de
Kidd	llegara	al	coronel	Quarry,	el	responsable	de	la	recaudación	de	aranceles
—perpetuamente	 irritado—	de	Pensilvania.	Quarry	escribió	de	 inmediato	un
mensaje	 urgente	 para	 que	 el	 gobernador	 de	 Virginia	 enviara	 un	 buque	 de
guerra	al	norte,	hacia	la	bahía	de	Delaware.

Mientras	los	lugareños	de	Lewes	estaban	a	bordo,	Kidd	se	enteró	de	una
noticia	pasmosa:	los	amotinados	lo	habían	ganado	por	la	mano	y	en	casa.	Una
semana	 antes,	 la	 mañana	 del	 viernes	 26	 de	 mayo,	 varios	 de	 sus	 antiguos
tripulantes	—es	decir,	 los	amotinados	que	se	habían	convertido	en	piratas—
habían	llegado	al	cabo	May,	al	otro	lado	de	la	bahía	de	Delaware.	Para	Kidd,
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que	sabía	cuánto	lo	odiaban	muchos	de	aquellos	hombres,	la	información	era
demoledora;	 solo	 le	 cabía	 imaginar	 las	 historias	 que	 debían	 estar	 contando
sobre	él.

Ahítos	de	ron	a	bordo	del	San	Antonio,	los	expiratas	de	Lewes	también	le
hablaron	a	Kidd	de	un	rumor	que	circulaba	por	todas	partes	y	según	el	cual	el
rey	había	decretado	un	indulto	para	cualquiera	que	estuviera	dispuesto	a	jurar
que	 nunca	 volvería	 a	 ser	 pirata;	 habían	 oído	 que	 algunos	 de	 los	 antiguos
hombres	 de	 Kidd	 habían	 desembarcado	 en	 busca	 del	 gobernador	 de	 Jersey
Occidental	con	el	fin	de	que	les	concediera	el	perdón.

William	 Penn,	 el	 fundador	 de	 la	 colonia	 cuáquera,	 investigó
personalmente	 el	 incidente	 de	 Kidd.	 Los	 hombres	 de	 Lewes	 juraron	 al
gobernador	que	habían	recibido	las	mercancías	como	«regalo»	de	Gilliam	y	el
capitán	 Wood,	 y	 que	 Kidd	 no	 les	 había	 dado	 nada.	 Penn	 mostró	 cierta
benevolencia	 hacia	 ellos:	 «Son	hombres	 pobres	 y	 casados	 y	 tienen	hijos	—
escribió—,	 pero	 a	 tales	 hombres	 [es	 decir,	 a	 los	 expiratas]	 no	 se	 les	 debe
tolerar	que	vivan	cerca	de	las	costas	del	mar	ni	que	comercien,	para	que	no	se
conviertan	 en	 receptores	 e	 intermediarios	 de	 piratas	 más	 jóvenes».	 Penn
decretó	que	los	hombres	debían	pagar	al	gobierno	la	mitad	de	las	trescientas
libras	y	dar	garantías	—incluyendo	la	propiedad	de	sus	tierras	de	cultivo—	de
que	nunca	volverían	a	comprar	mercancías	procedentes	de	la	piratería.

La	intención	de	Kidd	había	sido	encaminarse	directamente	a	Nueva	York,
pero	ahora,	después	de	descubrir	que	sus	marineros	amotinados	y	convertidos
en	piratas	ya	estaban	allí,	decidió	ser	más	cauto.	La	herrería	del	lugar	reparó
el	zuncho	del	botalón	en	menos	de	veinticuatro	horas,	y	a	continuación	Kidd
ordenó	a	Wood	que	virara	 con	el	 fin	de	 alejarse	de	 las	 rutas	de	navegación
costera	y	adentrarse	ciento	veinte	millas	al	este,	para	luego	doblar	el	extremo
de	Long	Island	y	seguidamente	retroceder	noventa	millas	a	lo	largo	del	canal
que	recibía	el	nombre	de	aquella	isla	hasta	Oyster	Bay,	a	veinticinco	millas	de
Nueva	York;	se	sentía	más	seguro	en	el	canal	que	pasando	por	los	transitados
estrechos	que	separaban	Staten	Island	de	Brooklyn.

Los	 vientos	 ligeros	 dificultaron	 el	 avance	 de	 aquel	 buque	 pequeño	 y
rápido,	que	empleó	diez	días	en	el	viaje	a	Oyster	Bay,	adonde	 llegó	el	9	de
junio	 de	 1699.	 Kidd	 fondeó	 frente	 a	 la	 costa,	 en	 aquellas	 aguas	 donde
abundaban	 las	 ostras.[39]	 Consciente	 de	 lo	 arriesgada	 que	 era	 su	 situación,
Kidd	 quería	 ponerse	 en	 contacto	 de	 modo	 completamente	 secreto	 con	 tres
personas:	 su	abogado,	 su	esposa	y	un	capitán	de	marina	amigo	suyo	que	 se
dedicaba	 al	 contrabando.	 Cauteloso	 como	 siempre,	 estaba	 ideando	 un	 plan
que	le	proporcionara	cierta	ventaja	y	alguna	posibilidad	de	escapatoria	en	el
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caso	 de	 que	 el	 gobernador	 no	 se	mostrara	 benévolo;	 en	 cualquier	momento
podía	aparecer	en	el	horizonte	un	buque	de	la	Armada	Real.

Kidd	quería	despachar	un	mensaje	«urgente»	a	Nueva	York,	lo	cual	no	era
sencillo,	ya	que	no	podía	enviar	a	ninguno	de	sus	hombres	neoyorquinos,	que
podían	 ser	 detenidos	 o	 simplemente	 no	 volver.	 Ahora	 bien,	 Kidd	 había
elegido	aquel	pequeño	y	activo	puerto	de	Oyster	Bay	porque	conocía	a	dos	de
los	 ciudadanos	más	 prominentes	 de	 la	 localidad,	 el	 juez	White	 y	 el	 doctor
Cooper;	 aquellos	 hombres	 ayudarían	 a	 Kidd	 a	 enviar	 su	 nota	 y	 guardarían
silencio	sobre	su	paradero.

Así	 pues,	Kidd	 escribió	 su	 nota	 en	 un	 papel	 de	 gran	 tamaño	y	 luego	 lo
dobló	con	fuerza	y	selló	el	último	pliegue	con	lacre,	sobre	el	cual	estampó	una
marca	distintiva	con	su	anillo	de	sello.

El	mensajero,	seguro	de	recibir	una	generosa	recompensa,	galopó	a	 toda
velocidad	 en	 dirección	 al	 sudoeste	 por	 caminos	 que	 discurrían	 entre	 las
diseminadas	 casas	 campesinas	 del	 condado	 de	 Queens	 y	 de	 Breuckelen.
Cuando	llegó	al	East	River,	vislumbró	el	perfil	de	Manhattan:	un	molino	de
viento	 y	 dos	 agujas	 de	 iglesia	 alzándose	 sobre	 una	 hilera	 de	 tejados	 de	 dos
aguas	 que	 cubrían	 edificios	 de	 tres	 plantas	 situados	 a	 la	 orilla	 del	 mar.	 El
puerto	estaba	atestado	de	las	arboladuras	de	setenta	buques	inactivos	a	causa
de	la	mala	cosecha	de	azúcar	que	aquel	año	había	habido	en	el	Caribe.

El	 mensajero	 dejó	 el	 caballo	 en	 la	 cuadra	 y	 esperó	 el	 siguiente
transbordador	—similar	a	una	barcaza—	de	Brooklyn	a	Manhattan;	como	lo
veía	en	 la	orilla	opuesta,	 tomó	el	cuerno	que	colgaba	de	 la	 rama	baja	de	un
árbol	y	llamó	al	balsero	a	través	del	río.

Mientras	 esperaba	 el	 transbordador	 y	 cuando	 ya	 estaba	 a	 bordo	 de	 la
embarcación,	el	mensajero	oyó	los	rumores	que	a	la	sazón	dominaban	aquella
ciudad	marinera:	hacía	poco	que	un	buque	misterioso	había	 tocado	 tierra	en
Red	Hook,	transportando	cincuenta	pasajeros	piratas	bien	provistos	de	dinero;
vararon	el	barco,	lo	descargaron	y	lo	abandonaron	antes	de	que	lo	encontraran
los	 funcionarios	 de	 aduanas.	 Ahora	 que	 los	 hombres	 estaban	 en	 tierra	 y	 se
dedicaban	a	beber,	corría	por	todas	partes	una	noticia	asombrosa:	Gerrard	van
Horn,	 un	 marinero	 holandés	 procedente	 de	 Nueva	 York,	 había	 ganado	 mil
trescientas	piezas	de	a	ocho	de	una	sola	tirada	de	dados.

El	mensajero,	 a	 bordo	 del	 transbordador,	 iba	 pasando	 entre	 los	 grandes
barcos	en	dirección	al	muelle	de	Nueva	York.	Veía	los	edificios	construidos
con	ladrillo	rojo	y	relucientes	de	barniz	amarillo	que	dominaban	River	Road;
en	un	punto	 lejano	del	muelle	había	un	cobertizo,	y	en	el	extremo	norte	del
mismo	estaban	construyendo	un	«taburete	de	inmersión»[40].
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El	mensajero	se	apresuró	a	desembarcar	y	se	abrió	paso	entre	los	fornidos
carreteros	 que	 vociferaban	 tratando	 de	 hacer	 algún	 negocio	 en	 aquella
temporada	 de	 poca	 actividad.	 Corrió	 por	 las	 angostas	 callejuelas	 hacia	 el
despacho	 del	 abogado	 de	 Kidd,	 James	 Emott;	 aquel	 anciano	 caballero	 se
contaba	 entre	 los	 juristas	 más	 destacados	 de	 la	 ciudad	 y	 era	 un	 hombre
enérgico,	que	no	temía	enfrentarse	a	la	Corona.	Como	miembro	fundador	de
la	Trinity	Church,	fue	quien	arregló	las	cosas	para	que	su	amigo	y	cliente	de
muchos	años,	William	Kidd,	pudiera	adquirir	uno	de	los	bancos	más	selectos
del	 nuevo	 templo	 anglicano.	El	mensajero	 encontró	 a	Emott	 y	 le	 entregó	 la
carta;	examinando	el	sello,	el	abogado	confirmó	que	era	auténtico.	La	carta	no
se	 ha	 conservado,	 pero	 sí	 sabemos	 que,	 inmediatamente	 después	 de	 su
entrega,	sucedieron	ciertas	cosas:	el	abogado	Emott	tardó	menos	de	un	día	en
hacerse	 cargo	 de	 los	 asuntos	 de	 Kidd	 antes	 de	 dejar	 Nueva	 York	 con	 el
mensajero.

Emott	fue	andando	hasta	la	mansión	de	Kidd	en	Pearl	Street	y	levantó	el
pesado	aldabón	de	la	puerta.	Un	criado	lo	llevó	ante	Sarah	y	él	le	explicó	a	la
esposa	de	Kidd	que	su	marido	había	regresado	por	fin;	cuando	ella	se	calmó,
el	abogado	 le	susurró	sus	planes	secretos.	A	continuación,	siguió	su	camino
por	las	calles	cubiertas	de	conchas	de	ostra	para	visitar	a	un	viejo	amigo	de	la
familia	 Kidd,	 Thomas	 «el	 Rápido»	 Clark;	 este	 había	 de	 encargarse	 de
preparar	 una	 corbeta	 con	 mucho	 espacio	 de	 carga	 y,	 una	 vez	 recibiera
instrucciones,	 recoger	a	Sarah	y	su	hija	y	navegar	hasta	cierto	 lugar	 situado
frente	 al	 extremo	 oriental	 de	 Long	 Island.	 Todos	 los	 implicados	 habían	 de
mantener	un	secreto	absoluto.

Al	cabo	de	menos	de	un	día,	ya	había	trascendido	la	noticia.	El	domingo
11	 de	 junio,	 Jonathan	 De	 Peyster,	 un	 acaudalado	 comerciante	 y	 antiguo
alcalde,	escribía	a	su	hermano	que	vivía	en	Boston:	«Ayer	llegaron	noticias	de
que	el	Capitán	Kidd	está	en	el	Canal,	lo	cual	se	dice	que	es	indiscutiblemente
cierto»;	De	Peyster	no	pudo	resistirse	a	mencionar	la	asombrosa	cantidad	que
Van	Horn	había	ganado	a	los	dados.

Emott,	 que	 no	 era	 precisamente	 un	 jovencito,	 tomó	 el	 transbordador	 a
Brooklyn	y	luego,	cabalgando	con	el	mensajero,	recorrió	el	camino	de	vuelta
a	Oyster	Bay.	El	mensajero	regresó	con	Emott	al	cabo	de	menos	de	tres	días
de	su	partida;	el	abogado	fue	transportado	a	remo	junto	a	Kidd	el	11	de	junio
de	1699,	y	el	San	Antonio	zarpó	hacia	el	este,	en	aguas	de	lo	que	hoy	recibe	el
nombre	de	canal	de	Long	Island.

Emott	 explicó	 enseguida	 a	 Kidd	 que	 sus	 posibilidades	 de	 regresar
tranquilamente	a	casa	se	habían	complicado	mucho	debido	al	hecho	de	que,
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justo	 dos	 semanas	 antes,	 el	 gobernador	 Bellomont	 se	 había	 trasladado	 de
Nueva	York	a	Boston.	En	Nueva	York,	Kidd	era	un	ciudadano	destacado,	un
«caballero»,	gracias	a	su	certificado	de	matrimonio,	y	Emott	ocupaba	un	lugar
de	 importancia	 en	 la	 comunidad	 de	 los	 juristas.	 Boston,	 por	 el	 contrario,	 y
según	el	parecer	de	Emott,	estaba	dominada	por	fanáticos	con	gran	afición	a
citar	la	Biblia	y	escatimar	hasta	el	último	penique,	entre	los	que	descollaban
los	pastores	Increase	y	Cotton	Mather,	que	eran	padre	e	hijo;	ni	el	abogado	ni
Kidd	tenían	muchos	amigos	en	aquel	lugar.

Los	dos	hombres	también	querían	llegar	hasta	el	gobernador	antes	de	que
los	 tripulantes	 rebeldes	 de	 Kidd	 empezaran	 a	 repartir	 por	 todas	 partes	 el
exótico	oro	árabe,	a	contar	historias	de	piratas	en	medio	de	la	borrachera	y	a
ser	detenidos.

El	supuesto	pirata	y	su	abogado	pasaron	juntos	un	día	de	junio,	planeando
su	estrategia	mientras	el	San	Antonio	recorría	el	canal	en	dirección	al	este.	En
aquel	 momento,	 Kidd	 aún	 tenía	 la	 posibilidad	 de	 reunirse	 con	 su	 esposa,
Sarah,	 y	 su	 hija	 —también	 llamada	 Sarah—,	 y	 juntos	 podían	 zarpar
discretamente	 con	 el	 tesoro.	 Ahora	 que	 había	 paz	 con	 Francia,	 tal	 vez	 los
franceses	 le	 permitieran	 vivir	 en	 una	 de	 sus	 islas	 del	 Caribe,	 quizá	 con	 un
nuevo	 nombre:	Guillaume	L’Enfant[41]	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Según	 le	 contó
Emott,	Sarah	tenía	muy	buen	aspecto.

Sin	 embargo,	 Kidd	 no	 tenía	 intención	 de	 escabullirse	 a	 ninguna	 parte:
decidió	arriesgarse	a	permanecer	en	 la	zona.	Quería	demostrar	su	 inocencia,
de	 modo	 que	 hizo	 que	 Emott	 siguiera	 hasta	 Boston	 para	 sondear	 al
gobernador	en	busca	de	garantías	de	protección.	¿Creería	Bellomont	el	relato
de	 Kidd	 o	 aceptaría	 el	 evangelio	 según	 la	 Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias
Orientales,	 que	 tachaba	 a	Kidd	de	pirata?	El	 oro	y	 la	 seda	que	había	 traído
Kidd	¿serían	de	ayuda	para	su	causa	ante	el	empobrecido	conde?	Lo	resumía
un	holandés	 de	Nueva	York	que	 escribía	 al	 coronel	De	Peyster,	 de	Boston:
«Respecto	 al	Citado	 asunto	 [de	Kidd],	 confío	 en	que	mi	Lord	 actuará	 en	 él
con	 toda	 circunspección,	 pues	 sus	 enemigos	 ya	 empiezan	 a	 fanfarronear	 y
decir,	“Ahora	se	verá	pronto	que	mi	Lord	protege	a	los	piratas”».

El	anochecer	los	sorprendió	a	poca	distancia	de	Rhode	Island,	con	lo	cual
Kidd	 desembarcó	 a	 Emott	 en	 Stonington,	 Connecticut,	 y	 el	 abogado
emprendió	el	trayecto	de	un	centenar	de	kilómetros	en	dirección	norte,	hacia
Boston.	Era	una	cabalgada	fatigosa	para	un	anciano	como	Emott,	pero	llegó	a
su	destino	a	la	noche	siguiente,	a	última	hora	del	martes	13	de	junio	de	1699.

La	vieja	ciudad	puritana	estaba	sumida	en	una	oscuridad	fantasmagórica,
pues	no	disponía	de	ninguna	clase	de	alumbrado	público.	Emott,	montado	a
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caballo	 y	 acompañado	 del	 sonido	 de	 los	 cascos	 que	 chocaban	 en	 el
adoquinado,	no	alcanzaba	a	vislumbrar	más	que	un	paisano	que	 llevaba	una
linterna	por	aquel	lado	o	una	casa	débilmente	iluminada	por	el	otro	(la	oficina
del	 correo	 solo	 colgaba	 una	 linterna	 en	 el	 exterior	 las	 noches	 en	 que	 se
esperaba	a	algún	jinete,	y	el	faro	del	puerto	no	se	construyó	hasta	1716).	Se
suponía	 que	 cualquier	 hombre	 que	 entrara	 a	 caballo	 después	 del	 toque	 de
queda	 recibiría	 el	 alto	 de	 un	miembro	 de	 la	Guardia	 de	 Élite	 de	 la	 ciudad,
formada	 por	 diez	 hombres	 contratados	 para	 recorrer	 toda	 la	 ciudad	 por	 la
noche,	especialmente	para	vigilar	posibles	incendios.

Emott	preguntó	al	primer	hombre	que	encontró	en	medio	de	la	oscuridad
dónde	 se	 alojaba	 el	 gobernador,	 y	 recibió	 las	 indicaciones	 necesarias	 para
llegar	 a	 la	majestuosa	 casa	 de	 uno	 de	 los	 ciudadanos	más	 ricos	 de	Boston,
Peter	Sergeant.	Emott	condujo	el	caballo	por	Marlborough	Street	y	pasó	entre
dos	inmensos	robles	que	flanqueaban	la	entrada.

El	 anciano	 desmontó	 penosamente	 y	 luego	 subió	 la	 larga	 escalinata	 de
losas	rojas.	Alzó	y	dejó	caer	la	aldaba	de	bronce	con	adornos;	lentamente,	se
fueron	 encendiendo	 luces	 en	 el	 interior,	 y	 un	 criado	 abrió	 la	 puerta.	 James
Emott	 se	 identificó	 y	 dijo	 que	 tenía	 un	 asunto	 urgente	 que	 tratar	 con	 el
gobernador.

Con	 la	 gota	 haciendo	 de	 las	 suyas	 y	 sin	 poder	 disponer	 de	 su	 criado
personal	 a	 causa	 de	 un	 inoportuno	 accidente	 acaecido	 el	 día	 anterior,	 al
gobernador	no	le	hizo	ninguna	gracia	que	lo	molestaran	a	aquellas	horas:	«La
noche	del	13	del	Mes	pasado,	 el	Sr.	Emot,	 un	Abogado	de	Nueva-York,	 se
presentó	ante	mí	entrada	la	Noche	y	me	dijo	que	venía	de	parte	del	Capitán
Kidd,	que	estaba	en	la	costa	con	una	corbeta,	pero	no	quiso	decirme	dónde	—
escribía	Bellomont	en	una	carta	redactada	cerca	de	un	mes	después,	y	añadía
—:	Que	Kidd	había	traído	60	Libras	en	Peso	de	oro	y	100	en	Peso	de	Plata	y
17	Fardos	de	Mercancías	de	las	Indias	Orientales	…	Que	Kidd	había	dejado
cerca	 de	 la	Costa	 de	 La	 Española	 un	 gran	Buque	 que	 nadie	 sino	 él	mismo
podía	encontrar,	a	bordo	del	cual	había	mercancías	en	fardos,	Salitre	y	otras
cosas	cuyo	valor	ascendía	a	30.000	 libras:	Que	si	yo	 le	concedía	el	perdón,
traería	aquí	la	Corbeta	y	las	mercancías	y	luego	iría	a	buscar	el	Buque	grande
y	sus	mercancías».	El	gobernador	también	comentaba	que	«aquella	Noche	el
Sr.	 Emot	 me	 entregó	 Dos	 Salvoconductos	 Franceses,	 que	 Kidd	 recogió	 a
bordo	de	los	Dos	Buques	Moros	que	apresó	en	los	mares	de	la	India	(o	que,
según	alega,	apresaron	sus	hombres	contra	su	Voluntad)».

Bellomont	 era	un	hombre	grueso,	 gotoso	y	malhumorado	que	poseía	un
desmesurado	sentido	de	la	virtud	protestante	y	las	prerrogativas	aristocráticas.
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Con	 frecuencia,	 los	 modales	 elegantes	 camuflaban	 su	 irritación,	 pero
resultaba	claro	que	sus	incesantes	dificultades	económicas	lo	ponían	furioso.
Ostentaba	 el	 título	 de	 lord,	 pero	 a	menudo	 se	 veía	 obligado	 a	 pedir	 dinero
prestado	a	sus	amigos	aristócratas,	a	comerciantes	escoceses	o	a	veces	incluso
a	prestamistas	judíos	como	Joseph	Bueno,	de	Boston.

Bellomont	había	dejado	pasmados	a	 los	comerciantes	de	Nueva	York	al
tomar	medidas	enérgicas	contra	el	contrabando	y	la	piratería.	Se	lo	describía
como	«condescendiente	y	afable»,	y	era	capaz	de	ocultar	el	desprecio	que	le
inspiraban	 la	 mayoría	 de	 los	 funcionarios	 y	 comerciantes	 coloniales.	 Su
protestantismo	 lo	 había	 llevado	 a	 hacer	 que	 se	 volviera	 a	 enterrar	 a	 Jacob
Leisler	(con	la	cabeza	cosida	de	nuevo	al	cuerpo)	en	terreno	sagrado,	un	acto
que	 reabrió	 las	 heridas	 de	 siete	 años	 atrás	 y	 dividió	 la	 ciudad	 como	 si	 la
partiera	 una	 cuchilla	 de	 carnicero.	 Muchos	 neoyorquinos	 pudientes	 habían
empezado	 a	 desdeñar	 a	 Bellomont	 y,	 al	 cabo	 de	 menos	 de	 un	 año,	 ya
murmuraban	acerca	de	la	posibilidad	de	solicitar	su	destitución.

Irónicamente,	a	la	vieja	ciudad	puritana	de	Boston	parecía	caérsele	la	baba
con	el	rango	nobiliario	de	Bellomont.	Dos	semanas	antes,	habían	brindado	a
Bellomont	 y	 su	 esposa	 —mucho	 más	 joven	 que	 él—	 la	 bienvenida	 más
grandiosa	de	 la	historia	de	 la	provincia:	«Establecimos	una	guardia	desde	el
extremo	del	 canal	hasta	 el	 recinto	de	 reuniones	del	 sur	—escribía	el	 albañil
John	 Marshall,	 que	 añadía—:	 Redoblaron	 los	 tambores,	 sonaron	 las
trompetas,	se	desplegaron	las	banderas,	rugieron	los	cañones	y	la	artillería	de
los	 barcos	 y	 las	 fortificaciones,	 toda	 clase	 de	 expresiones	 de	 júbilo	 y,	 para
concluirlo	todo,	fuegos	artificiales	y	buena	bebida	por	la	noche».

Cotton	Mather	había	 informado	melosamente	a	aquel	gobernador	de	 tres
provincias	 que	 Boston	 estaba	 «radiante	 por	 la	 Feliz	 Llegada	 de	 vuestra
Excelencia».	 La	 asamblea	 aprobó	 inmediatamente	 concederle	 a	 Bellomont
una	gratificación	de	mil	libras	como	regalo.

Para	Bellomont,	Boston	resultó	un	grato	descanso	de	 las	 riñas	de	Nueva
York,	pero	el	respiro	no	duró	mucho.

A	altas	horas	de	la	noche	de	aquel	martes,	en	la	ciudad	sometida	al	toque
de	queda,	cuando	el	gobernador	estaba	en	casa	de	Peter	Sergeant	privado	de
su	mayordomo	y	 con	 la	 gota	 doliéndole	 rabiosamente,	 habían	 llamado	 a	 su
puerta,	y	ahora	tenía	ante	sí	a	James	Emott,	un	anciano	exhausto	y	una	de	las
personas	de	Nueva	York	que	menos	 le	gustaban	 a	 lord	Bellomont.	Este	 era
demasiado	cortés	para	expresar	públicamente	su	aversión,	pero	en	sus	cartas
llamaba	 a	 Emott	 «Jacobita	 taimado»,	 lo	 que	 en	 la	 visión	 del	mundo	 de	 un
protestante	inglés	como	Bellomont	equivalía	más	o	menos	a	lo	más	bajo	que
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podía	caer	un	hombre	 (era	como	 llamar	comunista	a	 alguien	en	 los	Estados
Unidos	de	 la	década	de	1950).	«No	había	un	hatajo	de	bellacos	y	 Jacobitas
furibundos	semejante	a	los	que	ejercían	la	abogacía	en	la	Provincia	de	Nueva
York,	 ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 era	 abogado,	 uno	 era	 maestro	 de	 baile,	 otro
guantero,	un	tercero	(y	era	el	amigo	del	alma,	favorito	e	intermediario	en	los
negocios	de	tierras	del	Col.	Fletcher)	estaba	condenado	a	la	horca	en	Escocia
por	blasfemia	y	por	quemar	la	Biblia».

Por	 lo	 visto,	 ese	 era	 el	 resumen	 de	 la	 imagen	 que	 Bellomont	 tenía	 de
Emott.	El	gobernador	también	sabía	que	el	abogado	se	encargaba	de	entregar
los	«regalos»,	las	«muestras	de	gratitud»	de	los	piratas	al	anterior	gobernador,
Ben	Fletcher;	como	remate	de	 todo	ello,	posteriormente	se	 referiría	a	Emott
como	«mi	enemigo	declarado».	Bellomont	no	se	caracterizó	nunca	por	tener
pelos	en	 la	 lengua	cuando	se	 trataba	de	odios	personales.	Kidd,	que	 llevaba
tres	años	en	el	mar,	no	sabía	nada	de	todo	aquello.

Como	los	demás	gobernadores,	lord	Bellomont	había	recibido	órdenes	de
los	lores	justicias,	fechadas	el	23	de	noviembre	de	1698,	de	apresar	al	capitán
Kidd.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 diferencia	 del	 resto,	 no	 había	 transmitido	 aquel
mandato	a	su	consejo	ni	lo	había	publicado:	Bellomont,	que	era	promotor	de
la	travesía	de	Kidd	y	candidato	a	beneficiarse	de	su	éxito,	lo	había	mantenido
en	secreto.

Aquella	 noche	 del	 13	 de	 junio,	 había	 llegado	 por	 fin	 el	 momento	 que
había	 temido	 tanto	 como	 esperado:	 Kidd	 había	 vuelto.	 Pocos	 días	 antes,
Bellomont	se	había	enterado	por	una	carta	procedente	de	Nueva	York	de	que
algunos	 de	 los	 hombres	 de	 Kidd	 habían	 regresado	 en	 un	 barco	 de	 Gilles
Shelley,	y	que,	mientras	él	se	hallaba	en	su	retiro	de	Boston,	Nueva	York	se
estaba	 inundando	 de	 oro	 árabe.	 Sin	 embargo,	 ahora	 se	 trataba	 de	 Kidd	 en
persona,	y	Bellomont	se	enfrentaba	a	una	disyuntiva	que	lo	sacaba	de	quicio;
su	 «enemigo	 declarado»,	 uno	 de	 los	 abogados	 más	 escurridizos	 de	 Nueva
York,	 estaba	 ante	 él	 tratando	de	 arrancarle	 un	 indulto	 para	 el	 capitán	Kidd,
que	aún	podía	huir	con	facilidad.

Bellomont	se	sentó	en	una	silla	abundantemente	acolchada	de	la	casa	de
Peter	 Sergeant,	 cerca	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite	 que	 se	 habían	 vuelto	 a
encender	apresuradamente	y	con	el	pie	gotoso	apoyado	en	un	almohadón,	y
expresó	su	alegría	de	que	el	capitán	Kidd	hubiera	regresado	sano	y	salvo	con
el	 tesoro.	Era	Bellomont	quien	había	convencido	a	cuatro	 lores	y	un	 rey	de
que	 respaldaran	 la	 travesía	 de	 Kidd	 por	 razones	 patrióticas	 y	 de	 beneficio
económico,	 y	 también	 era	 él	 quien	 había	 estado	 sufriendo	 durante	 el	 año
anterior,	 a	 medida	 que	 las	 historias	 sobre	 el	 capitán	 Kidd	 habían	 ido
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trascendiendo	 en	 Norteamérica.	 Emott,	 en	 defensa	 de	 Kidd,	 dijo	 que	 los
tripulantes	se	habían	amotinado	y	que	eran	ellos	quienes	habían	cometido	los
crímenes.

Bellomont	reflexionó.	Se	mostró	enormemente	efusivo	con	James	Emott	y
lo	 invitó	 a	 volver	 al	 día	 siguiente.	 Luego,	 regresó	 cojeando	 a	 la	 cama	 de
columnas	 y	 cortinajes	 que	 compartía	 con	 su	 joven	 esposa;	 es	 dudoso	 que
aquella	noche	durmiera	mucho.

A	la	mañana	siguiente,	Bellomont	ordenó	a	un	criado	que	fuera	a	buscar	a
Duncan	 Campbell,	 un	 escocés	 de	 treinta	 y	 tantos	 años	 a	 quien	 una	 vez	 se
había	descrito	 como	un	«joven	enérgico	que	viste	à	 la	mode».	Campbell	 se
ganaba	modestamente	la	vida	en	los	aledaños	del	gobierno	como	vicejefe	de
la	 administración	 de	 correos	 de	 la	 Bahía	 de	 Massachusetts,	 y	 también	 se
dedicaba	un	poco	al	 espionaje	al	 servicio	de	Wait	Winthrop,	gobernador	de
Connecticut,	 a	 quien	 escribía	 largas	 cartas	 con	 las	 novedades	 del	 día	 (la
correspondencia	de	Duncan	Campbell	acabaría	convirtiéndose,	en	1704,	en	el
primer	 periódico	 de	 las	 colonias	 americanas,	 bajo	 el	 control	 de	 su	 hermano
John	 y	 un	 cuarto	 de	 siglo	 antes	 de	 las	 tentativas	 de	 Benjamin	 Franklin	 en
Filadelfia).

El	aristocrático	gobernador	decidió	enviar	a	Campbell	como	acompañante
de	 Emott	 cuando	 este	 regresara	 con	 Kidd.	 Bellomont,	 uno	 de	 los	 más
prolíficos	 escritores	 de	 cartas	 que	 hubo	 entre	 los	 primeros	 gobernadores
norteamericanos,	no	puso	nada	por	escrito,	y	tampoco	le	habló	a	nadie	acerca
de	la	llegada	de	Emott	y	la	certeza	de	que	el	capitán	Kidd	—el	proscrito	más
buscado	de	las	colonias—	estaba	anclado	en	el	canal.
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La	mañana	del	15	de	junio,	Duncan	Campbell	y	James	Emott	cabalgaron
hacia	 el	 sur,	 pasando	 por	 granjas	 y	 aldeas,	 para	 recorrer	 más	 de	 sesenta
kilómetros	hasta	Bristol,	donde	se	embarcarían	hacia	Rhode	Island	para	luego
seguir	a	caballo	hasta	el	 canal	del	mismo	nombre.	Esta	vez,	Emott	no	 tenía
ninguna	intención	de	realizar	el	viaje	en	una	sola	y	agotadora	jornada.

Los	 dos	 hombres	 llevaban	 a	 Kidd	 un	 sencillo	 mensaje	 del	 gobernador
Bellomont:	 Bienvenido	 a	 casa.	 Os	 invito	 a	 venir	 a	 Boston.	 Es	 posible	 un
indulto.

Después	de	desembarcar	a	Emott	el	11	de	junio,	Kidd	dispuso	de	varios	días
para	dedicarse	a	matar	 el	 tiempo	y	preguntarse	 si	 lord	Bellomont	 lo	 trataría
como	un	delincuente	o	como	un	socio.

Al	cabo	de	cuatro	días	de	espera	en	el	punto	de	cita	acordado,	en	aguas	de
Block	Island,	la	inquietud	de	Kidd	pudo	con	él:	decidió	remontar	la	bahía	de
Narragansett,	 en	 Rhode	 Island,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 oriental	 de	 la	 isla	 de
Connonicut	 y	 hasta	 Jamestown,	 donde	 envió	 un	 bote	 a	 tierra	 para	 ver	 si	 su
viejo	amigo,	el	capitán	Paine,	estaba	en	casa;	el	mensajero	encontró	a	Paine	y
lo	llevó	a	remo	hasta	el	San	Antonio.

El	capitán	Thomas	Paine	era	un	encanecido	veterano	del	corso	caribeño;
había	estado	presente	en	el	frustrado	ataque	pirata	contra	San	Agustín,	en	la
Florida	española,	había	ayudado	a	expulsar	a	los	franceses	de	Block	Island	y
también	 había	 transportado	 numerosas	 capturas	 hasta	 las	 manos	 de	 los
generosos	comerciantes	de	Rhode	Island.	Ahora,	a	las	alturas	de	1699,	parecía
haberse	retirado	a	medias	para	dedicarse	a	lo	que	podría	caracterizarse	como
una	 banca	 para	 piratas	 y	 un	 negocio	 de	 reventa	 de	 cargamentos.	 Había
escogido	 con	 acierto	 su	domicilio:	Rhode	 Island	 era	 la	 colonia	del	 nordeste
americano	que	daba	una	bienvenida	más	 inequívoca	a	 los	piratas;	en	Nueva
York,	 la	 cordialidad	 podía	 depender	 del	 gobernador	 del	 momento,	 y	 en
Boston,	 del	 nivel	 de	 beneficios	 que	 se	 ofreciera	 a	 aquellos	 comerciantes
temerosos	de	Dios;	en	cambio,	en	la	librepensadora	Rhode	Island,	se	acogió
cálidamente	a	los	piratas	durante	décadas.

Nada	 conocemos	 de	 la	 conversación	 que	 sostuvieron	 ambos	 hombres	 a
bordo	 del	San	Antonio,	 pero	 sí	 sabemos	 que	 tanto	 el	 capitán	Kidd	 como	 el
pirata	 James	 Gilliam,	 alias	 Kelly,	 confiaron	 al	 capitán	 Paine	 una	 serie	 de
artículos	de	valor:	Kidd	dio	a	Thomas	Paine	por	lo	menos	un	kilo	y	medio	de
oro	en	barras	para	que	se	lo	guardara,	y	Gilliam	le	entregó	ochocientas	piezas
de	 a	 ocho.	 Posteriormente,	 hubo	 testigos	 que	 relataron	 que	Gilliam	 ansiaba
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con	todas	sus	fuerzas	desembarcar	y	quedarse	en	tierra,	pero	que	Kidd	no	se
lo	permitió	(el	hecho	de	que	Kidd	fuera	capaz	de	impedir	que	el	feroz	Gilliam
dejara	el	barco	sin	permiso	es	otra	muestra	de	la	tenacidad	del	primero).

En	aquellos	tiempos	no	existían	todavía	las	cuentas	de	los	bancos	suizos,
ni	ninguna	clase	de	cuentas;	en	aquel	entonces,	por	lo	general,	la	gente	solía
ocultar	 su	 dinero	 en	 casa	 o	 encerrarlo	 en	 un	 pesado	 cofre	 envuelto	 con
cadenas,	o	bien	lo	invertía.

Los	piratas	(o	quienes	cometían	desfalcos	en	misiones	de	corso)	lo	tenían
más	complicado:	podían	colocar	un	poco	aquí	y	otro	poco	allí,	en	manos	de
un	posadero	o	un	médico,	en	previsión	de	futuros	tiempos	de	escasez.	Una	de
las	razones	por	las	cuales	los	piratas	que	regresaban	derrochaban	sus	riquezas
era	que	les	resultaba	muy	difícil	protegerlas.

Kidd	hizo	que	llevaran	a	Paine	a	remo	hasta	la	orilla	y	luego	puso	rumbo
al	 sur	 para	 regresar	 al	 punto	 de	 encuentro,	 en	 aguas	 de	 Block	 Island.	 El
gobernador	 de	 Rhode	 Island,	 Sam	 Cranston,	 se	 enteró	 de	 que	 en	 la	 bahía
había	un	extraño	barco	pequeño	y	armado	y	envió	un	mensaje	urgente	a	sus
funcionarios	aduaneros.	Tenían	el	viento	en	contra,	pero	zarparon	a	remo	en
una	embarcación	con	treinta	hombres	bien	armados	y	dispuestos	a	enfrentarse
al	 San	 Antonio.	 Los	 hombres	 blandieron	 sus	 armas	 y	 el	 recaudador	 de
impuestos	hizo	señales	al	San	Antonio	para	indicarle	que	quería	subir	a	bordo.
La	 respuesta	 de	 Kidd	 fue	 disparar	 «dos	 grandes	 cañones»	 hacia	 las
inmediaciones	de	la	lancha;	los	hombres	de	Rhode	Island	vieron	diez	cañones
y	 ocho	morteros,	 y	 decidieron	 retirarse:	 nunca	 llegaron	 a	 saber	 quién	 iba	 a
bordo	de	aquel	misterioso	buque.

Kidd	 se	 alejó	 navegando	 de	 vuelta	 a	 su	 punto	 de	 cita,	 frente	 a	 Block
Island.	Hizo	 un	 breve	 alto	 cerca	 de	 la	 orilla	 para	 desembarcar	 dos	 cañones
ligeros	(de	ciento	treinta	y	cinco	kilos	de	peso	cada	uno)	y	municiones,	con	el
fin	 de	 que	 su	 amigo	 Edward	 Sands	 cuidara	 de	 ellos.	 Kidd,	 que	 trataba	 de
prever	 todas	 las	posibilidades,	 se	preparaba	por	 si	 tenía	que	emprender	una
huida	 apresurada	 en	 otro	 barco	 y	 necesitaba	 recuperar	 potencia	 de	 fuego
suplementaria.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 esposa	 estuviera	 pronto	 en
Block	Island,	y	quería	protegerla.

La	mañana	 del	 domingo	 17	 de	 junio,	 James	Emott	 y	Duncan	Campbell
alquilaron	una	balandra	 en	Newport	 para	 que	 los	 llevara	 a	Block	 Island.	El
abogado	neoyorquino	y	el	vicejefe	de	correos	de	Boston,	ambos	con	peluca,
casaca	 y	 zapatos	 de	 hebilla	 y	 un	 poco	 maltrechos	 a	 causa	 de	 la	 penosa
galopada	de	dos	días,	permanecieron	en	cubierta	de	la	balandra	mientras	esta
salía	de	la	bahía	de	Narragansett	rumbo	al	canal.	El	capitán	Kidd	había	pedido
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a	Emott	que	le	llevara	una	peluca,	y	el	abogado	delegó	acertadamente	la	tarea
en	Duncan	Campbell,	que	era	más	joven.	Es	posible	que	pensar	en	la	señora
Kidd	 —ahora	 una	 encantadora	 mujer	 de	 veintiocho	 años—	 estimulara	 la
vanidad	del	capitán,	o	quizá	 la	peluca	 tenía	 la	 finalidad	de	darle	un	aspecto
respetable	cuando	entrara	en	Boston.	Duncan	Campbell	compró	una	peluca	de
la	máxima	calidad	y	otros	pequeños	artículos	que	necesitaba	Kidd.

Emott	y	Campbell	avistaron	el	San	Antonio	y	saludaron	al	barco,	y	el	bote
de	Kidd	acudió	para	llevarlos	a	bordo.	Los	tres	hombres	bajaron	al	camarote	y
los	 dos	 emisarios	 de	 Boston	 transmitieron	 la	 invitación	 del	 gobernador	 a
Kidd,	quien	a	su	vez	contó	a	Campbell	una	versión	abreviada	y	matizada	de
su	odisea	de	tres	años.	A	Kidd	le	gustó	de	inmediato	aquel	escocés,	Duncan
Campbell,	 y	 los	 tres	 hombres	 hablaron	 largamente.	 Desconfiado	 como	 de
costumbre,	 Kidd	 acabó	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 palabras	 de
bienvenida	 eran	 demasiado	 vagas,	 como	 también	 lo	 eran	 las	 insinuaciones
sobre	un	posible	perdón:	él	quería	algo	por	escrito,	una	carta.

Así	 pues,	Kidd	 decidió	 enviar	 a	 Campbell	 de	 vuelta	 a	 Boston	 para	 que
consiguiera	una	promesa	por	escrito,	pero,	antes	de	despachar	a	su	mensajero
escocés,	 le	 hizo	 entrega	 de	 unas	 pequeñas	 y	 exóticas	 muestras	 de
agradecimiento:	 dos	 pañuelos	 moteados	 (un	 artículo	 de	 lujo	 en	 aquellos
tiempos	en	que	a	menudo	la	gente	seguía	sonándose	por	el	procedimiento	de
apretarse	con	fuerza	un	orificio	nasal	y	descargar	el	otro	al	suelo)	y	algo	más
de	trescientos	gramos	de	té.	Asimismo,	Kidd	le	pagó	cuatro	monedas	de	oro
por	la	peluca	—más	de	lo	que	había	costado—	y	le	dio	una	cantidad	similar
para	cubrir	los	gastos	del	viaje.

Una	 vez	 hubo	 desembarcado	 del	 transbordador	 de	 Rhode	 Island,
Campbell	corrió	literalmente	a	Boston	por	caminos	llenos	de	curvas	y	baches:
a	punto	estuvo	de	matar	a	su	caballo	de	alquiler,	y	llegó	a	la	ciudad	en	poco
más	de	un	día,	después	de	la	puesta	del	sol	del	domingo	18	de	junio.	El	lunes
por	la	mañana,	Campbell	se	presentó	ante	el	consejo	del	gobernador,	reunido
en	pleno	y	con	la	presencia	de	lord	Bellomont.	Asistían	a	la	reunión	algunos
de	 los	hombres	más	poderosos	de	Nueva	 Inglaterra:	 el	 juez	Samuel	Sewall,
Wait	Winthrop,	Peter	Sergeant,	John	Phillips	y	Elisha	y	Eliakin	Hutchinson.
Se	suponía	que	aquella	junta	de	consejeros	locales	actuaba	como	mecanismo
de	control	sobre	el	gobernador	real.	Solo	entonces	Bellomont	los	informó	de
la	reunión	que	seis	días	antes	había	mantenido	con	el	abogado	de	Kidd.

Duncan	Campbell,	 recién	 llegado	 de	 la	 balandra,	 explicó	 que	 el	 capitán
Kidd	juraba	que	no	era	culpable	de	ningún	delito	y	que	su	tripulación	se	había
amotinado	para	ir	a	dedicarse	a	la	piratería	con	Culliford	en	el	mar	Rojo.
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Campbell	se	dirigió	a	la	augusta	asamblea:	«Debido	a	lo	que	sus	Hombres
han	tenido	conocimiento	en	las	Indias-Occidentales	de	que	se	los	ha	declarado
Piratas	 —explicó	 de	 parte	 de	 Kidd—,	 no	 consentirán	 en	 entrar	 en	 ningún
Puerto	sin	alguna	Garantía	de	vuestra	Excelencia	de	que	no	se	los	encarcelará
ni	importunará».

Lord	Bellomont	redactó	una	carta.

Boston,	19	de	junio	de	1699

Capitán	Kidd,

El	 pasado	Martes	 entrada	 la	 Noche	 acudió	 a	 mí	 el	 Sr.	 Emott,	 quien	 me	 dijo	 que	 venía	 de
vuestra	parte,	pero	no	se	atrevía	a	decirme	dónde	se	había	separado	de	vos;	tampoco	yo	lo	presioné
para	 que	 lo	 hiciera:	me	 dijo	 que	 habíais	 llegado	 a	Oyster	Bay,	 en	 la	 Isla	 de	Nassaw,	 y	 habíais
mandado	que	 lo	buscaran	en	Nueva	York.	Me	propuso	que	os	otorgara	un	 Indulto:	Yo	 respondí
que	nunca	hasta	entonces	había	otorgado	ninguno.

Y	que	me	había	impuesto	a	mí	mismo	una	Norma,	la	de	no	otorgar	a	Nadie	un	indulto	sin	el
Permiso	 o	 el	Mandato	 expreso	 del	 Rey:	 Él	 me	 dijo	 que	 os	 declarabais	 y	 proclamabais	 vuestra
Inocencia;	y	que,	si	era	posible	persuadir	a	vuestros	Hombres	de	que	siguieran	vuestro	Ejemplo,
vos	[no	vacilaríais	en	venir]	a	este	Puerto,	o	a	cualquier	otro	de	los	Dominios	de	su	Majestad:	Que
admitíais	 que	 se	 habían	 capturado	 Dos	 Barcos;	 pero	 que	 vuestros	 Hombres	 lo	 hicieron
violentamente,	 contra	 vuestra	 Voluntad;	 y	 que	 se	 habían	 portado	 con	 vos	 de	 modo	 bárbaro,
encarcelándoos,	 maltratándoos	 la	 mayor	 Parte	 de	 la	 Travesía,	 y	 tratando	 de	 asesinaros	 con
frecuencia.

El	Sr.	Emott	me	entregó	Dos	salvoconductos	Franceses,	 tomados	a	bordo	de	 los	Dos	Barcos
que	 saquearon	 vuestros	 Hombres;	 Salvoconductos	 que	 tengo	 bajo	mi	 Custodia;	 y	 me	 inclino	 a
creer	 que	 serán	 un	 buen	Elemento	 para	 justificaros	…	El	 Sr.	 Emott	 también	me	 dijo	 que	 en	 la
Corbeta	teníais	con	vos	un	Valor	aproximado	de	10.000	libras;	y	que	habíais	dejado	un	Barco	en
algún	lugar	frente	a	las	costas	de	La	Española,	en	el	cual	había	un	valor	de	otras	30.000	libras;	el
cual	habíais	dejado	en	Manos	seguras,	y	habíais	prometido	ir	a	buscar	a	vuestra	Gente	a	ese	Barco,
en	el	plazo	máximo	de	Tres	Meses,	para	llevarlos	con	vos	a	un	Puerto	seguro.

Esos	son	todos	los	Detalles	que	puedo	recordar	que	se	 trataron	entre	el	Sr.	Emott	y	yo:	Solo
debo	añadir	que	me	dijo	que	mostrabais	un	gran	Sentido	del	honor	y	la	Justicia,	al	manifestar,	con
muchas	 Aseveraciones,	 vuestro	 firme	 y	 serio	 Propósito,	 en	 todo	 momento,	 de	 hacer	 Honor	 a
vuestra	Patente	y	no	hacer	nunca	nada	contrario	a	vuestro	Deber	y	Fidelidad	para	con	el	Rey:	y
tengo	 que	 decir	 en	 vuestra	 defensa	 lo	 siguiente,	 que	 varias	 Personas	 de	Nueva	York,	 a	 quienes
puedo	 llamar	 para	 atestiguarlo,	 si	 es	 necesario,	 me	 han	 contado,	 Que	 por	 varias	 noticias
procedentes	de	Madagascar,	y	de	esa	Parte	del	Mundo,	recibieron	informaciones	de	que	vuestros
Hombres	se	Insubordinaron	contra	vos	en	cierto	Lugar;	que	estoy	bastante	seguro	que	dijeron	que
era	Madagascar;	y	que	otros	de	ellos	os	obligaron,	muy	en	contra	de	vuestra	Voluntad,	a	capturar	y
saquear	Dos	Barcos.

Esta	Tarde	he	deliberado,	con	el	Consejo	de	su	Majestad,	y	les	he	mostrado	esta	carta;	y	son	de
la	Opinión,	Que	si	vuestro	Caso	es	tan	claro	como	vos	(o	el	Sr.	Emott	en	vuestro	nombre)	habéis
dicho,	podéis	venir	aquí	con	seguridad,	y	ser	equipado,	y	armado,	para	ir	a	buscar	el	otro	Barco;	y
no	 tengo	ningún	Género	de	Duda	de	que	 se	obtendrá	 el	Perdón	del	Rey	para	vos,	 y	 esos	pocos
Hombres	que	habéis	dejado;	quienes,	según	entiendo,	os	han	sido	fieles,	y	se	han	negado,	al	igual
que	vos,	a	deshonrar	la	Patente	que	recibisteis	de	Inglaterra.

Os	aseguro,	por	mi	Palabra	y	mi	Honor,	que	 llevaré	adecuadamente	a	 cabo	 lo	que	acabo	de
prometer	…

El	Sr.	Campbell	os	convencerá,	de	Que	esto	Que	acabo	de	escribir,	es	el	Sentir	del	Consejo,	y
de
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Vuestro	humilde	Servidor

Bellomont	 firmó	 la	 carta,	 que	 se	 encargó	 de	 copiar	 el	 escribano	 del
Consejo.	 El	 gobernador	 dobló	 el	 original	 y	 le	 estampó	 su	 sello	 de	 lacre.
Campbell	montó	 a	 caballo	 y	 se	 encaminó	 al	 sur	 para	 comunicar	 las	 buenas
noticias.

Después	de	poner	en	camino	a	Campbell	el	sábado	17	de	junio,	el	capitán
Kidd	 había	 seguido	 ocupado:	 navegó	 al	 este,	 hacia	 la	 isla	 de	Gardiner,	 una
propiedad	privada	de	más	de	mil	 trescientas	hectáreas	y	once	kilómetros	de
longitud,	 equidistante	 de	 los	 dos	 brazos	 de	 tierra	 que	 forman	 la	 «horca»	 de
Long	 Island;	 el	 lado	 nordeste	 está	 delimitado	 por	 acantilados,	 y	 en	 aquel
entonces	la	mansión	familiar	se	hallaba	en	el	sudoeste,	con	vistas	a	la	punta
más	 cercana	 de	 Long	 Island;	 en	 una	 lengua	 de	 tierra	 estaba	 la	 llamada
«Chimenea»,	 donde	 la	 gente	 encendía	 hogueras	 para	 pedir	 a	 Gardiner	 que
enviara	una	embarcación.

Lion	Gardiner,	un	ingeniero	escocés	que	construía	fuertes	en	Connecticut,
había	comprado	la	isla	a	los	indios	montauk	en	1638,	a	cambio	de	«un	gran
perro	 negro,	 un	 Arma	 &	 munición,	 algo	 de	 ron,	 y	 unas	 cuantas	 mantas
Holandesas».	 Los	 indios	 habían	 llamado	 al	 lugar	 Monchonake,	 pero	 Lion
prefirió	denominarlo	«isla	de	Wight».	El	propietario	de	la	tercera	generación,
John	 Gardiner,	 empleó	 a	 los	 indios	 montauk	 para	 que	 plantaran	 maíz	 y
mataran	ballenas	para	él;	hablaba	con	fluidez	la	lengua	india.

Kidd	 fondeó	 a	 un	 trecho	 de	 la	 orilla	 e	 hizo	 que	 sus	 hombres	 llevaran
remando	 a	 Emott	 al	 modesto	 muelle.	 Emott	 fue	 andando	 hasta	 la	 casa
solariega,	 le	 pidió	 a	Gardiner	 que	 le	 proporcionara	 una	 embarcación	 que	 lo
llevara	por	el	canal	hasta	Nueva	York	y	no	se	tomó	la	molestia	de	explicarle
que	 en	 aquel	 bajel	 situado	 frente	 a	 la	 costa	 estaba	 el	 capitán	 Kidd.	 La
siguiente	misión	de	Emott	era	agradable:	 tenía	que	ir	a	decirle	a	Sarah	Kidd
que	acudiera	a	Block	Island	a	reunirse	con	su	marido.	El	abogado	se	fue.

John	Gardiner,	empleando	un	catalejo	desde	 la	orilla,	divisó	una	corbeta
con	seis	cañones	y	observó	también	que	junto	a	ella	había	también	anclados
otros	dos	pequeños	buques.	Posteriormente,	Gardiner	declararía	que	dejó	que
pasaran	dos	días,	pero	luego	decidió	investigar	aquellos	tres	bajeles	detenidos
tan	cerca	de	su	propiedad	familiar.	Hizo	que	sus	indios	lo	llevaran	a	remo	en
su	 embarcación	 ballenera	 y	 descubrió	 que	 las	 dos	 pequeñas	 naves	 eran
balandras	 neoyorquinas:	 una	 de	 ellas	 transportaba	 un	 cargamento	 de	 ron	 y
tejidos	con	destino	a	Martha’s	Vineyard	cuando	alguien	convenció	al	capitán
de	que	le	salía	más	a	cuenta	virar	en	redondo.
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Gardiner	 informó	 de	 que	 una	 de	 las	 balandras	 neoyorquinas	 estaba	 al
mando	 de	 Carsten	 Luersten	 y	 «su	 segundo	 es	 un	 hombre	 negro	 y	 pequeño
que,	según	se	decía,	había	sido	antiguamente	el	timonel	de	Kidd»	(el	hombre
de	color	ostentaba	el	impresionante	nombre	de	Hendrick	van	der	Heul).

Parece	 ser	que,	 en	 aquellos	momentos	 en	que	Duncan	Campbell	 aún	no
había	 regresado,	 todos	 quienes	 se	 hallaban	 a	 bordo	 del	 San	 Antonio
empezaron	 a	 sentirse	 algo	 más	 inquietos	 acerca	 de	 su	 situación	 y	 del
recibimiento	de	Bellomont,	y	decidieron	que	quizá	 sería	prudente	 descargar
parte	 de	 las	 riquezas	 que	 llevaban,	 esconder	—llámeselo	 «desfalcar»,	 si	 se
prefiere—	 algunas	 de	 ellas	 antes	 de	 que	 los	 socios	 de	 la	 misión	 de	 corso
empezaran	a	contar	peniques	y	hasta	el	último	palo	de	escoba.	Fue	entonces
cuando	media	docena	de	tripulantes	de	Kidd,	los	neoyorquinos,	aprovecharon
la	oportunidad	de	 embarcar	 sus	bienes	—por	 lo	menos	 cuatro	 cofres	 y	diez
fardos—	rumbo	al	este,	hacia	Nueva	York	y	lejos	del	gobernador	Bellomont.
Los	hombres	 del	 otro	 buque,	 una	balandra	 descubierta,	 también	 apilaron	 en
cubierta	grandes	montones	de	mercancías	y	entregaron	un	fardo	por	cabeza	a
aquellos	 prominentes	 ciudadanos	 de	 Oyster	 Bay:	 uno	 para	 el	 juez	White	 y
otro	para	el	doctor	Cooper.	El	resto	del	cargamento	se	depositó	en	un	almacén
de	Stamford,	pero	posteriormente	 el	 capitán	Luersten	y	 el	 segundo	Van	der
Heul	testificarían	que	habían	«olvidado	el	nombre	de	la	persona	a	quien	se	le
entregó».

Fue	 entonces	 cuando	 Gardiner	 conoció	 al	 capitán	 Kidd.	 Siempre	 bien
dispuesto	 hacia	 sus	 paisanos	 escoceses,	 Kidd,	 después	 del	 primer	 par	 de
tazones	de	sidra,	decidió	confiar	en	aquel	hombre,	y	le	contó	que	se	dirigía	a
Boston	para	visitar	a	lord	Bellomont.	Le	pidió	a	Gardiner	que	se	quedara	con
tres	esclavos	(dos	muchachos	y	una	chica)	hasta	que	él	volviera	o	mandara	a
buscarlos;	 el	otro	accedió	a	ello,	y	 los	 indios	de	Gardiner,	vestidos	de	ante,
llevaron	remando	a	la	costa	a	los	tres	preadolescentes	malgaches.	Ninguno	de
aquellos	 esclavos	 infantiles	 sabía	 una	 palabra	 de	 inglés,	 y	 toda	 la
comunicación	se	realizaba	haciendo	señales	con	las	manos.	El	pirata	Gilliam
también	 envió	 a	 tierra	 un	 pequeño	 cofre	 con	 casi	 un	 kilo	 de	 oro	 y	 algunas
piedras	preciosas	en	su	interior.	Unas	dos	horas	después,	Kidd	despachó	hacia
la	orilla	el	bote	de	la	corbeta	con	dos	fardos	de	mercancías	y	otro	muchacho
negro.	 Asimismo,	 los	 grumetes	 de	 Kidd	 guardaron	 en	 aquel	 lugar	 algunos
bienes	en	fardos,	con	marcas	sencillas	como	RB	por	«Richard	Barleycorn».

Kidd	 había	 traído	 comida	 de	 Curaçao,	 pero	 quería	 tener	 más	 para	 la
celebración	 que	 se	 avecinaba:	 el	 reencuentro	 con	 su	 esposa.	 «A	 la	mañana
siguiente,	Kidd	 quiso	 que	 yo	 acudiera	 a	 bordo	—declaraba	 tiempo	 después
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Gardiner—,	y	que	llevara	conmigo	seis	ovejas	para	la	travesía	de	Kidd	hasta
Boston».	 Kidd	 le	 imploró	 que	 se	 desprendiera	 de	 un	 barril	 de	 sidra,	 y
Gardiner	envió	dos	hombres	a	buscarlo	(un	barril	de	sidra	contenía	119	litros
y	 pesaba	 aproximadamente	 otros	 tantos	 kilos).	 La	 tradición	 familiar	 de	 los
Gardiner	sostiene	que	Kidd	quiso	que	la	señora	Gardiner	le	asara	un	cerdo,	lo
cual	ella	hizo	tan	bien	como	pudo,	y	que	él	le	regaló	una	tela	con	hebras	de
oro	y	un	jarro	de	cerámica	con	frutas	desecadas	(los	miembros	de	la	familia	se
han	 ido	 subdividiendo	 durante	 generaciones	 aquel	 pedazo	 de	 tela,	 y
actualmente	 se	 puede	 contemplar	 un	 retazo	 cuadrado	 del	 mismo	 que	 está
cedido	a	la	Biblioteca	Pública	de	East	Hampton).

Gardiner	volvió	a	tierra	y,	poco	después,	Kidd	lo	saludó	disparando	cuatro
cañones	antes	de	zarpar	con	rumbo	a	Block	Island.	A	bordo	del	desvencijado
San	Antonio,	el	capitán	Kidd	navegaba	para	esperar	el	regreso	de	Campbell	en
la	balandra	de	Hulin.[42]	En	cierto	modo,	estaba	esperando	que	el	emperador
subiera	o	bajara	el	pulgar:	Bellomont	podía	enviar,	en	lugar	de	Campbell,	un
buque	de	la	Armada	Real.

Campbell	había	tomado	la	carta	de	Bellomont,	había	salido	de	Boston	el
martes	 20	 de	 junio,	 y	 había	 galopado	 de	 nuevo	 hacia	 el	 sur.	 El	 vicejefe	 de
correos,	con	aquella	importante	carta	en	su	poder,	cabalgó	a	galope	tendido;
el	caballo	sudaba	y	jadeaba	bajo	el	calor	de	principios	del	verano,	hasta	que,
repentinamente,	murió	 debajo	 del	 jinete.	Campbell	 salió	 despedido	 hacia	 el
suelo,	 aunque	 afortunadamente	 no	 se	 quebró	 ningún	 hueso;	 aquel
contratiempo	le	costó	un	día.	Duncan	Campbell	llegó	al	canal	el	23	de	junio,
y	la	balandra	de	Hulin	viró	una	y	otra	vez	hacia	la	zona	de	encuentro,	pero	no
logró	encontrar	a	Kidd.	Finalmente,	el	sábado	24	de	junio,	Campbell	localizó
el	San	Antonio,	lleno	de	hombres	alegres	por	efecto	de	la	sidra.

Campbell	saludó	con	una	alegre	sonrisa;	con	un	entusiasmo	que	no	dejaba
lugar	a	dudas,	entregó	la	carta	del	gobernador	a	Kidd,	que	la	leyó	rápidamente
y,	lleno	de	optimismo,	escribió	apresuradamente	una	respuesta.

Desde	la	Rada	de	Block	Island,	a	bordo	de	la	Corbeta	St.	Antonio,	24	de	junio	de	1699

Con	la	venia	de	vuestra	Excelencia:

Me	siento	honrado	con	la	amable	Carta	de	vuestra	Excelencia	del	19	del	corriente,	recibida	a
través	 del	 Sr.	 Campbell;	 que	 ha	 llegado	 a	 mis	 Manos	 en	 este	 Día;	 por	 la	 cual	 os	 declaro	 mi
Agradecimiento	más	sincero.

No	 puedo	 sino	 culparme	 por	 no	 haber	 escrito	 a	 vuestra	 Señoría	 antes	 de	 este	 Momento,
sabiendo	que	era	mi	Obligación;	pero	los	rumores,	y	falsas	Historias,	que	se	han	contado	de	mí,
hicieron	 que	 tuviera	miedo	 de	 escribir,	 o	 de	 entrar	 en	 cualquier	 Puerto,	 hasta	 que	 pudiera	 tener
noticias	de	vuestra	Señoría.
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Comento	el	Contenido	de	la	Carta	de	vuestra	Señoría:	En	cuanto	a	lo	que	el	Sr.	Emott	y	el	Sr.
Campbell	explicaron	a	vuestra	Señoría	de	mi	Proceder,	afirmo	que	es	verdad;	y	mucho	más	cabría
decir	de	los	abusos	de	mis	Hombres,	y	de	los	infortunios	que	he	sufrido	para	conservar	el	Barco	y
los	Bienes	que	habían	dejado	mis	Hombres:	Noventa	y	cinco	Hombres	me	abandonaron	en	un	Día,
y	pasaron	a	bordo	de	 la	Fragata	Moca,	al	Mando	del	Capitán	Robert	Cullifar;	quien	se	fue	a	 los
Mares	Rojos;	y	cometió	varios	Actos	de	Piratería,	según	me	han	informado;	y	me	temo	(ya	que	los
Hombres	 pertenecían	 anteriormente	 a	mi	 Galera)	 que	 han	 llegado	 a	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales	informes	contrarios	a	mí,	según	los	cuales	yo	he	sido	el	Autor:	No	cabe	en	una	Hoja	de
Papel	 lo	 que	 se	 puede	 decir	 acerca	 del	 Cuidado	 que	 he	 tenido	 de	 preservar	 el	 Interés	 de	 los
Armadores,	y	de	regresar	para	demostrar	mi	propia	Inocencia.	Además,	declaro	y	proclamo,	Que
nunca	 cometí,	 en	 lo	más	mínimo,	 acto	 contrario	 a	 la	Patente	del	 rey,	 ni	 a	 la	Reputación	de	mis
honorables	Armadores;	y	no	cabe	duda	de	que	seré	capaz	de	demostrar	mi	Inocencia;	de	otro	modo
no	habría	tenido	ninguna	necesidad	de	venir	a	estas	Partes	del	Mundo,	si	no	fuera	por	eso	y	por	el
Interés	de	mis	Armadores.	Hay	Cinco	o	Seis	Pasajeros,	que	vinieron	de	Madegasco	para	ayudarme
a	traer	de	vuelta	el	Barco,	y	alrededor	de	Diez	de	mis	propios	Hombres,	que	han	venido	conmigo,
y	no	querrían	aventurarse	a	entrar	en	Boston,	hasta	que	el	Sr.	Campbell	hubiera	asegurado,	Persona
a	 Persona,	 para	 ellos,	 que	 no	 se	 los	 importunara	mientras	Yo	 estuviera	 en	Boston,	 o	 hasta	 que
regresara	con	el	Barco.	No	dudo	de	que	vuestra	Señoría	escribirá	a	Inglaterra	en	mi	favor,	y	en	el
de	esos	pocos	Hombres	que	quedan.	Ojalá	vuestra	Señoría	persuada	al	Sr.	Campbell	de	que	vaya	a
Inglaterra,	con	las	Cartas	de	vuestra	Señoría:	Que	será	capaz	de	dar	Cuenta	de	nuestros	Asuntos,	y
con	diligencia	intentará	asimismo,	que	pueda	haber	una	rápida	Respuesta	de	Inglaterra.

Deseo	que	el	Sr.	Campbell	compre	1.000	Quintales	de	Aparejo,	para	equipamiento	del	Barco
[el	Adventure	Prize,	en	aguas	de	La	Española]	con	el	fin	de	traerlo	a	Boston,	de	modo	que	yo	no
sufra	retrasos	cuando	llegue.	Tras	recibir	la	carta	de	vuestra	Señoría,	me	apresuro	a	encaminarme	a
Boston.

Esto,	 junto	 con	 mi	 humilde	 obediencia	 a	 vuestra	 Señoría	 y	 la	 Condesa,	 es	 lo	 que	 quiere
expresaros,	mi	Lord,

El	más	humilde	y	sumiso	servidor	de	vuestra	Excelencia,
WM.	KIDD

El	capitán	Kidd	firmó	la	carta	con	una	rúbrica	especial,	aguzando	la	W	y
la	 K;	 luego	 dobló	 el	 papel,	 lo	 selló	 con	 su	 anillo	 y	 lo	 entregó	 a	 Duncan
Campbell,	a	quien	dio	también	cien	piezas	de	a	ocho	para	cubrir	gastos	y	una
cadena	 de	 oro	 y	 cuatro	 piezas	 de	 muselina	 fina	 y	 calicó	 moteado	 para	 su
esposa,	Susannah.	Acto	seguido,	Kidd	revolvió	el	interior	de	su	cofre	y	sacó
una	caja	de	plata	ribeteada	de	esmalte	dorado:	en	ella	había	cuatro	medallones
de	oro	con	un	diamante	cada	uno,	otro	diamante	 suelto	y	 también	«un	gran
diamante	(de	casi	tres	quilates)	engarzado	en	un	anillo	de	oro».	Kidd	le	dijo	a
Campbell	que	entregara	las	joyas	a	lady	Bellomont.

Es	 posible	 que,	 antes	 de	 partir,	 el	 abogado	 Emott	 sugiriera	 aquella
estrategia	 de	 hacer	 regalos,	 o	 bien	 que	 Kidd,	 ejerciendo	 de	 «caballero»,
considerara	 que	 tal	 era	 el	 proceder	 adecuado.	 Se	 trataba	 de	 una	 sutileza
relacionada	 con	 la	 problemática	 posibilidad	 de	 que	 a	 Bellomont	 le
preguntaran	si	había	recibido	personalmente	algo	de	Kidd;	en	cualquier	caso,
en	 aquella	 época	 era	 habitual	 ofrecer	 «presentes»	 a	 los	 funcionarios	 que
manejaban	los	asuntos	de	uno:	Samuel	Pepys	recibía	plata	de	los	proveedores
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de	 efectos	 militares,	 y	 el	 propio	 Bellomont	 se	 esforzaba	 por	 encontrar	 el
regalo	adecuado	con	el	que	acompañar	 las	 cartas	que	dirigía	a	 su	patrón,	 el
duque	de	Shrewsbury.	Los	regalos	aristocráticos	constituyen	un	arte	de	sutiles
matices;	por	 supuesto,	 cuando	Bellomont	 lo	practicaba,	no	había	 sombra	de
nada	 tan	 vulgar	 como	 un	 soborno:	 se	 trataba	 de	 un	 lord	 que	 mostraba	 su
aprecio	a	otro.	En	la	carta	de	recomendación	que	había	escrito	para	Kidd	unos
años	 atrás,	 el	 fiscal	 general	 de	 Nueva	 York	 había	 declarado	 al	 ministro
Blathwayt:	 «Aseguro	 a	 vuestra	 Señoría	 que	 estará	 muy	 agradecido».	 Las
compensaciones	 eran	 la	 norma,	 pero,	 en	 los	 niveles	 sociales	 más	 altos,	 el
intercambio	de	favores	era	discreto.

El	capitán	Kidd	ordenó	al	capitán	Wood	que	se	acercara	a	Block	Island:
había	 llegado	el	momento	del	 reencuentro;	después	de	 tres	penosos	años,	 la
mayor	parte	de	ellos	en	el	mar,	el	capitán	Kidd	 iba	a	volver	a	ver	por	 fin	a
Sarah.	Se	había	arriesgado	enormemente	viniendo	a	Nueva	Inglaterra.

Aquel	 hombre,	 que	 podía	 ser	 violento,	 distante	 y	 desconfiado,	 amaba
profundamente	 a	 Sarah,	 y	 no	 cabe	 absolutamente	 ninguna	 duda	 de	 que	 lo
enfurecía	pensar	que	la	pudieran	calificar	de	esposa	de	un	pirata.

El	abogado	James	Emott	había	llegado	a	Nueva	York	el	20	de	junio	y	le
había	dicho	a	Sarah	Kidd	que	se	embarcara	hacia	Block	Island	con	Thomas
Clark,	amigo	de	la	familia	y	exjuez	de	instrucción	de	Nueva	York,	que	años
atrás	 había	 comprado	 algunas	 propiedades	 a	 los	 Kidd.	 Clark	 tenía	 el
sobrenombre	de	el	Rápido,	un	buen	apodo	para	un	contrabandista;	a	la	sazón,
mantenía	un	almacén	secreto	en	Stamford,	Connecticut.

Siguiendo	 instrucciones	 de	 su	marido,	 Sarah	 hizo	 el	 equipaje	 para	 algo
más	que	una	breve	estancia.	Se	 llevó	consigo	 toda	 la	plata	de	 la	 familia,	 lo
cual	 incluía	 una	 jofaina,	 un	 pichel,	 una	 jarra,	 una	 escudilla	 y	 numerosas
cucharas	y	tenedores.	En	aquel	entonces,	no	era	insólito	que	la	gente	viajara
con	su	propio	servicio	de	mesa	de	plata:	era	señal	de	riqueza	y	superioridad
social	(un	toque	particular	de	esnobismo	lo	constituía	el	tenedor	de	plata,	que
Sarah	había	empezado	a	utilizar	durante	 los	últimos	años;	 la	mayoría	de	 los
plebeyos	seguían	comiendo	con	las	manos	después	de	cortar	una	porción	con
el	 cuchillo).	 Sarah	 también	 se	 llevó	 doscientas	 sesenta	 piezas	 de	 a	 ocho,	 lo
cual	representaba	una	suma	importante.	Por	lo	visto,	ella	y	William	pensaban
en	la	posible	necesidad	de	huir,	tal	vez	hacia	el	Caribe.

La	 señora	Kidd	viajó	 a	Block	 Island	con	 su	hija,	 que	en	aquel	 entonces
tenía	 seis	 años	 y	 también	 se	 llamaba	 Sarah;	 la	 niña	 solo	 debía	 conservar
recuerdos	muy	vagos	de	su	padre,	que	se	había	ido	de	casa	cuando	ella	tenía
tres.	Las	acompañaba	una	doncella.
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Sarah	Kidd	 llegó	 a	 Block	 Island	 y	 se	 alojó	 en	Newshorum,	 en	 casa	 de
unos	amigos	de	la	familia,	los	Sands,	donde	el	capitán	Kidd	ya	había	dejado
dos	cañones.

Aquel	 25	 de	 junio,	 Sarah	 se	 preparó	 para	 ver	 a	 su	 marido.	 Si	 iba	 a	 la
última	moda,	el	vestido	que	llevaba	debía	rozar	el	suelo	y	estaba	provisto	de
una	 falda	 con	volantes;	 debía	 llevar	 la	 cintura	 ceñida	 por	 un	 rígido	 corpiño
que	 le	 realzaba	 los	 pechos	 y,	 en	 la	 parte	 posterior,	 quizá	 seguía	 la	 mode
luciendo	un	pequeño	polisón.

Sarah	Kidd	quería	acudir	acompañada	al	encuentro,	e	invitó	a	ir	con	ella	a
Mary	Sands	 (a	quien	posteriormente	 las	 actas	 judiciales	describirían	«de	27
años	 o	 más»)	 y	 su	 esposo	 Edward,	 de	 treinta.	 Kidd	 ancló	 en	 el	 extremo
oriental	de	Block	Island	y	los	hombres	llevaron	a	remo	a	Sarah,	a	la	pequeña
del	mismo	nombre	y	a	Mary	y	Edward	Sands.

El	 aroma	 del	 cordero	 asado,	 condimentado	 con	 nuez	 moscada	 y	 clavo,
flotaba	 en	 la	 brisa	 primaveral;	 algunos	 de	 los	 hombres	 incluso	 se	 habían
bañado	y	se	habían	puesto	ropa	limpia	comprada	a	Gardiner	y	a	los	hombres
de	las	balandras	de	Rhode	Island.	El	mismo	rufián	Gilliam,	a	quien	siempre	le
gustaron	las	señoras,	se	había	restregado	un	poco;	la	cubierta	del	San	Antonio
había	quedado	por	fin	limpia	de	excrementos	de	cerdo	y	paja.

En	cuanto	a	Kidd,	lucía	una	casaca	que	había	guardado	con	mimo	en	un
baúl	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 la	 travesía;	 la	 peluca	 nueva,	 con	 la	 raya	 en
medio	y	de	un	vivo	color	castaño,	le	colgaba	hasta	los	hombros.

Kidd	miró	abajo	desde	la	borda	y	se	embebió	en	la	visión	de	su	esposa	y
su	hija	que	se	acercaban	al	San	Antonio.	El	bote	llegó	hasta	el	pequeño	buque.
Sarah	se	puso	de	pie	y	levantó	en	brazos	a	su	hija,	y	Kidd	tendió	las	manos
hacia	 abajo	 y	 recogió	 rápidamente	 a	 la	 pequeña	 Sarah;	 luego,	 subieron	 a
bordo	a	su	esposa.

Sarah	dio	a	su	marido	el	abrazo	de	bienvenida	que	se	merecía	un	hombre
que	 había	 arriesgado	 la	 vida	 para	 volver	 junto	 a	 ella.	 Debieron	 salirle	 a
borbotones	 tres	 años	 de	 historias,	 tres	 años	 de	 preguntas;	 aunque	 hubiera
vivido	un	millón	de	vidas,	nunca	habría	pensado	que	su	marido	se	convirtiera
en	pirata.	Sin	duda,	 la	pequeña	Sarah	debió	examinar	el	 rostro	de	 su	padre,
tocando	 los	 contornos	 faciales	 de	 aquel	 hombre	 desconocido.	 Con	 toda
probabilidad,	madre	e	hija	se	pusieron	a	llorar.	¿Brotaron	también	lágrimas	de
los	 ojos	 de	 aquel	 capitán	 implacable?	Kidd	 debió	maravillarse	 ante	 su	 hija.
Horas	más	tarde,	y	después	de	mucha	sidra,	él	y	Sarah	bajaron	a	la	precaria
intimidad	de	que	disponía	el	capitán	a	bordo	de	la	corbeta.
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El	único	 testigo	de	 la	 reunión	que	dejó	un	 relato	de	 la	misma	 fue	Mary
Sands,	 y	 por	 desgracia	 optó	 por	 centrarse	 en	 su	 encuentro	 con	 el	 «Cap’n
Gilliam»,	aquel	viejo	pirata	cincuentón,	de	rostro	apergaminado	y	cubierto	de
cicatrices.	 Según	 Mary,	 Gilliam	 le	 contó	 que	 estaba	 muy	 impaciente	 por
llegar	a	Rhode	Island,	donde	tenía	un	amigo	que	había	prometido	protegerlo.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	hacía	mucho	que	la	fiesta	había	terminado,
el	 capitán	Kidd	 permitió	 por	 fin	 que	Gilliam	 se	 fuera,	 y	 este	 logró	 que	 un
velero	lo	llevara	al	norte,	hacia	Newport.	También	partió	Duncan	Campbell,
con	la	amable	carta	de	Kidd	para	el	gobernador	y	su	regalo	de	agradecimiento
para	la	condesa.

En	su	carta	del	sábado	24	de	junio,	Kidd	había	escrito	que	se	disponía	a
poner	 rumbo	 al	 este	 para	 doblar	Cape	Cod	 y	 dirigirse	 a	Boston.	 Pues	 bien,
hizo	exactamente	lo	contrario:	se	encaminó	hacia	el	oeste,	de	vuelta	hacia	la
isla	de	Gardiner.

A	pesar	de	que	Sarah	no	sabía	leer	ni	escribir,	por	lo	visto	era	muy	sagaz,
y	Kidd,	después	de	hablar	con	su	esposa,	cambió	de	parecer;	examinó	con	un
poco	más	de	detenimiento	los	términos	de	la	carta	de	Bellomont	y	reparó	en
el	carácter	condicional	de	su	promesa,	en	aquella	frase	fácil	de	pasar	por	alto:
«si	 vuestro	 Caso	 es	 tan	 claro	 como…	 habéis	 dicho,	 podéis	 venir	 aquí	 con
seguridad	…».

Kidd	 decidió	 hacer	 un	 intento	 por	 ganar	 más	 ventaja	 en	 los	 tratos	 que
dentro	 de	 poco	 tendría	 que	 hacer	 con	 el	 gobernador	 y	 tal	 vez	 guardarse
incluso	un	triunfo	que	le	garantizara	que	se	libraría	de	la	cárcel:	escondería	el
tesoro	de	los	inversionistas;	de	aquel	modo,	quizá	Bellomont	se	viera	forzado
a	liberarlo	para	permitir	que	fuera	a	recuperarlo.

Kidd	regresó	a	la	isla	de	Gardiner	e	hizo	que	Thomas	Clark	fuera	a	tierra
en	un	bote	y	volviera	con	John	Gardiner,	a	quien	le	confió	un	cofre	—cerrado
con	llave,	claveteado	y	envuelto	en	cabos—	que	contenía	más	de	veinte	kilos
de	 oro	 y	 otros	 tantos	 de	 plata.	 Los	 jornaleros	 indios	 llevaron	 remando	 el
pesado	 objeto	 a	 tierra,	 y	 la	 tradición	 familiar	 sostiene	 que	 John	 Gardiner
enterró	el	cofre	de	Kidd,	lleno	de	oro,	en	cierto	lugar	del	campo	llamado	de
los	Cerezos	(ese	punto	ha	seguido	ostentando	una	señal	hasta	hoy).

Kidd	dejó	otro	pequeño	cofre,	 también	cerrado	de	modo	firme	y	seguro,
que	contenía	 lo	que	él	 consideraba	 sus	posesiones	más	valiosas,	después	de
las	anteriores:	especias,	medicamentos	y	 tejidos	de	 la	máxima	calidad;	en	él
había	 piedra	 de	 Goa	 (el	 valioso	 remedio	 para	 la	 fiebre	 que	 elaboraban	 los
jesuitas	de	aquella	ciudad),	un	bushel[43]	de	clavo	y	nuez	moscada,	piezas	de
seda	con	listas	de	oro	y	plata,	 tejido	de	plata,	muselina	fina,	seda	floreada	y
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delicados	 calicós	 blancos.	 También	 dejó	 un	 fardo	 de	 colchas	 indias	 de
calidad,	muchas	 ellas	 de	 seda.	 Al	 igual	 que	Kidd,	muchos	miembros	 de	 la
tripulación	decidieron	dejar	otros	bienes,	entre	ellos	unos	cuantos	fardos,	y	el
cocinero	Abel	Owens	y	el	artillero	Hugh	Parrot	dejaron	en	depósito	dos	sacos
que	pesaban	más	de	trece	kilos,	por	los	cuales	se	les	dio	un	recibo.	«Y	otro	de
los	Hombres	de	Kidd	me	entregó	—recordaba	Gardiner—	un	saquito	de	Oro
y	 Oro	 en	 Polvo,	 de	 aproximadamente	 una	 Libra	 de	 Peso,	 para	 que	 se	 lo
guardara;	y	también	me	obsequió	un	Fajín	y	un	Par	de	Medias	de	Estambre:	Y
justo	 antes	 de	 que	 zarpara	 la	Corbeta,	 el	 capitán	Kidd	me	 obsequió	 con	 un
Saco	de	Azúcar».

Posteriormente,	 Gardiner	 declararía	 que	 no	 sabía	 que	 a	 Kidd	 lo	 habían
declarado	pirata,	pero	que,	incluso	si	lo	hubiera	sabido,	no	habría	actuado	de
otro	modo,	ya	que	«no	tenía	ninguna	Fuerza	para	hacerle	frente».

Kidd	 fue	 a	 la	 isla	 de	 Gardiner	 acompañado	 por	 una	 corbeta	 de	 Nueva
York,	 capitaneada	 por	 Cornelious	 Quick,	 que	 tenía	 que	 llevar	 de	 vuelta	 al
Rápido	Clark.	Kidd	preparó	varios	cofres	y	fardos	para	enviarlos	con	Clark,	y
marcó	 por	 lo	 menos	 uno	 de	 ellos	 con	 su	 símbolo	 característico:	 una	 W
flanqueada	por	dos	K	curvilíneas.	El	cofre	contenía	tantos	artículos	pequeños
y	dispares	y	tantos	montoncitos	de	hermosas	telas,	que	casi	se	diría	que	Sarah
Kidd	 recibió	 permiso	 para	 revolver	 y	 elegir	 en	 la	 bodega	 del	 San	 Antonio:
entre	otras	cosas,	había	once	pequeñas	perlas,	una	madeja	de	hilo	de	oro,	un
saco	con	más	de	cuatro	kilos	de	especias	y	algo	más	de	tres	metros	de	cinta	de
seda;	a	ello	había	que	añadir	también	casi	dos	kilos	de	oro,	dieciocho	de	plata
y	 un	 puñado	 de	 documentos	 muy	 importantes	 que	 Kidd	 había	 conservado
celosamente	 a	 lo	 largo	 de	 su	 recorrido	 por	 medio	 mundo,	 incluyendo	 las
cuentas	del	Adventure	Galley	que	mostraban	que	había	vendido	cofres	de	opio
y	fardos	de	seda	en	la	India.

Una	vez	más,	el	capitán	Kidd	trataba	de	compensar	apuestas:	le	confiaba	a
su	 amigo	 Clark	 cierta	 cantidad	 de	 mercancías	 y	 metales	 preciosos	 que
pudieran	 facilitarle	 la	huida;	además,	quizá	estaba	cometiendo	otro	pequeño
desfalco.	 Kidd	 no	 era	 ningún	 santo:	 quería	 demostrar	 su	 inocencia,	 pero
también	deseaba	asegurarse	de	que	obtendría	algún	beneficio	de	los	mil	días
de	sufrimiento	que	había	pasado.

A	 bordo	 de	 un	 San	 Antonio	 muy	 aligerado	 de	 peso,	 Sarah	 y	 William
pusieron	proa	 a	Boston.	El	 buque	 entró	 en	 los	 estrechos	de	Nantucket	 y	un
marinero	 de	 cubierta	 divisó	 una	 vela:	 era	 una	 corbeta	 con	 base	 en	 Boston,
bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 Thomas	 Way,	 que	 regresaba	 del	 golfo	 de
Campeche.	Se	saludaron	mutuamente	y	el	capitán	Way	acudió	en	la	canoa	de
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su	 barco	 a	 visitar	 a	 Kidd;	 acordaron	 doblar	 juntos	 el	 cabo	 para	 entrar	 en
Boston.

El	 cauteloso	 capitán	Kidd	 decidió	 una	 vez	más	 protegerse	 de	 la	 posible
traición	del	gobernador	Bellomont,	y	convino	con	el	capitán	Way	que	este	le
llevara	 en	 secreto	 al	 puerto	 de	 Boston	 un	 pequeño	 alijo	 de	 bienes:	 tres
pistolas,	 un	 pesillo	 (balanza	 de	 dos	 platillos	 para	 pesar	 oro),	 una	 alfombra
turca,	 un	 reloj	 pendular	 de	 navegación	 (comprado	 en	 el	 océano	 Índico	 al
capitán	Wright,	del	Mercante	Quedah),	un	hato	de	ropa	de	la	señora	Kidd	y
una	bolsa	de	lona	que	pesaba	cerca	de	tres	kilos	y	contenía	doscientas	sesenta
piezas	de	a	ocho,	el	dinero	de	Sarah.

Es	evidente	que	Kidd	trasladó	de	un	buque	al	otro	aquellos	artículos	por
miedo	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	San	Antonio	 fuera	 apresado.	Quería	 evitar
que	 la	 ropa	y	 las	piezas	de	a	ocho	de	 su	esposa	 se	vieran	mezcladas	en	sus
problemas;	además,	aquel	dinero	podía	resultar	práctico	en	caso	de	que	fuera
necesario	desaparecer	con	rapidez,	como	también	lo	serían	las	tres	pistolas.

El	 capitán	 Kidd	 dobló	 Cape	 Cod.	 Una	 vez	 allí,	 «su	 corazón	 lo	 hizo
dudar»,	según	una	persona	que	interrogó	a	varios	de	los	hombres	que	iban	a
bordo.	Kidd	—con	su	esposa	y	su	hija	al	lado,	bajo	la	luz	del	sol	veraniego	de
Nueva	Inglaterra—	pensó	que	quizá	sería	mejor	volver	sobre	sus	pasos	para
recoger	 el	 tesoro	 en	 la	 isla	 de	 Gardiner	 y	 luego	 alejarse	 hacia	 el	 nuevo
asentamiento	escocés	en	América	Central.	Confiaba	en	 los	escoceses	y,	con
cada	rostro	amigable	que	había	encontrado	—el	de	Emott,	el	de	Campbell—,
había	sabido	un	poco	más	del	grandioso	proyecto	de	Escocia	en	Darién.

Un	año	antes,	 los	 escoceses	habían	 armado	una	 flota	de	 tres	barcos	 con
ciento	setenta	y	cinco	cañones	y	mil	doscientos	hombres	y	mujeres	a	bordo.	A
su	 llegada,	 optimistas	 hasta	 la	 euforia,	 bautizaron	 su	 asentamiento	 con	 el
nombre	 de	 Nueva	 Edimburgo.	 Cercados	 por	 las	 leyes	 de	 navegación	 y
buscando	por	todos	los	medios	mercancías	que	vender	en	su	lugar	de	destino,
se	 habían	 visto	 obligados	 a	 llevar	 consigo	 artículos	 de	 posibilidades
comerciales	 tan	 dudosas	 como	 cuatro	 mil	 pelucas	 hechas	 con	 cabello	 de
montañeses	para	venderlas	a	los	colonos	españoles.

Kidd	sabía	que	Inglaterra	no	 tenía	ninguna	 intención	de	permitir	que	 los
escoceses	 prosperaran.	 Los	 lores	 del	Comercio	 habían	 decidido	 respetar	 las
reivindicaciones	españolas	sobre	la	región	en	lugar	de	las	escocesas,	y	habían
enviado	a	todos	los	gobernadores	ingleses	un	mensaje	prohibiéndoles	ayudar
a	los	colonos	escoceses.

En	el	mismo	momento	en	que	Kidd	estaba	doblando	el	cabo,	los	lores	más
poderosos	 de	 Londres	 se	 hallaban	 extremadamente	 preocupados	 por	 la
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posibilidad	de	que	aquel	capitán	de	marina	escocés,	cuyo	tesoro	se	estimaba
entonces	 en	 la	 asombrosa	 cantidad	 de	 medio	 millón	 de	 libras	 (más	 que	 el
presupuesto	de	 la	Armada	Real	en	 tiempo	de	paz),	navegara	hacia	Darién	y
resucitara	 la	 desfalleciente	 tentativa	 de	 los	 escoceses.	El	 oro	 de	Kidd	 podía
plantar	 en	 las	 Indias	 la	 semilla	 de	 un	 emporio	 comercial	 que	 arrancaría	 a
Escocia	de	debajo	de	la	bota	inglesa.

Kidd	estaba	 en	 las	primeras	 islas	que	 indican	 la	 cercanía	de	 la	bahía	de
Boston;	era	el	sábado	1	de	julio	de	1699,	y	hacía	mucho	calor.	En	la	distancia
se	 vislumbraba	 Boston:	 una	 ciudad	 apiñada	 en	 una	 sola	 península	 de	 la
ensenada,	un	 laberinto	 superpoblado	de	menos	de	dos	kilómetros	cuadrados
en	 el	 cual	 se	 entremezclaban	 casas	 grises	 de	madera	 con	vistosas	 viviendas
nuevas	de	piedra	y	ladrillo;	la	vista	estaba	presidida	en	el	centro	por	la	aguja
de	la	Old	Church.

Kidd	 suspiraba	por	 reunirse	 con	 sus	paisanos	 en	el	Caribe,	pero	decidió
apostar	 fuerte	 y	 entrar	 en	 Boston	 para	 demostrar	 su	 inocencia.	 El	 capitán
Wood	guio	el	barco	a	través	de	la	traicionera	entrada	del	puerto,	pasando	por
la	peligrosa	orilla	de	Spectacle	Island	y	bajo	los	cañones	del	castillo,	hasta	el
interior	del	bosque	de	mástiles	de	 los	buques	 inactivos.	A	última	hora	de	 la
tarde,	la	tripulación	del	San	Antonio	echó	el	ancla	a	poca	distancia	de	la	orilla,
y	la	noticia	de	su	llegada	se	transmitió	de	inmediato	al	gobernador	Bellomont.

Si	 Kidd	 esperaba	 una	 cálida	 bienvenida	 o	 una	 banda	 de	 música,	 debió
quedar	profundamente	decepcionado:	reinaba	una	calma	sobrenatural,	pues	la
ciudad	se	preparaba	para	el	descanso	dominical,	que	empezaba	el	 sábado	al
ponerse	el	sol.

Bellomont	no	se	presentó	en	persona,	sino	que	envió	un	saludo	a	Kidd	y
encargó	que	se	le	hiciera	llegar	«un	abundante	refrigerio»;	también	pidió	a	la
tripulación	 de	 Kidd	 que	 tuviera	 la	 amabilidad	 de	 permanecer	 embarcada
hasta	el	lunes.

Kidd	hizo	que	lo	llevaran	a	tierra	en	un	bote.	Sin	tomar	consigo	casi	nada
del	 barco,	 William	 y	 sus	 dos	 Sarahs	 caminaron	 por	 las	 callejuelas,	 en	 su
mayoría	sin	pavimentar,	hasta	la	humilde	casa	de	Duncan	Campbell,	adonde
llegaron	 antes	 del	 toque	 de	 queda	 del	 descanso	 dominical.	 Era	 la	 primera
noche	que	Kidd	no	pasaba	en	un	buque	desde	hacía	casi	un	año,	cuando	había
estado	en	la	isla	de	Sainte	Marie,	en	Madagascar,	y	la	primera	que	pasaba	en
tierra	con	su	esposa	desde	el	verano	de	1696	en	Nueva	York,	casi	 tres	años
atrás.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 un	 día	 especialmente	 caluroso,	 el	 capitán	 Kidd
tuvo	la	oportunidad	de	acudir	a	la	iglesia	y	oír	a	Cotton	Mather,	famoso	a	lo
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largo	y	 ancho	de	 las	 colonias	 por	 su	 inflamada	oratoria:	 «Antes	 de	mañana
por	 la	 mañana	 serás	 Compañera	 de	 los	 Diablos	 y	 los	 Condenados	—había
bramado	 Mather	 no	 hacía	 mucho,	 dirigiéndose	 a	 una	 madre	 soltera	 de
diecinueve	 años	 condenada	 a	 la	 horca	 por	matar	 a	 su	 hijo	 bastardo—.	 Las
Cadenas	 Eternas	 de	 las	 Tinieblas	 te	 sostendrán	 para	 el	 Gusano	 que	 nunca
muere	 …	 caerás	 en	 manos	 del	 Dios	 Vivo	 y	 te	 asemejarás	 al	 Hierro
Incandescente,	poseída	por	su	Ardiente	Venganza».

Lord	Bellomont	no	asistió	al	oficio	religioso	aquella	mañana,	culpando	de
ello	a	su	gota,	que	sin	duda	se	había	inflamado	a	causa	de	la	llegada	de	Kidd;
el	gobernador	no	podía	caminar	sin	sufrir	dolores	atroces.

En	Boston,	 los	 domingos	por	 la	 tarde	 solían	 ser	 tan	 reposados	 como	un
depósito	 de	 cadáveres,	 ya	 que	 las	 autoridades	 prohibían	 «viajes,	 trabajo,
entretenimientos	y	diversiones»	durante	el	Día	del	Señor.	Kidd	tuvo	ocasión
de	repantigarse	con	su	familia	en	la	intimidad	del	hogar	de	Campbell.

La	noticia	de	la	llegada	de	Kidd	se	difundió	rápidamente.	El	comerciante
neoyorquino	Abraham	DePeyster,	que	se	hallaba	en	Boston	trabajando	como
secretario	 del	 gobernador,	 se	 apresuró	 a	 enviar	 una	 carta	 que,	 de	 modo
asombroso,	 llegó	a	Nueva	York	dos	días	después,	el	3	de	 julio:	el	 jinete	del
correo	debió	recorrer	a	galope	tendido	los	caminos	de	tierra	que	atravesaban
bosques	vírgenes,	cambiando	de	caballo	dondequiera	que	le	fuera	posible.	El
destinatario,	 el	 doctor	 Samuel	 Staats,	 le	 mostró	 la	 carta	 al	 desquilibrado
suegro	de	Kidd,	el	coronel	Samuel	Bradley	padre:	«Ello	le	causó	tanta	alegría
que	 tuvo	 que	 besar	 varias	 veces	 la	 carta	 de	 Vuestra	 Señoría	 debido	 a	 las
buenas	noticias;	pues	ese	bobalicón	le	tiene	afecto	al	fanfarrón	[Kidd].	Envía
saludos	muy	cordiales	a	Vuestra	Señoría	y	también	al	honesto	Cidt	[Kidd]	y
su	esposa».

Robert	 Livingston,	 el	 astuto	 manipulador,	 que	 se	 hallaba	 en	 Albany,
también	recibió	la	noticia.	La	traición	más	reciente	que	había	cometido	contra
Kidd	 se	 había	 producido	 cerca	 de	 un	 mes	 antes,	 cuando	 informó	 al
vicegobernador	de	Nueva	York	que	se	había	enterado	de	que	Kidd	estaba	en
el	 Caribe	 con	 medio	 millón	 de	 libras	 esterlinas	 a	 bordo,	 y	 le	 indicó	 la
conveniencia	de	que	alertara	a	los	gobernadores	reales	para	que	lo	capturaran.
Livingston,	de	cuarenta	y	cinco	años,	galopó	por	los	bosques	como	alma	que
lleva	 el	 diablo	 —anteponiendo	 la	 codicia	 a	 la	 seguridad—	 para	 llegar	 a
Boston	 lo	 antes	 posible	 (la	 ruta	 más	 cómoda	 habría	 requerido	 más	 de	 una
semana,	 pues	 consistía	 en	 navegar	 descendiendo	 por	 el	 Río	 del	Norte	—es
decir,	el	Hudson—	hasta	Throgs	Neck	y	luego	al	este	por	la	sonda	y	al	norte
doblando	Cape	Cod).
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Livingston	tenía	en	Boston	un	aliado	secreto:	su	paisano	escocés	Duncan
Campbell.	 Un	 recibo	 oculto	 entre	 las	 voluminosas	 notas	 comerciales	 de
Livingston	 revela	 que,	 a	 principios	 de	 aquel	 año,	 había	 suministrado	 a
Campbell	herramientas	por	valor	de	más	de	veinte	libras,	lo	cual	debió	dejar
endeudado	con	él	al	empobrecido	Campbell,	que	en	aquel	entonces	debía	mil
libras	debido	a	varias	aventuras	comerciales	fracasadas.

Acabado	por	fin	el	descanso	dominical,	Kidd	dedicó	la	mañana	del	lunes
3	de	julio	a	una	rápida	operación	de	descarga;	ordenó	que	se	desembarcara	el
hato	de	ropa	de	 la	señora	Kidd	de	 la	corbeta	del	capitán	Way,	pero,	 todavía
receloso,	optó	por	dejar	a	bordo	el	dinero,	las	armas	de	fuego,	las	balanzas,	el
reloj	y	la	alfombra.

Acompañado	 de	 su	 esclavo	 malgache,	 Kidd	 fue	 andando	 hasta	 el	 San
Antonio.	 Aparentemente	 eufórico,	 decidió	 distribuir	 obsequios	 y	 regalar	 un
joven	esclavo	a	Duncan	Campbell	y	otro	a	Robert	Livingston	(casi	todas	las
familias	pudientes	de	Boston	poseían	por	lo	menos	un	esclavo);	también	dio	a
Campbell	un	exótico	bastón	para	su	hijo,	así	como	varios	quesos	circulares	de
casi	cinco	kilos.

El	 gobernador	Bellomont	 anunció	 que	 su	 gota	 lo	 tenía	 tan	 postrado	que
los	 dieciocho	 miembros	 del	 Consejo	 tendrían	 que	 reunirse	 en	 su	 casa,	 es
decir,	en	la	mansión	de	Sergeant;	acudieron	el	mismo	lunes	3	de	julio	y	se	les
informó	que	el	gobernador	Bellomont	había	convocado	al	capitán	Kidd	para
que	se	presentara	ante	ellos	a	las	seis	de	aquella	tarde.

La	 casa	 de	 Sergeant,	 de	 tres	 plantas	 y	 construida	 con	 ladrillo	 rojo
esmaltado,	era	famosa	en	toda	la	colonia	por	su	cúpula	y	su	veleta,	consistente
en	un	indio	de	cobre	de	un	metro	ochenta	de	altura	que	disparaba	una	flecha.

Aquellos	 hombres,	 que	 se	 contaban	 entre	 los	 más	 poderosos	 de	 Nueva
Inglaterra,	 se	 sentaron	 a	 esperar	 en	 el	 amplio	 recibidor	 decorado	 con
artesonados	de	madera,	entre	exquisitos	tapices.	Lord	Bellomont	estaba	en	un
sillón	 profusamente	 acolchado,	 con	 el	 pie	 izquierdo	 apoyado	 en	 un
almohadón	 dispuesto	 sobre	 un	 diván.	 Kidd	 llegó	 puntual;	 era	 su	 primer
encuentro	cara	a	cara	con	 lord	Bellomont	en	más	de	 tres	años,	desde	que	 lo
había	visto	en	Dover	Street,	en	Londres.

Bellomont	—que	solía	mostrar	predilección	por	las	casacas	escarlata	con
ribetes	de	oro	y	por	 llevar	una	espada	de	plata	al	costado—	no	se	 levantó	a
saludar	al	capitán	Kidd,	pero	el	tono	que	empleó	para	dirigirse	a	él	fue	afable
y	 cortés.	 El	marino,	 que	 casi	 nunca	 había	 estado	 en	 presencia	 de	 lores,	 no
tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 le	 cabía	 esperar.	 Bellomont	 le	 pidió	 que	 relatara	 la
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travesía,	y	Kidd	respondió	que	su	diario	había	quedado	destruido	y	«rogó	a	su
Señoría	que	le	concediera	algún	tiempo»	para	poner	por	escrito	la	narración.

Bellomont	consideraba,	a	todas	luces,	que	la	larga	travesía	de	Kidd	desde
las	Indias	Orientales	ya	le	había	dado	tiempo	más	que	suficiente	para	llevar	a
cabo	 aquella	 tarea.	 El	 gobernador,	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 Junta,	 «mandó»	 a
Kidd	que	les	presentara	un	resumen	del	cargamento	que	había	a	bordo	del	San
Antonio	y	del	buque	apresado	que	había	quedado	en	aguas	de	La	Española.
Kidd,	con	su	genio	habitual,	apretó	los	dientes	y	volvió	a	solicitar	tiempo	para
ponerlo	 por	 escrito,	 pero	 el	 gobernador	 insistió	 en	 recibir	 de	 inmediato	 un
informe	oral.

Kidd	 esperaba	 que	 su	 promotor	 le	 diera	 alguna	 indicación	 acerca	 del
modo	 de	 proceder	 en	 aquella	 delicada	 exposición	 referente	 a	 grandes
cantidades	de	dinero,	pero,	por	el	contrario,	se	vio	obligado	a	desembuchar	de
inmediato.

Kidd	enumeró	rápidamente	las	cifras.	Dijo	que	había	acudido	al	norte	con
dieciocho	 kilos	 de	 oro	 y	 treinta	 y	 seis	 de	 plata	 a	 bordo	 del	 San	 Antonio,
además	 de	 cuarenta	 fardos	 de	 tejidos	 caros	 y	 cinco	 toneladas	 de	 azúcar,	 y
añadió	 que	 todo	 lo	 anterior	 lo	 había	 comprado	 en	Madagascar	mediante	 la
venta	 de	 armas,	 pólvora	 y	 jarcias	 del	 Adventure	 Galley	 (aquella	 novedad
introducida	 a	 última	 hora	 y	 que	 quizá	 habían	 ayudado	 a	 idear	 el	 abogado
Emott	 o	 el	 taimado	 Livingston	 resultaba	 de	 importancia,	 ya	 que,	 si	 las
ganancias	 procedían	 de	 la	 venta	 de	 un	 barco	 que,	 de	modo	 incuestionable,
pertenecía	 a	 los	 inversores,	 quedaba	 eliminada	 toda	 sospecha	 de	 piratería).
También	 explicó	 que	 el	 buque	 de	 La	 Española	 llevaba	 ciento	 cincuenta
fardos,	 setenta	 toneladas	 de	 azúcar,	 diez	 de	 hierro,	 catorce	 anclas,	 cuarenta
toneladas	de	salitre,	veinte	cañones	en	la	bodega	y	otros	treinta	montados.
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«El	Capt	Kid	dice	[que	fue]	obligado	por	sus	hombres	que	han	desertado
de	él	a	cometer	algunos	actos	de	Piratería	pero	dará	buena	cuenta	de	ello	al
rey	y	sus	armadores»,	escribió	el	consejero	Wait	Winthrop.

En	 tono	 cortés	 pero	 firme,	 el	 gobernador	 ordenó	 a	Kidd	 que	 volviera	 a
presentarse	 ante	 el	 Consejo	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 siguiente,	 con	 el	 fin	 de
entregar	un	fajo	de	documentos	escritos	como	correspondía:	una	narración	de
su	 travesía	 y	 facturas	 de	 todo	 el	 cargamento,	 firmados	 por	 él	 y	 por	 los
oficiales	principales,	así	como	una	lista	de	su	tripulación	de	ciento	cincuenta
hombres	 y	 de	 los	 cien	 que	 se	 habían	 amotinado.	Lord	Bellomont	mandó	 al
vicejefe	de	aduanas	Hammond	que	colocara	algunos	«vistas»	a	bordo	del	San
Antonio	 (los	 «vistas»	 eran	 funcionarios	 de	 aduanas	 de	 bajo	 rango,	 cuya
misión	consistía	en	asegurarse	de	que	no	se	descargaba	ninguna	mercancía	de
los	buques).

Al	 día	 siguiente,	Kidd	 llegó	 con	 toda	 puntualidad	 y	 trayendo	 consigo	 a
cinco	 de	 sus	 tripulantes:	 el	 cocinero	 Abel	 Owen,	 el	 mayordomo	 Samuel
Harris,	 los	 marineros	 neoyorquinos	 English	 Smith	 y	 Humphrey	 Clay	 y	 el
artillero	 Hugh	 Parrot.	 Los	 hombres	 entregaron	 una	 declaración	 colectiva,
cuidadosamente	 redactada,	 sobre	 la	 travesía	 (dado	 que	 contiene	 frases
similares	a	las	de	la	que	posteriormente	presentaría	Kidd,	cabe	pensar	que	el
capitán	 ayudó	 a	 escribirla);	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 captura	 de	 otros	 barcos,	 se
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limitaban	 a	 decir:	 «Apresamos	 Dos	 buques,	 que	 llevamos	 al	 Puerto	 de	 St.
Maries».

El	Consejo	no	aceptó	que	fueran	 tan	 lacónicos	y	 los	siguió	 interrogando
acerca	 de	 las	 dos	 capturas;	 los	 marineros	 las	 describieron	 con	 bastante
honestidad	como	dos	barcos	musulmanes,	uno	capitaneado	por	un	holandés	y
el	 otro	 por	 un	 inglés.	 El	 secretario	 Isaac	 Addington	 puso	 por	 escrito	 su
testimonio	y	cuatro	de	 los	marineros	 lo	 firmaron,	mientras	que	Abel	Owens
puso	su	inicial,	una	O.

A	continuación,	el	gobernador	exigió	al	 capitán	Kidd	su	 informe	escrito
de	la	travesía	y	el	cargamento,	así	como	las	listas	de	la	tripulación.	Con	toda
claridad,	a	Kidd	no	le	gustó	aquella	avalancha	de	órdenes	que	se	le	daban	a	un
hombre	 que	 acababa	 de	 llegar	 después	 de	 penosos	 años	 en	 el	 mar	 y	 que,
contra	 todo	 pronóstico,	 había	 ganado	 dinero	 para	 aquel	 lord	 abotargado	 y
gotoso;	el	capitán	se	mostró	ofendido:	«Kidd	nos	trató	con	una	extravagante
falta	 de	 consideración	 a	mí	 y	 al	 consejo»,	 escribiría	mucho	 tiempo	después
Bellomont.

Con	 marcada	 irritación,	 el	 capitán	 Kidd	 replicó	 que	 no	 había	 tenido
tiempo	suficiente	para	escribir	el	libro	que	se	le	exigía.	El	gobernador	—más
experto	en	ocultar	su	enojo—	le	concedió	una	prórroga,	pero	añadió	un	nuevo
y	desconcertante	plazo:	le	dijo	a	Kidd	que,	si	al	día	siguiente	él	y	la	condesa
optaban	por	ir	a	dar	un	paseo	en	carruaje,	dispondría	de	un	día	más	y	tendría
que	entregarlo	a	 las	nueve	de	 la	mañana	del	 jueves;	de	 lo	contrario,	debería
hacerlo	el	miércoles	a	las	cinco	de	la	tarde.

Robert	 Livingston,	 que	 había	 acudido	 a	 toda	 prisa	 desde	Albany,	 fue	 a
visitar	al	gobernador.	Livingston	era	un	rico	comerciante	norteamericano	sin
título	nobiliario;	Bellomont	(cuyo	nombre	de	nacimiento	era	Richard	Coote),
un	 gobernador	 con	 título	 y	 sin	 un	 céntimo.	Ambos	 hombres	 se	 sentaron	 en
completa	intimidad	en	el	salón	de	Sergeant.	Livingston	empezó	a	hablar	con
suavidad,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	—quizá	 lo	 turbaran	 la	 codicia	 y	 el
miedo—	 ya	 estaba	 amenazando	 al	 funcionario	 inglés	 de	 mayor	 rango	 en
América	del	Norte…	y	amenazándolo	en	nombre	de	Kidd.

Alzando	la	voz,	aquel	excontable	delgado,	de	nariz	ganchuda	y	tocado	con
peluca	exigió	a	Bellomont	que	rompiera	de	inmediato	el	documento	de	fianza
de	diez	mil	libras	por	el	que	el	propio	Livingston	garantizaba	el	cumplimiento
de	la	misión	por	parte	de	Kidd,	así	como	el	resto	de	contratos;	de	lo	contrario
—y	Livingston	pronunció	«todos	 los	 juramentos	del	mundo»	para	 respaldar
su	amenaza—	Kidd	nunca	traería	el	buque	apresado	y	entregaría	a	Livingston
sus	 ganancias	 en	 privado.	 «Aquello	 me	 pareció	 una	 enorme	 Impertinencia
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tanto	 por	 parte	 de	 Kidd	 como	 de	 Livingston»,	 se	 quejaba	 posteriormente
Bellomont	en	una	carta	dirigida	a	otro	lord.

Nunca	 se	 ha	 encontrado	 la	 menor	 prueba	 de	 que	 Kidd	 quisiera	 que
Livingston	 amenazara	 en	 su	 nombre	 al	 gobernador	 Bellomont.	 Al	 parecer,
durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 Kidd	 sostuvo	 la	 ingenua	 creencia	 de	 que,	 si
duplicaba	el	dinero	de	los	inversionistas,	estos	lo	salvarían.

En	 efecto,	 el	 gobernador	 Bellomont	 y	 su	 dama	 decidieron	 realizar	 una
breve	 excursión	 el	miércoles	 5	 de	 julio,	 lo	 cual	 proporcionó	 a	Kidd	 un	 día
suplementario	para	preparar	su	relato.

La	mañana	del	jueves	6	de	julio,	el	capitán	Kidd	preparó	otro	regalo	para
lady	Bellomont;	es	posible	que	atribuyera	la	escasa	cordialidad	de	la	acogida
de	 Bellomont	 al	 hecho	 de	 que	 no	 había	 «recompensado»	 lo	 bastante	 al
gobernador.

Kidd	 entregó	 a	Duncan	Campbell	 una	bolsa	de	 seda	verde	que	 contenía
más	 de	 dos	 kilos	 de	 oro	 en	 barras,	 de	 un	 valor	 equivalente	 a	 doscientas
cincuenta	libras,	una	cantidad	con	la	que	se	podía	comprar	una	buena	parcela
en	la	zona	portuaria	de	Manhattan;	no	resultaba	demasiado	elegante,	pero	sí
muy	 práctico	 en	 aquellas	 colonias	 donde	 escaseaba	 el	 dinero	 en	 efectivo.
Campbell	 fue	 andando	 hasta	 la	 casa	 de	 Peter	 Sergeant	 y	 pidió	 ver	 a	 lady
Bellomont	en	privado.

En	 la	 sede	 del	 Consejo,	 a	 las	 nueve	 de	 aquella	 mañana,	 el	 gobernador
Bellomont	 y	 los	 miembros	 del	 organismo	 esperaban	 al	 capitán	 Kidd;
esperaron	y	esperaron,	hasta	que,	finalmente,	mandaron	que	se	fuera	a	buscar
al	 marino	 a	 casa	 de	 Duncan	 Campbell:	 Kidd	 acudió	 de	 inmediato.	 El
gobernador	 le	 pidió	 los	 papeles,	 y	 Kidd	 le	 dijo	 que	 los	 había	 estado
redactando	hasta	que	 lo	 interrumpieron	y	que,	 sin	duda	alguna,	cumpliría	el
plazo	que	expiraba	a	las	cinco	de	la	tarde;	el	gobernador	lo	informó	de	que	el
plazo	había	 terminado	a	 las	nueve	de	 la	mañana,	 pero	 lo	despidió	para	que
completara	 su	 escrito.	 Tan	 pronto	 como	 el	 capitán	 Kidd	 dejó	 la	 sala,	 el
gobernador	 y	 el	Consejo	 se	 pusieron	 a	 comentar	 el	 nerviosismo	 con	que	 se
comportaba.

Cuando	 Kidd	 llegó	 de	 vuelta	 a	 casa	 de	 Campbell,	 empezó	 de	 nuevo	 a
trabajar	 en	 su	 relato	 con	 su	 influyente	 abogado,	 Thomas	 Newton,	 a	 quien
había	 conocido	 en	 Nueva	 York	 durante	 el	 juicio	 por	 traición	 celebrado	 en
1691	contra	Leisler.	En	cierto	momento,	Duncan	Campbell	 regresó	a	casa	y
se	llevó	aparte	a	Kidd	a	otra	habitación,	donde	le	informó	discretamente	que
lady	Bellomont	se	había	negado	a	aceptar	su	regalo,	tras	lo	cual	le	devolvió	al
marino	la	pesada	bolsa	de	seda	verde.
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El	rechazo	de	la	condesa	disparó	las	alarmas	de	Kidd:	aún	podía	tomar	a
su	esposa	y	su	hija,	deslizarse	al	interior	de	un	bote	del	puerto	y	desaparecer;
podía	 ir	 al	 encuentro	 de	 Thomas	Way,	 recuperar	 sus	 pistolas.	 Ahora	 bien,
quizá	 el	 oro	 en	 barras	 fuera	 un	 regalo	 demasiado	 vulgar,	 y	 tal	 vez	 solo	 se
tratara	de	eso.

A	punto	de	presentarse	ante	el	Consejo,	Kidd	 trabajó	un	 rato	más	en	 su
relato,	hasta	que	la	inquietud	pudo	más	que	él:	hasta	aquel	momento,	después
de	 cinco	 días	 en	 tierra,	 aún	 no	 había	 tenido	 un	 encuentro	 a	 solas	 con
Bellomont;	 esta	 vez,	 con	 tanta	 temeridad	 como	 estupidez,	 decidió	 ir	 a	 ver
directamente	al	gobernador	y	enfrentarse	con	él.	Dejó	en	la	puerta	de	casa	a
las	 dos	 Sarahs,	madre	 e	 hija;	 la	 ira	 lo	 empujaba	 a	 correr.	 Se	 encaminó	 por
Cornhill	Street	hacia	la	casa	de	Peter	Sergeant,	pues	sabía	que	era	allí	donde
el	 conde	 comía	 a	 mediodía.	 La	 mayoría	 de	 los	 corsarios	 atrapados	 en	 una
misión	 imposible	 habrían	 desaparecido,	 pero	 él	 había	 vuelto;	 había	 vuelto:
¿acaso	el	lord	no	lo	entendía?

En	la	sede	del	Consejo,	después	de	que	a	media	mañana	Kidd	se	hubiera
ido,	el	debate	había	avanzado	con	rapidez.	Lord	Bellomont	había	comentado	a
varios	de	los	presentes	que	pensaba	que	el	capitán	Kidd	parecía	muy	inquieto:
«Parece	como	si	 estuviera	de	paso	y	decidido	a	huir»,	dijo	Bellomont	 a	 los
demás.	El	gobernador	 sugirió,	 y	 el	Consejo	 asintió,	 que	ya	había	 llegado	el
momento	de	emitir	una	orden	de	detención	contra	el	capitán	Kidd.

Se	emitió	la	orden	y	el	Consejo	quedó	aplazado.	Bellomont	se	hizo	llevar
de	vuelta	a	casa	de	Sergeant	y	se	sentó	a	la	mesa	del	comedor	a	esperar	que	le
trajeran	la	comida;	la	caballa	al	horno	era	un	plato	habitual	en	el	almuerzo,	y
solía	ir	acompañado	de	fruta	fresca.

El	 capitán	 Kidd,	 sin	 poder	 apenas	 controlar	 la	 rabia	 y	 con	 la	 espada
balanceándose	 en	 el	 muslo	 derecho,	 llegó	 a	 la	 carrera	 a	 la	 puerta	 de	 la
mansión	 de	 Sergeant;	 lo	 seguían	 dos	 hombres,	 pero	 en	 aquel	 momento
estaban	aproximadamente	una	manzana	por	detrás	de	él.	Kidd	abrió	de	golpe
la	puerta;	 irrumpió	 en	 el	 interior,	 se	detuvo,	oyó	 la	voz	de	Bellomont	 en	 la
habitación	 contigua	 y	 avanzó	 con	 rapidez	 en	 aquella	 dirección.	 Segundos
después,	los	otros	dos	hombres	entraron	en	la	sala,	y	uno	de	ellos,	un	policía,
le	gritó	a	Kidd	que	se	detuviera:	«Tengo	órdenes	de	apresaros».	Kidd	llevó	la
mano	a	la	empuñadura	de	la	espada.

Kidd	miró	fijamente	a	Bellomont.	El	hombre	que	acompañaba	al	policía,
Thomas	Hutchinson	—de	veinticuatro	años	y	vástago	de	una	de	las	familias
más	prominentes	de	Boston—	se	adelantó	con	calma	y	se	apoderó	del	brazo
del	marino.	Kidd	—cuya	vida	había	transcurrido	entre	altercados	y	luchando
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en	 el	 alcázar	 de	 sus	 barcos—	 podría	 haberle	 dado	 una	 paliza	 al	 joven;	 se
habría	podido	abrir	paso	a	golpe	de	espada	para	huir	o	llegar	hasta	Bellomont.
El	 lord	gotoso	observaba	desde	su	silla.	Kidd	habría	contado	con	una	sólida
ventaja.	Hutchinson	 le	pidió	con	cortesía	que	se	 sometiera	al	arresto	«como
un	caballero».	Había	llegado	el	momento	de	luchar,	pero	Kidd,	por	una	vez,
se	contuvo:	se	 rindió;	en	su	mente	quedó	grabada	 la	 imagen	del	gobernador
desconcertado	y	vestido	de	escarlata.

Los	 dos	 hombres	 escoltaron	 a	Kidd	 hasta	 la	 húmeda	 y	malsana	 prisión
puritana,	un	deteriorado	 recinto	carcelario	que	amenazaba	permanentemente
con	desmoronarse.	Otros	funcionarios	policiales	corrieron	al	muelle	y	hasta	el
San	 Antonio,	 donde	 encontraron	 y	 detuvieron	 a	 cinco	 de	 los	 tripulantes	 de
Kidd:	el	artillero	Hugh	Parrot,	el	vigía	Gabriel	Loffe	y	tres	grumetes,	William
Jenkins,	Richard	Barleycorn	y	Robert	Lamley.	El	resto	de	la	tripulación	y	los
pasajeros,	 advertidos	 en	 secreto	 o	 por	 simple	 cuestión	 de	 suerte,	 se	 habían
dispersado,	y	varios	de	ellos	se	habían	encaminado	a	la	tolerante	Nueva	York.

El	 gobernador	 y	 sus	 consejeros	 enviaron	 una	 selecta	 delegación	 —
formada	por	el	juez	Sewell	y	Nathaniel	Byfield,	del	propio	Consejo,	dos	ricos
comerciantes	y	el	vicejefe	de	aduanas—	a	casa	de	Duncan	Campbell	para	que
buscaran	 lo	 que	 en	 ella	 pudiera	 haber	 del	 tesoro	 de	 Kidd.	 Abrieron	 por	 la
fuerza	el	cofre	del	capitán,	y	en	él	encontraron	dos	jofainas	de	plata,	así	como
dos	candeleros,	una	escudilla	y	otros	objetos	del	mismo	material,	que	en	total
pesaban	algo	más	de	dos	kilos.	En	otra	bolsa,	descubrieron	algunas	piezas	de
a	 ocho,	 nueve	 coronas	 nuevas	 inglesas,	 un	 par	 de	 pedacitos	 de	 plata,	 una
cadenilla,	un	botellín,	un	collar	de	coral,	un	retazo	de	seda	blanca	y	otro	de
seda	 escaqueada,	 todo	 lo	 cual	 constituía	 los	 ahorros	 de	 toda	 la	 vida	 de	 la
criada	de	Kidd,	Elizabeth.

Estaban	a	punto	de	irse	cuando	se	fijaron	en	un	par	de	petates	de	marino,
que	 consistían	 básicamente	 en	 la	 ropa	 de	 cama	 enrollada	 en	 la	 cual	 los
navegantes	guardaban	 sus	 efectos	personales.	En	 el	 interior	 de	 aquellos	dos
vulgares	 lechos,	 encontraron	 ocultos	 diez	 kilos	 de	 oro	 repartidos	 en	 seis
bolsas,	entre	las	cuales	había	un	hatillo	que	contenía	los	dos	kilos	largos	que
había	devuelto	la	condesa;	también	hallaron	una	bolsa	con	algo	más	de	cinco
kilos	de	plata.

Al	sexto	día	de	su	estancia	en	tierra	después	de	una	odisea	de	tres	años,	el
capitán	William	Kidd	se	encontró	en	la	cárcel	de	la	ciudad	de	Boston;	allí	lo
visitó	 su	 abogado	 Thomas	 Newton,	 y	 juntos	 concluyeron	 el	 relato	 de	 su
misión,	de	dos	mil	quinientas	palabras	de	extensión.
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Con	la	esperanza	de	que	su	detención	se	debiera	simplemente	al	hecho	de
no	haber	entregado	el	informe	a	tiempo,	Kidd	hizo	que	Newton	lo	presentara
la	 tarde	 de	 aquel	 jueves	 al	Consejo,	 donde	 se	 procedió	 a	 leerlo	 en	 voz	 alta
(una	lectura	retrospectiva	muestra	que	el	capitán	era	muy	preciso…	en	todo	lo
que	 decía;	 Kidd	 pasó	 por	 alto	 el	 turbio	 incidente	 del	mar	 Rojo	 y	 el	 buque
portugués	Mary).	 El	 Consejo	 dedicó	 la	 tarde	 a	 acribillar	 a	 preguntas	 a	 los
demás	tripulantes;	al	principio,	ninguno	de	ellos	fue	más	allá	de	lo	que	habían
declarado	 inicialmente,	 pero	 luego	 Hugh	 Parrot	 y	 William	 Jenkins	 —un
aprendiz	 de	 dieciocho	 años	 procedente	 de	 Bow,	 cerca	 de	 Londres,	 y	 cuyo
patrón	había	muerto—	decidieron	que	no	 tenían	nada	que	ocultar.	La	pareja
describió	 su	 travesía	como	corsarios	 (negando	cualquier	 acto	de	piratería)	y
explicó	con	detalle	 la	descarga	de	mercancías	 realizada	en	el	Caribe	y	en	el
canal,	 pero	 ninguno	 de	 ambos	 hombres	 reveló	 el	 paradero	 exacto	 del
Mercante	Quedah	ni	del	oro	de	Kidd	que	supuestamente	debía	estar	en	el	San
Antonio	(de	aquel	modo,	Kidd	aún	conservaría	un	as	en	la	manga	en	la	isla	de
Gardiner).	Mientras	los	hombres	hablaban,	el	secretario	Isaac	Addington	fue
garabateando	una	página	tras	otra	con	la	pluma	hasta	que	anocheció.

Bellomont	convocó	de	nuevo	el	Consejo	para	la	mañana	siguiente	—la	del
viernes—,	a	 las	ocho	en	punto.	El	gobernador	 iba	a	 toda	prisa	antes	de	que
venciera	un	plazo	de	otra	 clase:	 el	 sábado,	 al	ponerse	el	 sol,	 aquella	 ciudad
puritana	quedaría	cerrada	como	una	tumba.

En	 la	cárcel,	Kidd	pasó	 la	 tarde	y	el	anochecer	del	 jueves	exigiendo	sin
cesar	 que	 se	 le	 comunicara	 de	 qué	 delito	 se	 lo	 acusaba.	 Nadie	 sabía
responderle.	¿A	cuánto	ascendía	la	fianza?	Nadie	sabía	responderle.

«El	 aseo	 está	 muy	 cerca	 de	 la	 virtud»	 no	 era	 todavía	 una	 máxima
cristiana[44],	de	modo	que,	al	caer	la	noche,	Kidd	trató	de	ponerse	cómodo	en
la	 paja	 inmunda.	 La	 cárcel	 era	 como	 una	 caja	 de	 madera	 dura	 provista	 de
ventanucos	 con	 barrotes.	 Kidd,	 que	 la	 noche	 anterior	 había	 gozado	 junto	 a
Sarah,	se	revolvía	ahora	vestido	por	el	suelo.

Bellomont	no	 tenía	ninguna	prisa	por	 responder	a	 las	preguntas	de	Kidd
acerca	de	fianzas	o	acusaciones:	su	intención	era	enviar	en	el	próximo	barco
un	 mensaje	 dirigido	 a	 sus	 aristocráticos	 promotores	 de	 Inglaterra,	 y	 luego
esperar	 los	meses	 que	 fueran	 necesarios	 para	 que	 llegaran	 órdenes	 sobre	 el
modo	de	proceder.	Tal	vez	los	 lores	—que,	casi	con	total	seguridad,	eran	lo
bastante	 poderosos	 para	 manipular	 a	 su	 antojo	 el	 sistema	 judicial	 de	 las
colonias—	 querrían	 que	 se	 liberara	 bajo	 fianza	 a	 Kidd	 o	 se	 le	 permitiera
desaparecer	 llevándose	 consigo	 el	 escándalo.	 También	 era	 posible	 que
desearan	que	se	lo	juzgara	en	Boston,	donde	los	comerciantes-contrabandistas
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del	Consejo	se	habían	negado	reiteradamente	a	aprobar	la	pena	de	muerte	por
piratería.	Sin	embargo,	lo	más	probable	era	que	prefirieran	someterlo	a	juicio
en	 Londres,	 donde	 las	 procesiones	 hasta	 el	 Muelle	 de	 las	 Ejecuciones
proporcionaban	un	agradable	día	de	«tumulto	y	ociosidad».
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J

15
EN	BUSCA	DEL	TESORO:	UNA	ESPOSA

CONTRA	UN	LORD	GOTOSO

ueves	por	la	noche.	Con	Kidd	en	la	cárcel,	la	fiebre	del	tesoro	se	apoderó
de	aquel	lord	gobernador	sin	un	céntimo.	En	el	salón	de	Peter	Sergeant,

el	criado	de	Bellomont	estaba	erguido	ante	él,	informándolo	de	las	actividades
que	 había	 desarrollado	 aquel	 día	 en	 el	 muelle	 de	 Boston.	 Bellomont	 había
enviado	 al	 hombre,	 acompañado	 de	 un	 comerciante	 de	 la	 ciudad,	 a	 las
tabernas	portuarias	para	que	investigara	el	coste	de	mandar	un	barco	al	Caribe
para	 apoderarse	 del	 bajel	 apresado	 por	 Kidd.	 A	 base	 de	 pagar	 rones,
descubrieron	que	buques	y	capitanes	estaban	listos	para	partir	en	cuanto	se	lo
pidieran.

Sin	 embargo,	 Bellomont	 no	 podía	 enviar	 el	 barco	 hasta	 que	 averiguara
adónde	 tenía	 que	 hacerlo.	Kidd	 había	 situado	 el	Adventure	Prize	 «en	 algún
lugar	cercano	a	la	Isla	de	Mona»,	pero	no	había	sido	más	preciso.	Bellomont
necesitaba	 un	 mapa	 del	 tesoro.	 Había	 detalles	 que	 mortificaban	 al	 lord	 y
aumentaban	 su	 confusión:	 por	 ejemplo,	 que	 no	 se	 encontraran	 por	 ninguna
parte	los	veintidós	kilos	de	oro	del	San	Antonio.

Mientras	escuchaba	a	medias	el	monótono	relato	del	criado	acerca	de	este
y	aquel	capitán,	Bellomont	captó	que	el	hombre	comentaba	algo	 referente	a
una	conversación	que	había	acertado	a	oír	y	en	la	cual	un	marinero	de	aspecto
rudo	había	negociado	por	treinta	libras	el	alquiler	de	una	balandra	para	ir	de
inmediato	 a	 la	 isla	 de	 Gardiner;	 el	 gobernador	 pidió	 más	 detalles,	 pero	 el
criado	sabía	poco	más.	A	Bellomont	lo	invadió	el	pánico:	más	de	veinte	kilos
de	oro,	y	por	lo	visto	una	balandra	navegaba	a	toda	prisa	en	aquel	rumbo	para
recogerlos.	Mientras	 estaba	 sentado,	 inmóvil	 entre	 cojines,	 su	 gota	 despertó
súbitamente	con	furia	(en	cierta	ocasión,	alguien	comparó	un	ataque	de	gota
con	tener	diminutas	cuchillas	de	afeitar	en	el	interior	de	las	articulaciones	de
manos	 y	 pies,	 lo	 cual	 hacía	 que	 el	 menor	 movimiento	 causara	 dolores
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atroces).	Aquella	noche	ya	era	demasiado	 tarde	para	hacer	otra	cosa	que	no
fuera	inquietarse.

Viernes	 por	 la	mañana.	 El	 primer	 punto	 del	 orden	 del	 día	 del	 Consejo,
reunido	a	 las	ocho	en	punto,	 consistió	 en	designar	 a	 los	 cinco	hombres	que
habían	registrado	la	casa	de	Duncan	Campbell	para	que	formaran	un	comité
encargado	de	controlar	y	salvaguardar	cualquier	tesoro	que	se	hallara.	Luego,
se	hizo	entrar	a	Kidd	para	seguir	interrogándolo.

Bellomont,	por	más	furioso	que	estuviera	en	su	interior,	tenía	la	capacidad
de	 parecer	 siempre	 afable.	 En	 cierta	 ocasión,	 invitó	 a	 cenar	 con	 él	 a	 unos
campesinos	de	manos	encallecidas;	como	la	condesa	se	comportaba	con	cierta
arrogancia,	Bellomont	 la	 reprendió:	 «Señora,	 deberíamos	 tratar	 bien	 a	 estos
caballeros,	 pues	 nos	 dan	 el	 pan».	 Una	 frase	 característica	 de	 un	 actor	 de
talento.

El	gobernador	trató	a	Kidd	con	cortesía.	Con	una	sonrisa,	sugirió	que,	si
Kidd	 contaba	 la	 verdad	 acerca	 del	 paradero	 del	 conjunto	 del	 tesoro,	 «se	 lo
enviaría	 en	 persona	 a	 buscarlo».	 Bellomont	 preguntaba,	 pero	 Kidd	 no
respondía.	Entonces,	jugando	con	su	corazonada,	el	gobernador	le	dijo	a	Kidd
que	 sabía	 que	 el	 oro	 estaba	 en	 la	 isla	 de	 Gardiner;	 Kidd	 vaciló,	 y	 luego
respondió:	«[Lo]	dejé	bajo	la	Custodia	del	Sr.	Gardiner	de	la	Isla-de-Gardiner,
cerca	del	Extremo	Oriental	de	Long	Island,	pues	temía	traerlo	por	Mar.	Está
en	un	saco	puesto	dentro	de	una	pequeña	caja,	cerrada	y	claveteada,	envuelta
en	 cabo,	 y	 sellada».	 ¿Dónde	 estaba	 el	 recibo?	 «No	 tomé	 del	 Sr.	 Gardiner
ningún	recibo	por	ello».

Bellomont	 le	 preguntó	 dónde	 estaba	 el	 Adventure	 Prize,	 y	 Kidd,
decidiéndose	 a	 confiar	 en	 las	 palabras	 del	 lord	 según	 las	 cuales	 se	 le
permitiría	ir	a	buscarlo,	contestó:	«El	barco	se	quedó	en	St.	Katharina,	en	la
parte	 Sudeste	 de	 La	 Española,	 a	 unas	 3	 Leguas	 a	 Sotavento	 del	 extremo
Occidental	de	Savano».

Después	de	muchas	más	preguntas,	Kidd	oyó	la	última:	«¿Y	el	oro	de	los
petates	 de	 casa	 de	Duncan	Campbell?».	Kidd	miró	 fijamente	 a	 aquel	 noble
lord	que	podría	 haberle	 dado	 la	 bienvenida,	 y	 que	quizá	 aún	podía	 hacerlo:
«Pensaba	darlo	como	obsequio	a	algunos	de	quienes	esperaba	que	me	trataran
con	Benevolencia»,	respondió.

Fueran	 cuales	 fuesen	 sus	 faltas,	 resultaba	 claro	 que,	 en	 aquellos
momentos,	Kidd	estaba	 tratando	de	mostrar	que	para	él	el	honor	significaba
más	 que	 el	 dinero.	 Se	 había	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 visión	 de	 sí	mismo
como	un	caballero	que	hablaba	con	un	igual,	y,	al	hacerlo,	había	malgastado
los	ases	que	le	quedaban	en	la	manga.	La	recompensa	por	su	honestidad,	por
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revelar	 los	 lugares	 exactos,	 fue	 que	 lo	 trasladaran	 «por	 mandato	…	 de	 los
Jueces	de	paz»	de	la	cárcel	de	la	ciudad	a	la	de	Su	Majestad.

Comprendiendo	por	fin	lo	desesperado	de	su	situación,	Kidd	exigió	que	el
notario	público,	un	tal	señor	Valentine,	presentara	en	su	nombre	y	en	el	de	su
tripulación	una	«Protesta	Oficial»	por	su	encarcelamiento,	que	consistía	en	un
detallado	documento	en	que	se	atribuían	a	los	amotinados	todos	los	actos	de
piratería.	La	protesta	fue	ignorada.

Bellomont	advirtió	al	carcelero	de	la	Corona,	Caleb	Ray,	que,	so	pena	de
un	severo	castigo,	no	diera	a	Kidd	ni	a	sus	hombres	la	menor	oportunidad	de
escapar.	El	mes	 anterior,	 dos	presuntos	piratas	—el	 tuerto	Tee	Witherly,	 de
dieciocho	 años,	 y	 Joseph	 Bradish,	 un	 hombre	 con	 la	 cara	 acribillada	 de
hoyuelos—	 habían	 escapado	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 mujer	 que	 les	 había
proporcionado	bajo	mano	una	 lima,	 y	 luego	habían	huido	 a	 territorio	 indio.
Ahora,	Caleb	Ray	iba	a	tener	que	vigilar	a	un	hatajo	considerable	de	piratas:
ya	 tenía	 bajo	 custodia	 a	 más	 de	 una	 docena	 de	 hombres	 de	 Witherly	 y
Bradish,	y,	a	raíz	del	caso	Kidd,	 los	funcionarios	habían	detenido	también	a
Edward	 Davies,	 el	 enorme	 bucanero,	 y	 habían	 encarcelado	 igualmente	 al
capitán	Samuel	Wood	y	su	segundo	de	a	bordo,	de	la	corbeta	San	Antonio,	así
como	 a	 Thomas	Way,	 que	 había	 introducido	 furtivamente	 en	 Boston	 unos
cuantos	objetos	para	Kidd.

En	 el	 momento	 en	 que	 pudo	 escaparse	 educadamente	 del	 Consejo,
Bellomont	entró	cojeando	en	la	sala	contigua,	llamó	a	su	criado	y,	 luchando
con	 el	 dolor	 de	 su	 mano	 derecha,	 garabateó	 una	 nota	 para	 Gardiner	 (sin
nombre	de	pila:	por	lo	visto,	Kidd	había	confiado	más	de	veinte	kilos	de	oro	a
un	hombre	a	quien	solo	conocía	por	el	nombre	de	Gardiner).	Bellomont	hizo
aquello	en	completo	secreto;	 la	nota	 tiene	el	aspecto	de	haber	 sido	escrita	a
toda	prisa.

Sr.	Gardiner

…	he	encerrado	al	Capt.	Kid	y	a	algunos	de	sus	hombres	en	la	cárcel	de	esta	ciudad,	ha	sido
interrogado	por	mí	mismo	y	por	el	Consejo	y	ha	Confesado	entre	otras	cosas	que	dejó	con	vos	una
porción	de	oro	guardada	 en	una	 caja	y	 además	 algunas	otras	porciones	 todo	 lo	 cual	os	 exijo	 en
nombre	de	su	Majestad	que	me	traigáis	Inmediatamente	aquí	para	que	pueda	tomarlo	para	uso	de
su	Maj.td	y	recompensaré	la	molestia	de	vuestra	Venida	aquí.

Soy	vuestro	amigo	&	servidor,
BELLOMONT

Bellomont	 firmó	 la	 carta,	 la	 dobló	 y	 le	 impuso	 su	 sello	 de	 lacre,	 e
inmediatamente	despachó	a	un	mensajero	que	cabalgó	a	toda	velocidad	hacia
el	sur,	en	dirección	a	Bristol,	con	el	 fin	de	 tomar	un	 transbordador	a	Rhode
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Island,	galopar	al	sur	hacia	Newport	y	embarcarse	en	un	bote	hasta	la	isla	de
Gardiner.	 ¿Quién	 llegaría	 primero,	 el	 misterioso	 desconocido	 que	 había
alquilado	la	balandra	para	doblar	el	dedo	torcido	de	Cape	Cod,	o	el	hombre	de
Bellomont?	Ambos	estaban	a	merced	de	los	vientos,	pero	no	tanto	el	servidor
de	 Bellomont	 como	 su	 oponente.	 Veintidós	 kilos	 de	 oro	 aguardaban	 al
vencedor.

Bellomont	 había	 enviado	 el	 mensajero	 en	 secreto;	 también	 siguió
buscando	en	secreto	un	barco	para	enviarlo	al	sur,	hacia	el	Caribe,	y	no	puso
sobre	aviso	al	Consejo	de	ninguno	de	los	primeros	 intentos	que	realizó	para
encontrar	el	tesoro.

Quizá	 fuera	 Sarah	 Kidd	 quien	 había	 enviado	 al	misterioso	 desconocido
que	alquiló	la	balandra,	o	tal	vez	fuera	Robert	Livingston.	Había	empezado	la
carrera.

Sábado,	8	de	julio.	«Tengo	la	Desgracia	de	estar	enfermo	de	Gota	en	un
momento	 en	 que	 tengo	 gran	 cantidad	 de	 asuntos	 con	 que	 ejercitar	 tanto	 la
cabeza	 como	 la	mano».	 La	 reunión	 del	 Consejo	 se	 anuló.	 Bellomont	 había
obligado	a	un	buque	mercante	que	 se	dirigía	 a	 Inglaterra	 a	 esperar	desde	el
jueves	(6	de	julio)	una	carta	que	tenía	que	escribir,	pero	el	capitán	se	negó	a
quedarse	más	allá	de	la	tarde	del	sábado,	antes	de	que	se	iniciara	el	descanso
dominical.	Aferrando	la	pluma	con	sus	dedos	doloridos	(pues	no	se	atrevía	a
dictarle	 a	 nadie),	 Bellomont	 garabateó	 una	 carta	 larguísima	 destinada	 a	 la
Junta	 de	 Comercio,	 en	 la	 cual	 describía	 el	modo	 en	 que	 había	 capturado	 a
Kidd.	La	 buena	 educación	moderaba	 su	 jactancia:	 «no	 será	 una	 noticia	 que
vuestras	 Señorías	 reciban	 con	 desagrado	…».	 El	 gobernador	 justificaba	 sus
distintas	 estratagemas,	 como	 la	 de	 haber	 hecho	 que	 su	 esposa	 aceptara	 las
primeras	 joyas	 enviadas	 por	Kidd	 para	 imbuir	 engañosamente	 al	marino	 de
una	falsa	sensación	de	confianza.	Dobló	la	nota	y	le	impuso	el	sello	de	lacre.
A	partir	de	aquel	momento,	Bellomont	no	podía	hacer	otra	cosa	que	esperar,	y
otro	 tanto	 le	 sucedía	 al	 capitán	 Kidd:	 encerrado	 en	 una	 prisión	 atestada	 y
calurosa,	no	le	cabía	sino	esperar.

Domingo,	9	de	 julio.	Día	de	descanso	sagrado.	Bellomont	se	encontraba
demasiado	mal	para	salir	de	casa,	pero	más	de	un	tercio	de	los	ciudadanos	—
en	particular	los	más	acaudalados—	asistieron	al	servicio	religioso:	era	un	día
de	 comunión	 con	Dios.	El	 diario	 de	Cotton	Mather	 de	 aquel	 fin	 de	 semana
muestra	 cierta	 preocupación,	 en	 el	 frente	 de	 la	 devoción,	 por	 los	 nuevos
predicadores	 de	 Brattle	 Street:	 «Ahora	 no	 puedo	 sino	 comentar	 algo
prodigioso.	Han	llegado	entre	nosotros	varios	tunantes	que	aparentan	predicar
el	Evangelio	con	un	celo	por	encima	de	lo	común,	pero	los	Ojos	Llameantes
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del	Señor	Jesucristo,	que	ha	sido	ofendido	por	los	Hipócritas,	han	demostrado
enseguida	 su	Sagrada	Predilección	por	 sus	 Iglesias	…	detectando	un	plagio
escandaloso	en	sus	sermones».

Lunes,	 10	 de	 julio.	 Lord	 Bellomont	 seguía	 estando	 demasiado	 enfermo
para	 asistir	 al	Consejo;	 la	 espera	 de	 noticias	 acerca	 del	 oro	 lo	 atormentaba.
Martes,	11	de	julio.	El	Consejo	—impaciente	por	ponerse	en	acción—	acudió
al	 encuentro	 de	 lord	 Bellomont	 a	 casa	 de	 Peter	 Sergeant.	 Bellomont
continuaba	 con	 el	 alma	 en	 vilo	 respecto	 a	 la	 isla	 de	Gardiner,	 donde	 quizá
estuvieran	esperando	diez	cofres	de	oro.	Las	actas	oficiales	de	aquella	reunión
del	Consejo	—que	fueron	las	únicas	que	se	enviaron	a	Inglaterra—	muestran
que	el	único	asunto	de	 importancia	que	 se	 trató	 fue	el	 envío	de	un	barco	al
Caribe	para	que	trajera	el	botín	que	se	hallaba	a	bordo	del	Adventure	Prize	de
Kidd;	sin	embargo,	tal	discusión	no	se	llevó	a	cabo	jamás.

Los	borradores	de	las	actas	de	la	reunión	del	Consejo,	que	se	conservan	en
los	Archivos	de	Massachusetts,	no	hacen	mención	alguna	del	envío	de	nadie	a
buscar	 el	 tesoro:	 por	 lo	 visto,	Bellomont	—temiendo	después	 de	 la	 reunión
que	sus	esfuerzos	secretos	por	hacerse	con	el	tesoro	parecieran	sospechosos—
adaptó	las	actas	para	que	lo	mostraran	trabajando	públicamente	para	traer	las
mercancías	y	ponerlas	a	disposición	del	rey	y	el	Almirantazgo.

¿Qué	 sucedió	 en	 realidad	 en	 aquella	 reunión?	 Se	 aprobaron	 varios
impuestos,	por	ejemplo	uno	sobre	la	venta	al	por	menor	de	vino	y	licores,	y
otro	 que	 afectaba	 a	 las	 personas	 y	 las	 propiedades;	 también	 se	 discutieron
mejoras	 de	 la	 cárcel	 municipal	 y	 el	 sistema	 judicial,	 y	 seguidamente	 «se
sometió	 a	 primera	 y	 segunda	 lectura	 y	 se	 aprobó	 pasar	 a	 la	 redacción
definitiva	de	un	proyecto	para	la	asignación	por	parte	de	esta	Asamblea	de	mil
libras	del	impuesto	sobre	Personas	y	Propiedades	al	uso	de	su	Exc.a	el	Conde
de	 Bellomont».	 Los	 comerciantes	 locales	 estaban	 dando	 coba	 a	 Bellomont
para	 que	 siguiera	 su	 programa	 (tiempo	 después,	 la	 reina	 Ana	 prohibiría
aquellos	regalos	a	los	gobernadores	coloniales).

Asimismo,	se	sometió	a	una	primera	lectura	un	proyecto	para	la	«[nueva]
Constitución	 del	 Colegio	 Universitario	 de	 Harvard»,	 así	 como	 otro	 «para
mejorar	 la	 confección	 de	 las	 Actas	 Públicas»	 (ninguno	 de	 los	 respetables
señores	que	discutieron	en	aquella	ocasión	el	proyecto	 sobre	 las	 actas	 sabía
que,	 irónicamente,	 aquel	 mismo	 resumen	 del	 Consejo	 se	 expurgaría	 a
conveniencia	del	gobernador).

Aquella	noche,	Wait	Winthrop,	miembro	del	Consejo,	escribió	una	carta	a
su	 hermano	 John	 Winthrop,	 gobernador	 de	 Connecticut;	 después	 de	 un
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resumen	 de	 la	 situación	 de	 los	 negocios	 familiares,	 añadía	 bromeando:	 «El
Capt.	Kid	y	su	tripulación	están	aquí	secuestrados».

Para	aumentar	el	sufrimiento	de	Bellomont,	el	ataque	de	gota	le	causó	un
acceso	de	fiebre,	y	el	delirio	hizo	que	su	fantasía	convirtiera	el	oro	de	Kidd	en
una	montaña	de	tesoros.	En	distintos	momentos,	 tuvo	también	la	convicción
de	 que	 Duncan	 Campbell	 (su	 mensajero)	 y	 Robert	 Livingston	 (promotor,
como	él,	de	 la	misión	de	Kidd)	estaban	 tratando	de	«hacer	 trampas	 juntos	y
Malversar	parte	del	cargamento	[de	Kidd]».

Miércoles,	 12	 de	 julio	 de	 1699.	 Robert	 Livingston	 fue	 acusado
oficialmente	de	desfalco	y	se	lo	convocó	a	prestar	testimonio	ante	el	Consejo.
Livingston	 negó	 haber	 recibido	 ningún	 tesoro,	 pero	 susurró	 en	 tono
confidencial	 que	Kidd	 le	 había	 informado	 de	 que	 había	 ocultado	 el	 oro	 en
algún	 lugar	del	canal	de	Long	 Island.	El	Consejo	y	Bellomont	 le	apretaron
las	tuercas	hasta	que	finalmente	Livingston	admitió	que…	Duncan	Campbell
había	 recibido	 cien	 piezas	 de	 a	 ocho	 de	 Kidd.	 Las	 preguntas	 directas	 que
vinieron	a	continuación	tuvieron	como	resultado	otras	tantas	negativas,	hasta
que	 el	 gobernador	 dejó	 a	 un	 lado	 la	 suavidad	 de	 su	 tono.	Entonces,	Robert
Livingston	recordó	milagrosamente	que,	no	hacía	mucho,	el	capitán	Kidd	 le
había	 contado	 que	 el	 oro	 estaba	 oculto	 en	 la	 isla	 de	 Gardiner.	 Livingston
también	 se	 acordó	 de	 repente	 de	 que	 Kidd	 les	 había	 regalado	 a	 él	 y	 a
Campbell	 un	 joven	 esclavo	 a	 cada	 uno	 (algún	 tiempo	 después	 del
interrogatorio,	 Robert	 Livingston	 sufrió	 «un	 acceso	 de	 melancolía»	 y	 se
trasladó	 «de	Albany	 a	 una	 casa	 de	 campo	 entre	 aquella	&	N.	York,	 con	 la
decisión	de	 no	 entrometerse	 en	más	 negocios»;	 posteriormente,	 explicaría	 a
Bellomont	 que	 él	 y	 su	 familia	 estaban	 «mortalmente	 asustados»	 por	 la
posibilidad	de	verse	obligados	a	pagar	 la	 fianza	de	diez	mil	 libras	y	quedar
arruinados).

Duncan	Campbell,	 en	 cambio,	 fue	minuciosamente	 preciso	 a	 la	 hora	 de
identificar	 todos	 los	 artículos	 que	 se	 le	 habían	 entregado,	 incluyendo	 los
pañuelos	moteados.	(Posteriormente,	Duncan	Campbell	seguiría	solicitando	al
Consejo	 que	 se	 le	 reembolsaran	 los	 gastos;	 su	 modesto	 negocio	 como
intermediario	 en	 Boston	 de	 los	 comerciantes	 de	 Nueva	 York	 quedó	 pronto
estropeado,	ya	que	a	los	neoyorquinos	los	enfureció	que	hubiera	traicionado	a
Kidd.)

Bellomont,	que	estaba	de	un	humor	de	perros	debido	al	escurridizo	tesoro
de	 Kidd,	 se	 desahogó	 de	 su	 enojo	 a	 expensas	 de	 un	 proyecto	 destinado	 a
refundar	 el	 Colegio	 Universitario	 de	 Harvard:	 la	 carta	 de	 constitución	 de
Harvard,	el	primer	centro	universitario	de	América	del	Norte,	había	caducado;
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Boston	 sentía	 un	 profundo	 orgullo	 por	 aquella	 institución	 académica	 y
marcadamente	religiosa,	en	la	cual	era	costumbre	habitual	leer	en	voz	alta	las
escrituras	a	los	estudiantes	y	cuyo	presidente	era,	desde	hacía	mucho	tiempo,
el	predicador	Increase	Mather.

Aquella	 asamblea	 de	 bostonianos	 —gentes	 de	 una	 ciudad	 famosa	 por
proclamarse	a	sí	misma	el	«Lugar	Elegido»—	había	 incluido	en	el	proyecto
sobre	Harvard	una	cláusula	que	requería	que	el	presidente	y	el	vicepresidente
de	la	 institución	fueran	congregacionalistas	o	presbiterianos,	sin	que	pudiera
aceptarse	 para	 el	 cargo	 a	 miembros	 de	 otras	 sectas.	 Bellomont,	 que	 era
anglicano,	 exigió	 que	 el	 Consejo	 eliminara	 aquel	 requisito	 injurioso;	 el
Consejo	pasó	cinco	días	valorando	su	petición.

Con	todo,	las	preocupaciones	íntimas	de	Bellomont	se	centraban	más	bien
en	los	preparativos	que	estaba	ultimando	para	alquilar	un	barco	de	trescientas
toneladas	y	veintidós	cañones,	con	una	 tripulación	de	sesenta	hombres,	para
que	 navegara	 junto	 al	 San	 Antonio	 hasta	 el	 Caribe	 con	 el	 objetivo	 de
enfrentarse	a	los	piratas	de	Kidd	y	recuperar	el	cargamento.	Aquella	travesía
de	 dos	 meses	 le	 costaría	 al	 gobierno	mil	 setecientas	 libras,	 un	 voluminoso
gasto	que	causaba	inquietud	al	gobernador.

Aquella	noche,	lord	Bellomont	recibió	una	carta	de	Nueva	York	en	la	que
se	afirmaba	que	acababa	de	llegar	a	aquella	ciudad	una	corbeta	procedente	del
Caribe:	«Se	dice	…	que	la	tripulación	que	el	Capt.	Kid	había	dejado	a	bordo
de	su	bajel	ha	tomado	…	y	vendido	en	Curaçao	la	mayoría	o	la	totalidad	de
las	mercancías	que	aún	había	a	bordo	…	ya	han	partido	hacia	Holanda	 tres
bajeles	con	esas	mercancías».

¿Era	 cierto	 el	 informe?	 Bellomont	 decidió	 esperar	 a	 tener	 más
información	antes	de	autorizar	la	entrada	en	acción	del	gran	barco	que	estaba
contratando;	su	angustia	iba	en	aumento,	y	seguía	sin	recibir	noticias	desde	la
isla	 de	 Gardiner	 sobre	 los	 cofres	 de	 oro.	 Entonces	 llegó	 otro	 informe	 de
Nueva	York:	el	10	de	julio,	Stephen	van	Cortlandt	había	interrogado	a	cuatro
de	 los	marineros	 que	 iban	 a	 bordo	 de	 la	 pequeña	 corbeta	 caribeña,	 quienes
dijeron	que	un	mes	atrás	habían	estado	bebiendo	en	Curaçao	con	el	piloto	de
Kidd,	 llamado	Ware,	 y	 que	William	Whitley	 había	 vendido	 diez	 fardos	 al
precio	 de	 saldo	 de	 mil	 piezas	 de	 a	 ocho.	 Bellomont	 se	 obligó	 a	 seguir
esperando	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 autorización	de	 su	barco	y,	 entretanto,	 envió	 a
dos	miembros	del	Consejo	a	interrogar	a	Kidd	en	prisión.

Durante	 toda	 aquella	 semana,	 la	 gota	 y	 la	 fiebre	 de	 Bellomont	 lo
castigaron	 implacablemente,	 exacerbadas	 por	 la	 espera	 de	 la	 llegada	 de
Gardiner	y	el	tormento	de	tener	que	decidir	acerca	del	envío	al	sur	del	barco.
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Bellomont	era	consciente	de	que,	si	daba	un	paso	en	falso	en	aquel	escándalo,
podía	 perder	 el	 cargo	 de	 gobernador	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 sus
influyentes	amigos.

En	 aquellos	 momentos,	 y	 con	 suma	 discreción,	 el	 capitán	 Kidd	 se
dedicaba	a	preparar	la	huida,	tratando	de	congraciarse	con	el	carcelero	Caleb
Ray	y	de	 reunir	un	soborno	suficiente	para	 recuperar	 la	 libertad.	Entretanto,
seguían	sin	 llegar	noticias	de	 la	 isla	Gardiner:	ni	 las	 tenía	Bellomont,	ni	 las
tenía	Sarah.

El	lunes,	17	de	julio,	Bellomont	recibió	otra	carta	de	Nueva	York,	que	en
este	 caso	 contenía	 una	 declaración	 jurada	 de	 un	 capitán	 holandés,	Nicholas
Evertse,	 que	 acababa	 de	 regresar	 de	 Curaçao.	 Según	 decía,	 había	 visto	 el
buque	de	Kidd	ardiendo	en	una	laguna	de	la	costa	de	Santa	Elena,	cerca	de	La
Española,	«lo	cual	fue	el	pasado	29	de	junio,	cuando	lo	vi	en	llamas».

Bellomont,	que	estaba	a	punto	de	cerrar	el	contrato	de	alquiler	de	la	gran
nave	que	debía	dirigirse	 al	 sur,	 cambió	al	 instante	de	parecer:	«Se	dice	que
han	 quemado	 ese	 noble	 buque	—escribía	 Bellomont—,	 y	 sin	 duda	 fue	 por
orden	 de	Kidd	 para	 que	 el	Buque	 no	 fuera	 prueba	 contra	 él,	 pues	 no	 quiso
confesarnos	que	su	nombre	era	Quidah-Marchand,	aunque	sus	hombres	sí	lo
hicieron».

Entretanto,	el	capitán	Kidd	languidecía	en	la	cárcel	de	Su	Majestad	junto
con	 los	otros	presuntos	piratas;	 a	nadie	 se	 lo	había	 acusado	oficialmente	de
nada,	lo	cual	incomodaba	a	algunos	jueces	(condición	que	también	ostentaban
algunos	miembros	del	Consejo).	Aquel	mismo	lunes,	el	capitán	Sam	Wood	y
el	 segundo	Moses	 Butterworth,	marinos	 contratados	 que	 habían	 pilotado	 el
San	Antonio,	 presentaron	una	 instancia	 en	 la	 que	 se	quejaban	de	que	 se	 los
hubiera	 retenido	 durante	 dos	 semanas	 sin	 acusarlos	 oficialmente	 ni
interrogarlos;	 se	 estaban	 consumiendo,	 literalmente,	 a	 causa	 del	 escaso
alimento	que,	a	razón	de	seis	peniques	diarios,	les	proporcionaba	la	colonia	de
la	Bahía	de	Massachusetts:	«Soy	forastero	y	no	tengo	nada	con	que	aliviarme,
pues	me	lo	quitaron	todo	a	mi	llegada	a	este	puerto».	En	aquellos	tiempos,	la
cárcel	suministraba	pan	y	agua,	y	los	platos	principales	eran	estrictamente	a	la
carta.	 La	 petición	 de	 aquellos	 hombres	 quedó	 arrinconada	 cuando	 un
mensajero	 sin	 aliento	 interrumpió	 la	 reunión	 del	 Consejo	 para	 comunicarle
muy	buenas	noticias	a	Bellomont.

Navegando	 en	 una	 embarcación	 diminuta,	 John	 Gardiner	 acababa	 de
llegar	al	puerto	de	Boston	para	entregar	el	oro	que	Kidd	había	dejado	en	 la
isla	 de	 Gardiner.	 Posteriormente,	 Bellomont	 contaba	 así	 la	 historia:	 «Mi
Mensajero	 [se	 había]	 apresurado,	 y	 estuvo	 con	Gardiner	 antes	 que	 nadie,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	306



Gardiner,	 que	 es	 un	 hombre	muy	 acaudalado,	 trajo	 el	 tesoro	 sin	 dilación,	 y
siguiendo	mis	instrucciones	lo	entregó	a	Manos	del	Comité.	Si	las	Joyas	son
buenas,	como	se	supone	que	son,	aunque	yo	no	las	he	visto	todavía,	ni	el	oro
y	la	plata	traídos	por	Gardiner,	valoramos	la	parte	que	ha	traído	(Oro,	Plata	y
Joyas)	 en	 4.500	 libras.	 Y	 además	 Kidd	 le	 había	 dejado	 Seis	 fardos	 de
Mercancías,	 uno	de	 los	 cuales	 era	 el	 doble	de	grande	que	 cualquiera	de	 los
demás;	y	Kidd	lo	encargó	en	particular	de	aquel	fardo,	y	le	dijo	que	tenía	un
valor	 de	 2.000	 libras».	Bellomont	 envió	 una	 balandra	 a	 recoger	 el	 resto;	 el
comité	 esperaba	 que	 el	 tesoro	 completo	 pudiera	 alcanzar	 las	 catorce	 mil
libras.	Bellomont	había	ganado	la	carrera	a	la	isla	Gardiner.

Recién	obtenida	aquella	victoria,	el	lord	buscador	de	tesoros	se	aplicó	de
inmediato	 a	 seguir	 febrilmente	 una	 serie	 de	 oscuras	 pistas.	 Bellomont	 se
enteró	de	la	descarga	realizada	por	Kidd	en	Nueva	York:	«Creo	haber	dirigido
[al	 vicegobernador]	 a	 un	 lugar	 donde	 encontrar	 un	 Botín	 en	 una	 casa	 de
Nueva	York,	que	por	un	indicio	que	he	tenido	…	He	mandado	investigar	en
otra	parte	cierto	lugar,	muy	sospechoso	de	haber	recibido	otro	depósito	de	oro
de	Kidd.	 También	 estoy	 persiguiendo	 a	Dos	 o	 Tres	Astutos	 Piratas,	 de	 los
cuales	 espero	 dar	 a	 vuestras	 Señorías	 cumplida	 Cuenta	 en	 una	 próxima
comunicación».	 Uno	 de	 los	 piratas	 en	 cuestión	 era	 James	 Gilliam,	 el
circuncidado	asesino	de	capitanes.	«Si	pudiera	disponer	tan	solo	de	un	Juez	y
un	Fiscal	General	buenos	y	capacitados	en	York,	de	un	buque	de	guerra	aquí
y	 otro	 allí,	 y	 sus	 Tripulaciones	 reclutadas	 y	 bien	 pagadas,	 expulsaría	 a	 los
Piratas	y	la	Piratería	de	toda	esta	parte	septentrional	de	América,	pero	como
he	 contado	 con	 demasiada	 frecuencia	 a	 vuestras	 Señorías,	 me	 resulta
imposible	hacer	todo	esto	solo	con	mi	sola	persona».

Bellomont	iba	acumulando	lentamente	gran	parte	del	botín	de	Kidd,	pero
la	 terrible	 ironía	 para	 aquel	 lord	 sin	 un	 céntimo	 era	 que,	 para	 evitar	 el
escándalo	y	congraciarse	con	 sus	pudientes	amigos,	 tenía	que	embarcar	con
destino	a	Londres	hasta	la	última	pieza	de	a	ocho	y	el	último	grano	de	oro	en
polvo:	era	el	gobernador	Tántalo.

El	capitán	Kidd	seguía	en	la	atestada	prisión.	El	primer	paso	para	tramar
la	 huida	 lo	 dio	 convenciendo	 al	 carcelero,	 Caleb	Ray,	 de	 que	 le	 permitiera
salir	de	la	celda	para	estirar	un	poco	las	piernas	y	comer	bien;	es	posible	que
Kidd	pensara	neutralizar	al	otro	durante	aquel	paseo	o	el	siguiente,	o	quizá	el
capitán	se	inclinara	por	negociar	el	soborno	adecuado	con	Ray.

A	última	hora	del	martes,	un	mensajero	irrumpió	en	el	salón	del	Consejo:
alguien	había	descubierto	al	capitán	Kidd	en	la	casa	del	carcelero,	contigua	a
la	 prisión;	Bellomont,	 que	 ya	 sospechaba	 de	Caleb	Ray,	 había	 reforzado	 la
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guardia	nocturna	con	más	hombres,	pero	aquello	había	pasado	a	media	tarde.
El	gobernador	 se	 enfureció	y,	 sin	 esperar	 la	 opinión	del	Consejo,	 garabateó
una	orden	en	 la	 cual	decretaba	el	 traslado	 inmediato	de	Kidd	a	 la	 cárcel	de
Stone,	 donde	 no	 podría	 recibir	 visitas	 y	 se	 le	 pondrían	 grilletes.	 «Sin	 duda
tiene	 una	 gran	 cantidad	 de	 oro	—explicaba	 Bellomont—,	 que	 es	 capaz	 de
tentar	a	hombres	que	no	tienen	principios	de	honor;	por	lo	tanto,	para	probar
el	poder	del	deslustrado	Hierro	sobre	el	dinero,	le	he	puesto	unos	grilletes	que
pesan	16	Libras	…	Nunca	hubo	en	el	Mundo	mayor	Embustero	o	Ladrón	que
ese	Kidd».

Ahora,	el	capitán	Kidd	estaba	encadenado	y	solo	en	la	cárcel	de	Stone,	con	la
misma	 ropa	 con	 que	 lo	 habían	 detenido	 y	 el	 humillante	 y	 frío	 hierro
desollándole	las	muñecas	y	los	tobillos.	Si	se	hubiera	limitado	a	comportarse
como	un	pirata	y	escapar	con	el	oro,	habría	conservado	la	libertad	y	estaría	en
una	situación	inmejorable;	sus	confusos	equilibrios	entre	el	corso	legítimo	y
la	piratería	declarada	habían	provocado	su	caída.

Hasta	 aquel	 momento,	 como	 tenía	 acceso	 a	 su	 marido,	 Sarah	 había
seguido	 sus	 iniciativas,	 dando	 por	 supuesto	 como	 él	 que	 aquella	 breve
pesadilla	 llegaría	 a	 su	 fin	 cuando	 el	 gobernador	 cumpliera	 su	 promesa	 de
protección.	 Ahora	 que	 el	 gobernador	 había	 ordenado	 personalmente	 que	 le
pusieran	grilletes	a	Kidd	y	había	asumido	la	custodia	del	oro,	ya	sabía	a	qué
atenerse,	y	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	que	ella	se	hiciera	cargo
de	la	situación.	Sus	esfuerzos	resultaron	mucho	más	penosos	debido	al	hecho
de	que	Bellomont	estaba	completamente	equivocado	sobre	una	cosa:	ni	a	ella
ni	a	Kidd	 les	quedaba	casi	dinero	en	efectivo	en	ninguna	parte;	el	día	de	 la
detención,	el	comité	del	tesoro	se	había	apoderado	de	los	petates	con	el	oro	y
la	plata	que	estaban	en	casa	de	Duncan	Campbell,	e	incluso	se	había	llevado
las	monedas	de	Sarah	y	las	de	su	doncella,	además	de	confiscar	la	vajilla	de
plata	de	la	familia.

Sarah	 hizo	 que	 un	 abogado	 redactara	 una	 petición,	 que	 presentó	 al	 día
siguiente	a	Bellomont	y	al	Consejo,	en	la	cual	solicitaba	la	devolución	de	la
escudilla,	 la	 jarra,	 el	 pichel,	 los	 tenedores	 y	 los	 demás	 objetos	 de	 plata,	 así
como	 de	 las	 doscientas	 sesenta	 piezas	 de	 a	 ocho,	 que,	 como	 decía,	 «había
traído	 consigo	 desde	Nueva	York,	 de	 los	 cuales	 ha	 tenido	 posesión	 durante
varios	años	…	como	en	verdad	puede	jurar;	del	mdo	Baúl	también	se	tomaron
Veinticinco	Coronas	Inglesas	que	pertenecían	a	la	Doncella	de	vuestra	Pet’ra
[Peticionaria].	 Habida	 cuenta	 de	 la	 Situación	 sumamente	 deplorable	 de
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vuestra	Pet’ra,	esta	suplica	humildemente	de	la	Justicia	de	vuestras	sr’ías	Que
se	proceda	a	la	Devolución	de	la	Vajilla	de	Plata	y	el	dinero	mencionados».

Al	pie	del	documento,	 la	 señora	Kidd	escribió	 torpemente,	con	 letras	de
imprenta,	 una	 S	 y	 una	 K	 entre	 las	 palabras	 «Sarah»	 y	 «Kidd»;	 a	 sus
veintinueve	 años,	 Sarah	 Bradley	 Cox	 Oort	 Kidd	 aún	 no	 sabía	 escribir	 su
nombre.

En	 aquellos	 momentos,	 las	 relaciones	 entre	 el	 Consejo	 y	 Bellomont	 ya
habían	 empezado	 a	 tensarse.	 El	 Consejo	 había	 rechazado	 a	 dos	 de	 los
candidatos	 a	 jueces	 apoyados	 por	 el	 gobernador	 y	 acababa	 de	 negarse	 a
aceptar	 la	 propuesta	 de	Bellomont	 sobre	Harvard,	 que	 contemplaba	 que	 los
pastores	 de	 cualquier	 secta	 protestante	 tuvieran	 derecho	 a	 acceder	 a	 los
puestos	 más	 elevados	 de	 la	 institución:	 el	 Consejo	 prefería	 que	 Harvard
siguiera	sin	estatutos	antes	que	permitir	que	personas	impías	como	aquellas	se
hicieran	con	su	control.	Bellomont	no	quedó	precisamente	satisfecho.

Aquel	 ambiente	 conflictivo	 que	 se	 había	 generado	 súbitamente	 en	 el
Consejo	 fue	 el	 contexto	 en	 que	 la	 señora	 Kidd	 presentó	 su	 petición.	 El
Consejo	«Recomendó	que	habiendo	prestado	 la	Sra.	Kidd	 juramento	de	que
trajo	consigo	desde	Nueva	York	 la	Plata	y	 el	dinero	arriba	mencionados,	 le
fueran	devueltos.	Como	también	que	la	Indumentaria	incautada	al	Capn.	Kidd
y	Compañías	les	fuera	devuelta».	(En	medio	del	calor	de	julio,	los	prisioneros
llevaban	dos	semanas	sudando	la	misma	ropa.)
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Petición	de	Sarah	Kidd,	del	25	de	julio	de	1699,	en	la	cual	solicita	al	gobernador	Bellomont	permiso
para	 visitar	 a	 su	 marido.	 Firmó	 como	 buenamente	 pudo,	 escribiendo	 en	 letras	 de	 imprenta	 sus
iniciales.

www.lectulandia.com	-	Página	310



Ahora	 bien,	 mientras	 que	 casi	 todas	 las	 peticiones	 mencionadas	 en	 las
notas	 del	 Consejo	 de	 aquella	 época	 llevan	 la	 indicación	 «Recomendado	 y
Ordenado»,	 la	 cuestión	de	 la	 restitución	de	 las	pertenencias	de	Sarah	nunca
recibió	el	«Ordenado»	del	gobernador	Bellomont,	que	ignoró	la	sugerencia	de
sus	consejeros	y	prefirió	retener	el	dinero	y	la	vajilla	de	plata	de	Sarah	y	no
arriesgarse	a	que	el	capitán	Kidd	 tuviera	a	mano	ningún	dinero	que	pudiera
utilizar	para	sobornos.

En	 cuanto	 a	 la	 doncella,	 quedarse	 sin	 sus	 veinticinco	 coronas	 inglesas
(seis	libras	con	cinco	chelines)	representó	para	ella	una	pérdida	incalculable;
cuando	acabara	su	contrato	de	aprendizaje,	para	lo	cual	ya	no	faltaba	mucho
tiempo,	Elizabeth	Morris	recibiría	dos	juegos	de	ropa,	pero	no	cabe	duda	de
que	 aquellos	 ahorros	 que	 tanto	 le	 había	 costado	 reunir	 le	 habrían	 sido	 de
ayuda	para	iniciar	una	nueva	vida.

Dado	que	 sus	 intentos	de	 recaudar	dinero	en	círculos	 respetables	habían
tropezado	con	rotundas	negativas,	Sarah	optó	por	una	alternativa	más	turbia,	y
se	puso	en	contacto	con	un	veterano	lobo	de	mar	llamado	Andrew	Knott,	que
era	el	mismo	capitán	que	había	vendido	un	bergantín	de	dos	cañones	a	Adam
Baldridge	 en	 aguas	de	Madagascar.	Knott	 había	 tenido	una	 carrera	 sinuosa:
primero,	 en	 1690,	 sirvió	 al	 rey	 y	 a	 la	 patria	 luchando	 contra	 Canadá,	 pero
luego	 navegó	 como	 artillero	 con	 el	 pirata	Gilliam	 en	 los	mares	 del	 Sur	 (es
decir,	 en	el	Pacífico)	y	participó	en	 la	 captura	de	más	de	veinticinco	presas
españolas.

Como	no	sabía	escribir,	Sarah	—contando,	al	parecer,	con	las	sugerencias
que	Kidd	le	hizo	llegar	a	gritos	a	través	de	las	rejas—	dictó	una	carta	a	Knott,
que	la	puso	por	escrito.

Desde	la	Cárcel	de	Boston,	día	18	de	julio	de	1699

Capitán	Payen:

Con	mis	humildes	respetos	a	vos	y	todos	nuestros	Buenos	Amigos,	os	envío	esta	a	través	de	un
Amigo	mío	 de	 confianza	 que	 puede	 hablaros	 de	mi	 gran	 pesar	 y	 sufrimiento	 aquí	 en	 prisión,	 a
través	del	cual	desearía	que	me	enviarais	Veinticuatro	onzas	de	Oro,	y	en	cuanto	al	resto	que	tenéis
en	custodia	desearía	que	lo	conservarais	en	custodia	pues	es	todo	lo	que	tenemos	para	mantenernos
en	tiempo	de	escasez;	pero	os	ruego	que	entreguéis	la	suma	arriba	mencionada	al	portador	de	esta,
cuyo	nombre	es	Andrew	Knott.	Y	haciéndolo	realizaréis	un	gran	favor	a	quien	es	vuestro	…

SARAH	SK	KEEDE
el	portador	de	esta	os	puede	informar	más	extensamente

Una	vez	más,	Sarah	estampó	sus	iniciales,	aunque	en	esta	ocasión	lo	hizo
junto	a	una	versión	muy	mal	escrita	de	su	apellido.
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Andrew	 Knott	 montó	 de	 inmediato	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur	 por	 la
concurrida	 carretera	 de	 cien	 kilómetros	 que	 llevaba	 a	 Bristol.	 A	 medio
camino,	 se	 detuvo	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 una	 casa	 de	 campo,	 pues	 el	 viejo
marino	 no	 le	 veía	 ningún	 sentido	 a	 esforzarse	 excesivamente	 por	 llegar	 a
Bristol	cuando	ya	fuera	oscuro	y	no	hubiera	ninguna	embarcación	a	punto	de
zarpar.	Al	día	siguiente,	el	capitán	Knott	llegó	a	la	isla	de	Connonicut,	donde
entregó	la	nota	de	los	Kidd.

El	capitán	Paine	la	leyó	y	luego	desapareció	en	la	habitación	interior	que
le	servía	de	dormitorio;	volvió	cargado	con	siete	barras	de	oro,	las	colocó	en
un	 «pesillo»	 (una	 balanza	 de	 platillos)	 y	 dijo	 que	 pesaban	 exactamente	 una
libra	y	tres	cuartos	(algo	menos	de	ochocientos	gramos).	Paine,	el	meticuloso
banquero	de	piratas,	escribió	la	cifra	en	el	reverso	de	la	carta,	y	Knott	le	dio
un	recibo.

El	 capitán	Knott	partió	poco	después,	«y	en	 la	Carretera,	 cuando	 iba	de
regreso	—se	 lamentaba	posteriormente—,	el	Oro	por	 su	peso	me	 rompió	el
bolsillo	y	perdí	una	de	las	barras».	Después	de	completar	el	recorrido	de	ida	y
vuelta	en	cinco	días,	llegó	el	23	de	julio,	pero	esperó	hasta	la	puesta	de	sol	del
domingo	 para	 entrar	 en	 la	 ciudad,	 pues	 no	 quería	 atraer	 la	 atención	 en	 las
calles	desiertas.	«Las	otras	seis	 [barras]	 las	 traje	a	Boston	y	 la	doncella	que
servía	al	Capt	Kidd	…	vino	a	mi	casa	a	pedir	el	mencionado	Oro	diciendo	que
[Kidd]	tenía	una	gran	necesidad	de	él	y	yo	se	lo	entregué	a	ella	y	al	Capitán
Kidd	después	de	que	se	me	pagaran	veinte	piezas	de	a	ocho	por	el	viaje	y	los
esfuerzos».

La	señora	Kidd,	por	su	parte,	pesó	las	seis	barras	de	oro	y	descubrió	que,	a
pesar	de	que	el	recibo	indicaba	una	libra	y	tres	cuartos	(veintiocho	onzas),	en
realidad	el	oro	solo	pesaba	veintidós	onzas;	una	barra	de	peso	considerable	se
le	había	caído	del	bolsillo	a	Knott	(y,	sin	duda	alguna,	le	había	ido	a	parar	al
otro	bolsillo).

Ahora	 Sarah	 disponía	 de	 algún	 dinero	 para	 emplearlo	 en	 sobornos	 y
comida	para	su	marido;	como	una	onza	de	oro	valía	algo	más	de	tres	libras,
contaba	 con	 unas	 sesenta	 y	 seis	 libras,	más	 de	medio	 año	 de	 salario	 de	 un
capitán	mercante.

Así	pues,	el	martes	25	de	julio,	Sarah	Kidd,	que	volvía	a	tener	dinero	para
abogados,	sobornos	y	comida,	trató	de	obtener	permiso	para	ver	a	su	marido,
que	seguía	encadenado	y	languideciendo	en	solitario.

Ella	y	su	abogado	redactaron	la	petición	de	modo	que	fuera	del	gusto	de
aquella	 audiencia	 familiarizada	 con	 la	 Biblia,	 cuyo	 mandato	 de	 «creced	 y
multiplicaos»	conocía	a	la	perfección.	Sarah	indicaba	que	su	esposo,	además
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de	estar	«falto	de	la	asistencia	necesaria»,	también	lo	estaba	de	su	«afecto».	El
Consejo	 insistió	 en	 su	 anterior	 recomendación	 de	 que	 el	 gobernador
devolviera	la	plata	a	la	mujer,	pero,	antes	de	que	se	pudiera	abordar	el	asunto
del	encuentro	personal	de	Sarah	y	William,	Bellomont	anunció	la	disolución
de	 la	 asamblea.	 Ostensiblemente	 inquieto	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 Kidd
escapara,	Bellomont	también	ordenó	que	se	prohibiera	al	guardián	Caleb	Ray
y	su	 familia	el	 acceso	a	 la	prisión	y	 se	 instalaran	en	ella	nuevos	carceleros.
(Irónicamente,	 más	 adelante	 Ray	 llegaría	 a	 ser	 un	 proveedor	 de	 pesos	 y
medidas	que	gozaría	de	confianza	en	todas	las	colonias).

Aquella	 última	 sesión	del	Consejo,	 celebrada	 el	 25	 de	 julio,	 fue	 larga	 y
conflictiva.	Durante	las	semanas	anteriores,	Bellomont	había	presionado	con
fuerza	para	que	la	provincia	de	Massachusetts	adoptara	las	mismas	y	severas
leyes	contra	la	piratería	que	regían	en	Inglaterra.	Bajo	la	normativa	vigente	en
Massachusetts,	no	se	castigaba	a	los	piratas	con	la	muerte,	sino	con	el	pago	de
una	 indemnización	 que	 triplicaba	 el	 valor	 de	 las	 propiedades	 robadas.
Refiriéndose	a	las	cárceles	atestadas	y	a	los	piratas	que	comían	a	expensas	de
los	puritanos,	Bellomont	insistía	de	modo	implacable	en	favor	de	la	pena	de
muerte,	 y	 añadía	 enfáticamente	 que	 las	 leyes	 de	 Massachusetts	 debían
ajustarse	a	las	de	Inglaterra.	«Tres	o	cuatro	consejeros	se	pusieron	de	pie	a	la
vez	—recordaba	 posteriormente	 Bellomont—,	 y	 uno	 o	 dos	me	 preguntaron
bastante	 indignados	 qué	 tenían	 que	 ver	 con	 ellos	 las	 Leyes	 de	 Inglaterra,	 y
uno	de	ellos	dijo	que	ya	estaban	demasiado	limitados	en	sus	libertades».

Finalmente,	el	frustrado	lord,	cuyo	ataque	de	gota	había	remitido	un	poco,
anunció	que	en	el	plazo	aproximado	de	veinticuatro	horas	iba	a	dejar	Boston
para	 dirigirse	 a	 la	 provincia	 de	 New	 Hampshire,	 de	 la	 cual	 también	 era
gobernador.

Aquella	 tarde,	 entre	 las	 seis	 y	 las	 siete,	 el	 juez	 Sewall	 —tocado	 con
bonete,	imparcial	y	austero—	llevó	a	lady	Bellomont	a	lo	alto	de	Cotton	Hill
para	mostrarle	una	vista	panorámica	de	Boston,	en	compañía	de	otras	damas
de	la	alta	sociedad	como	la	esposa	del	abogado	Thomas	Newton.	En	presencia
de	 la	 aristocracia,	Sewall	 se	mostraba	 tan	 frívolo	 como	el	 resto	 de	 aquellos
acaudalados	bostonianos:	«Las	hijas	de	la	Sra.	Tuthill	 invitaron	a	mi	Señora
…	y	le	ofrecieron	un	vaso	de	buen	vino.	Mientras	pasábamos	por	 la	Puerta,
pedí	Permiso	a	mi	Señora	para	llamarla:	Puerta	de	Bellomont.	Mi	Señora	rio,
y	dijo:	“¡Qué	honor	me	hace!	Encantada”».

Entrada	 la	 noche,	 lord	 Bellomont	 se	 sentó	 a	 garabatear	 una	 larga	 carta
destinada	 a	 los	 lores	 del	 Comercio,	 en	 la	 cual	 explicaba	 y	 justificaba	 sus
actos:	 «Desearía	 poder	 recibir	 órdenes	 sobre	 qué	 hacer	 con	Kidd	 y	 toda	 su
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Tripulación	y	la	de	Bradish	—escribió—,	pues	según	establece	la	ley	del	País,
aunque	se	condene	a	un	pirata,	no	se	le	puede	dar	Muerte».	Las	implicaciones
de	aquella	petición	eran	claras.

Al	 mismo	 tiempo,	 lord	 Bellomont	 envió	 a	 Inglaterra	 un	 voluminoso
paquete	con	más	de	veinticinco	documentos	relacionados	con	el	caso	Kidd:	el
relato	del	propio	Kidd,	las	declaraciones	de	los	miembros	de	la	tripulación,	de
Duncan	 Campbell	 y	 John	 Gardiner,	 la	 carta	 de	 Kidd	 a	 Bellomont	 y	 una
«Copia	 de	 un	 salvoconducto	 Francés	 tomado	 por	 Kidd	 a	 bordo	 del	 buque
Moruno	Rouparelle»,	así	como	una	«Copia	de	un	salvoconducto	Francés	…
tomado	por	Kidd	a	bordo	del	buque	Moruno	Cara	Merchant».

En	 la	 cárcel	 de	 Stone,	 los	 nuevos	 guardianes,	 encantados	 de	 haber
obtenido	aquel	lucrativo	empleo,	comprobaban	cada	pocas	horas	el	estado	de
las	cadenas	de	Kidd.	Sarah	se	alojó	en	una	posada	y	no	volvió	a	dirigir	una
sola	palabra	a	Duncan	Campbell	ni	a	su	esposa.	La	pequeña	Sarah	debía	de
preguntar	por	qué	no	podía	ver	a	su	padre.

El	ardiente	sol	del	verano	caldeaba	aquella	ciudad	de	Nueva	Inglaterra.	El
nuevo	carcelero	había	puesto	 al	marido	de	Sarah	 en	un	 lugar	donde	ella	no
pudiera	 siquiera	 hablarle	 a	 gritos:	 era	 como	 si	 estuviera	 encerrado
herméticamente	 en	 un	 arcón	 envuelto	 en	 cuerdas	 y	 cadenas.	 Ni	 Newton	 ni
ningún	otro	abogado	presentaron	en	ningún	momento	un	hábeas	corpus	ni	una
petición	de	libertad	bajo	fianza	para	el	capitán	Kidd.

El	conde	proseguía	su	búsqueda	de	tesoros.	Cuando	su	comitiva	estaba	a
punto	 de	 partir	 hacia	 New	 Hampshire,	 y	 después	 de	 muchas	 vacilaciones,
Bellomont	 dio	 la	 autorización	definitiva	 al	 capitán	Nathaniel	Cary	para	 que
llevara	el	San	Antonio	de	Kidd	al	Caribe.	(La	elección	del	capitán	Cary	tenía
su	interés:	en	1692,	se	había	acusado	a	su	esposa	de	ser	una	de	las	brujas	de
Salem;	 hasta	 aquel	 momento	 de	 su	 vida,	 el	 capitán	 Cary	 había	 sido	 un
ciudadano	 prominente	 y	 respetuoso	 con	 las	 leyes,	 pero,	 temiendo	 que	 si
llevaban	 a	 juicio	 a	 su	 mujer	 esta	 terminara	 ahorcada,	 la	 ayudó	 a	 escapar,
primero	 a	 Rhode	 Island	 y	 luego	 a	 Nueva	 York,	 bajo	 la	 protección	 que
representaba	el	gobernador	Fletcher.)

Bellomont	tenía	la	esperanza	de	que,	enviando	a	Cary,	podría	recuperar	el
botín	de	manos	de	los	comerciantes	Burke	o	Bolton	y	de	los	gobernadores	de
Saint	Thomas	o	Curaçao;	también	quería	confirmar	que	el	Mercante	Quedah
había	ardido	realmente	en	aguas	de	La	Española.

Así	pues,	el	3	de	agosto	de	1699,	el	capitán	Cary	abrazó	a	su	esposa	y	sus
hijos	 (algo	 que	 fue	 posible	 gracias	 a	 una	 fuga	 de	 prisión	 acaecida	 tiempo
atrás)	para	luego	zarpar	hacia	el	sur	en	busca	del	tesoro	de	Kidd.
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Obsesionado	por	 el	 tesoro,	Bellomont	 siguió	 enviando	mensajes	urgentes	 al
vicegobernador	que	había	dejado	en	Nueva	York,	su	primo	John	Nanfan,	para
que	estuviera	muy	pendiente	de	los	piratas	y	el	botín	de	Kidd.	Sin	embargo,
los	buenos	ciudadanos	de	Nueva	York	—con	setenta	buques	 inactivos	en	el
puerto—	solían	tomar	partido	por	los	piratas	y	los	contrabandistas	frente	a	los
aristócratas	ingleses.	Por	lo	menos	tres	de	los	hombres	que	habían	navegado
con	 Kidd	 (Martin	 Skank,	 Humphrey	 Clay	 y	 John	 Harrison)	 andaban	 con
impunidad	por	las	calles	de	Manhattan.	Se	llamó	a	la	anciana	viuda	Dorothy
Lee,	encargada	de	cuidar	de	la	casa	de	Kidd,	para	interrogarla,	pero	juró	que
no	sabía	nada.

Bellomont	 atribuyó	 a	 simples	 razones	 económicas	 la	 actitud	 favorable	 a
los	 proscritos	 que	 mostraba	 la	 ciudad.	 Los	 cincuenta	 piratas	 que	 habían
llegado	 en	 junio	 llenaban	 las	 tabernas	 y	 los	 prostíbulos	 y	 estimulaban	 el
mercado	 negro.	Bellomont	 había	 enviado	 al	 vicegobernador	 una	 orden	 para
que	 se	 encarcelara	 sin	 fianza	 a	 un	 presunto	 pirata,	 pero	 aquel	 trasladó	 la
cuestión	al	Consejo	y	este	se	negó	a	hacerlo.	El	fiscal	general	James	Graham,
el	 escocés	que	había	 escrito	 la	 carta	 de	 recomendación	de	Kidd,	 argumentó
por	la	mañana	en	contra	de	la	concesión	de	la	fianza,	y	por	la	tarde	lo	hizo	a
favor	(evidentemente,	había	comido	con	un	pirata	agradecido).

Bellomont	 estaba	 convencido	 de	 que	 Thomas	 Clark,	 el	 amigo
neoyorquino	 de	Kidd,	 había	 recibido	 el	 grueso	 del	 tesoro	 del	 capitán,	 unas
diez	 mil	 libras.	 En	 agosto,	 el	 vicegobernador	 Nanfan	 envió	 una	 carta	 al
gobernador	Winthrop	de	Connecticut	solicitándole	que	apresara	a	Clark,	que
había	huido	a	aquel	territorio;	la	petición	fue	ignorada.

En	 la	 práctica,	 el	 único	 ciudadano	 que	 cooperaba	 plenamente	 con	 el
gobierno	para	arrebatar	el	botín	a	los	piratas	era	John	Gardiner,	de	la	isla	de
Gardiner,	y	temía	lo	indecible	por	su	vida:	no	le	daba	miedo	el	capitán	Kidd
—que	siempre	se	había	comportado	como	un	caballero	en	sus	tratos—,	sino
cierto	malhechor	circuncidado	y	aficionado	a	cortar	cuellos.

El	19	de	agosto,	Gardiner	escribía:	«Ahora	vivo	con	[miedo]	del	hombre
que	 poseía	 las	 piedras	 preciosas,	 su	 nombre	 es	 James	Gilliam.	Mientras	 yo
estaba	 en	Boston	 vino	 a	mi	 isla	 y	 le	 preguntó	 a	mi	Esposa	 por	 sus	 piedras
preciosas	y	dos	libras	de	Oro	pero	mi	Esposa	le	dijo	que	no	quería	tocar	nada
hasta	que	yo	volviera	a	casa.	Sin	embargo,	la	razón	por	la	que	le	dijo	tal	cosa
fue	que	tenía	miedo	de	decirle	que	me	las	había	llevado».

Gilliam	averiguó	enseguida	la	verdad	por	boca	de	uno	de	los	asalariados
de	 Gardiner:	 este	 había	 llevado	 a	 Boston	 el	 botín	 que	 él	 buscaba.	 En	 ese
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momento,	el	pirata	profirió	una	maldición	y	murmuró	que	él	no	era	más	que
un	pasajero	del	buque	de	Kidd,	según	contaría	el	barquero	Edward	Sands,	que
transportaba	a	Gilliam	por	el	canal	y	que	seguidamente	le	oyó	jurar:	«Seré	la
perdición	 de	 Gardiner	 y	 su	 familia,	 aunque	 me	 cueste	 veinte	 años:	 no
perdonaré	a	hombres,	mujeres	ni	niños,	incendiaré	todas	sus	casas	y	graneros
y	mataré	todas	sus	vacas	y	ovejas».

En	aquella	apartada	isla,	Gardiner	vivía	solo	con	su	esposa	en	la	casa	de	la
colina,	dejando	aparte	un	puñado	de	 jornaleros	y	unos	cuantos	 indios.	Cada
vez	que	el	viento	hacía	susurrar	los	árboles	o	las	tablas	del	suelo	crujían	por	la
noche,	 se	 imaginaba	 a	 Gilliam	 entrando	 sigilosamente	 con	 un	 puñal	 en	 la
boca;	cualquier	brisa	podía	traer	visitantes.	«Siempre	viviremos	con	miedo	a
no	ser	que	[Gilliam]	sea	apresado	y	ejecutado»,	se	lamentaba.

Cumpliendo	de	nuevo	la	promesa	realizada	a	Bellomont,	a	fines	de	agosto
Gardiner	 partió	 de	 regreso	 a	 Boston	 para	 entregar	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
objetos	que	le	quedaban	de	los	que	Kidd,	Gilliam	o	cualquiera	de	los	demás	le
habían	 dejado	 en	 depósito.	 Así	 pues,	 se	 hizo	 a	 la	 vela	 con	 aquellas
mercancías,	dobló	Cape	Cod	y	el	1	de	 septiembre	arribó	a	Boston,	 en	cuyo
muelle	ocupó	una	plaza	privilegiada.

Bellomont	 tenía	grandes	esperanzas;	había	 soñado	despierto	con	que	 los
fardos	y	el	cofre	de	Kidd	valdrían	miles	de	libras.	El	comité	del	tesoro	y	lord
Bellomont	 presenciaron	 la	 abertura	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 cerraduras.	 En	 el
interior,	 encontraron	 principalmente	 especias	 y	 tejidos.	 Bellomont	 se
enfureció,	 e	 hizo	 que	 dos	 miembros	 del	 comité	 fueran	 a	 la	 cárcel	 a	 ver	 al
encadenado	capitán	Kidd	y	averiguaran	lo	que	supuestamente	había	en	aquel
cofre	tan	valioso,	lo	cual	se	llevó	a	cabo	el	4	de	septiembre.

Con	calma,	Kidd	enumeró	«tres	bolsas	de	…	piedra	de	Goa	[la	medicina
para	la	fiebre],	varias	piezas	de	Seda,	con	listas	de	plata	y	oro,	tejido	de	Plata,
cerca	de	un	bushel	de	Clavo	y	Nuez	Moscada	mezclados	y	con	paja	arriba	y
abajo,	varios	paquetes	de	calicós	blancos	de	buena	calidad,	varias	piezas	de
Muselinas	 finas,	 varias	 piezas	 más	 de	 seda	 floreada».	 A	 continuación,	 le
preguntaron	por	el	valor	de	aquellos	bienes.	«Mayor	valor	que	todo	lo	demás
que	dejó	en	la	Isla	de	Gardiner	excepto	el	Oro	y	la	Plata».	¿Había	algo	de	oro
o	plata	en	el	cofre?	«No».

Bellomont	parecía	terriblemente	enojado	con	Kidd…	por	no	haber	robado
más.	 ¿Apoderarse	 de	medicamentos	para	 la	 fiebre?	La	piedra	de	Goa	podía
venderse	a	diez	libras	la	bola,	pero	aun	así…	Bellomont	seguía	pensando	que
se	podía	encontrar	algún	compartimiento	secreto,	y	exigió	con	impaciencia	a
los	cinco	hombres	del	comité	que	inventariaran	minuciosamente	el	cofre,	algo
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que	ellos	hicieron	hasta	detallar	«74	Nueces	moscadas»	y	dieciocho	pares	de
empeines	para	zapatillas,	con	bordados	de	plata	y	oro.

Bellomont	 ya	 no	 podía	 hacer	 con	 Kidd	 gran	 cosa	 más	 que	 mantenerlo
detenido	 hasta	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 enviarlo	 a	 Inglaterra,	 si	 es	 que
alguna	 vez	 llegaban	 tales	 órdenes.	 Ahora	 bien,	 ¿y	 si	 algún	 astuto	 abogado
local	 empezaba	 a	 presionar	 en	 defensa	 de	 los	 derechos	 de	 Kidd?	 Cabía	 la
posibilidad	de	que	un	hombre	imparcial	como	el	juez	Sewall	le	concediera	la
libertad	bajo	fianza.

Bellomont	 decidió	 no	 correr	 ningún	 riesgo:	 el	 7	 de	 septiembre,	 el	 lord
concedió	 al	 defensor	 de	 Kidd,	 Thomas	 Newton,	 el	 ventajoso	 empleo	 de
abogado	 del	 rey	 en	 los	 tribunales	 del	 Almirantazgo	 de	 la	 Bahía	 de
Massachusetts,	Rhode	Island	y	New	Hampshire.	Después	de	indicar	que	aquel
hombre	 era	 «considerado	 el	 mejor	 [abogado]	 del	 país»,	 añadía	 que	 estaba
muy	 satisfecho	 de	 que	 Newton	 —a	 pesar	 de	 que,	 desde	 luego,	 ello	 no
convenía	a	su	cliente,	el	capitán	Kidd—	ratificara	su	interpretación	de	que	la
Ley	 28	 de	 Enrique	 VIII	 (la	 primera	 Ley	 sobre	 Piratería)	 autorizaba	 a	 los
tribunales	a	encarcelar	sin	fianza	a	los	piratas.

Bellomont	 realizó	 otro	 nombramiento	 clave:	 el	 notario	 John	 Valentine,
que	en	julio	había	presentado	la	«Protesta»	de	Kidd,	se	convirtió	en	el	nuevo
secretario	del	tribunal	del	Almirantazgo	en	la	Bahía	de	Massachusetts	y	New
Hampshire.	Kidd	se	había	quedado	sin	defensores	legales.

Aquel	mes	de	septiembre,	las	hojas	de	los	árboles	se	resistían	a	perder	su
verdor,	y	el	otoño	se	insinuaba	en	la	brisa;	el	albañil	John	Marshall	anotó	en
su	 diario	 que	 a	 mediados	 de	 septiembre	 se	 había	 recogido	 una	 cosecha	 de
maíz	«bastante	buena».	Kidd	seguía	encadenado	y	aislado,	Sarah	esperaba	y
la	hija	de	ambos	jugaba	con	muñecas.

Sin	 que	 nadie	 lo	 supiera	 en	 América	 del	 Norte	 —eran	 tiempos	 de
comunicaciones	lentas—,	el	12	de	septiembre	el	Almirantazgo	ordenó	que	el
HMS	Rochester	zarpara	de	Londres	para	ir	a	recoger	a	Kidd.

La	interminable	espera	de	las	órdenes	reales	respecto	a	Kidd	desquiciaba
tanto	 al	 conde	 que	 este	 decidió	 incorporarse	 en	 persona	 a	 la	 búsqueda	 del
tesoro.	Bellomont	fue	a	Rhode	Island,	aquel	semillero	de	inconformistas,	pues
había	 oído	 que	 allí	 vivía	 sin	 esconderse	 uno	 de	 los	 piratas	 de	Kidd,	 un	 tal
Joseph	Palmer:	«No	se	los	puede	convencer	de	que	mantengan	en	prisión	a	un
pirata	—se	quejaba	Bellomont	hablando	de	los	habitantes	de	aquel	territorio,
y	 añadía—:	 Los	 quieren	 demasiado».	 Para	 asegurarse	 de	 que	 Kidd	 no
presentaba	ninguna	petición,	Bellomont	se	llevó	consigo	al	abogado	del	rey,
Newton,	y	al	secretario	Valentine	en	calidad	de	consejeros	a	sueldo.
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Si	bien	el	gobernador	Cranston	de	Rhode	Island	se	abstuvo	de	entregarle	a
Palmer,	 sí	 tenía	 un	 obsequio	 para	 Bellomont:	 una	 declaración	 del	 pirata,
realizada	 tiempo	 atrás	 y	 que	 estaba	 sin	 firmar.	 Al	 examinarla	 rápidamente,
Bellomont	descubrió	una	imputación	sorprendente:	Palmer	«acusa	a	Kidd	de
asesinar	a	su	artillero,	cosa	que	yo	no	había	oído	nunca	hasta	ahora».

En	 su	 declaración,	 Palmer	 afirmaba	 lo	 siguiente:	 «El	 Capt.	 Kidd	 en	 un
arrebato	 de	 cólera	 golpeó	 a	 su	 artillero,	 como	 se	 ha	 dicho,	 con	 un	 Cubo
ceñido	 con	 Hierro,	 por	 cuyo	 golpe	 no	 vivió	 después	 más	 de	 veinticuatro
horas,	pero	yo	no	estaba	en	cubierta	cuando	se	descargó	el	golpe».

Bellomont	 se	 emocionó	 con	 la	 noticia:	 si	 los	 salvoconductos	 franceses
lograban	 de	 algún	 modo	 salvar	 a	 Kidd,	 la	 acusación	 de	 asesinato	 podía
llevarlo	a	la	horca.	(¿Por	qué	Bellomont	se	había	puesto	hasta	aquel	punto	en
contra	 de	Kidd?	 Para	 dejar	 su	 inocencia	 fuera	 de	 toda	 duda,	 el	 gobernador
tenía	 dos	 opciones:	 o	 trataba	 de	 exonerar	 al	 marino	 —una	 empresa	 casi
imposible	 que	 podía	 interpretarse	 como	 un	 intento	 de	 encubrimiento—	 o
actuaba	como	un	ángel	vengador	y	aplastaba	a	Kidd	por	el	bien	de	Inglaterra.
Escogió	la	segunda.)

Bellomont	necesitaba	encontrar	a	Palmer.	El	gobernador	Cranston	rechazó
reiteradamente	la	petición	de	su	colega	de	que	revocara	la	fianza	del	pirata,	lo
cual	 hacía	 imposible	—aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	 encontraran—	 embarcarlo
hacia	Boston	como	prisionero.	Cranston,	que	era	un	veterano	de	las	colonias,
acabó	 conviniendo	 en	 que,	 si	 localizaban	 a	 Palmer,	 le	 pediría	 al	 joven	 que
fuera	voluntariamente	a	Boston	para	entregarse.

Frustrada	 su	 cacería	 de	 piratas,	 lord	Bellomont	 se	 dedicó	 a	 examinar	 el
desorden	reinante	en	Rhode	Island,	aquel	puerto	seguro	para	librepensadores
y	disidentes	religiosos.	Con	el	abogado	Thomas	Newton	a	su	lado,	Bellomont
documentó	 veinticinco	 acusaciones	 contra	 la	 colonia;	 lo	 escandalizó
particularmente	 que	 un	 hombre	 «brutal,	 corrupto»,	 John	 Green,	 ocupara	 el
cargo	 de	 vicegobernador:	 los	 espías	 de	 Bellomont	 descubrieron	 que,	 veinte
años	 atrás,	 Green	 había	 comentado	 que	 «a	 los	 ojos	 de	 Dios	 no	 había	 más
Pecado	 en	 que	 un	 hombre	 yaciera	 con	 la	 esposa	 de	 otro	 hombre	 que	 en	 el
hecho	 de	 que	 un	 Toro	 montara	 a	 una	 Vaca	 en	 el	 Campo»	 (Green	 se	 vio
obligado	a	navegar	hasta	Inglaterra	para	defenderse).

Bellomont	concluyó	su	visita	y	regresó	a	Boston	en	calesa.	A	su	llegada,
descubrió	 que	 aún	 no	 había	 ninguna	 orden	 de	 embarcar	 a	 Kidd	 ni	 había
llegado	ningún	barco	de	guerra.

El	veranillo	de	San	Martín	había	dejado	paso	al	otoño,	y	el	capitán	Kidd
seguía	«secuestrado»	en	Boston;	nada	se	sabía	de	lo	que	sucedía	en	el	interior
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de	la	tumba	en	que	Bellomont	lo	había	enterrado	en	vida	tres	meses	atrás.
Después	 de	 una	 sorprendente	 temporada	 de	 calor,	 en	 Boston	 empezó

repentinamente	 a	 hacer	 frío:	 «Un	 día	 terriblemente	 desapacible	 y
tormentoso»,	 escribía	 el	 albañil	 John	 Marshall	 refiriéndose	 al	 lunes,	 6	 de
octubre.	 El	 Consejo	 reemprendió	 las	 tareas	 rutinarias	 de	 gobierno:
reparaciones	en	Castle	Island,	pagos	a	la	imprenta,	concesión	de	la	«condición
de	soltera»	a	Abigail	Williams,	la	esposa	de	un	marinero	que	llevaba	seis	años
en	el	mar.

Sarah	Kidd,	que	durante	por	 lo	menos	una	década	había	sido	una	de	 las
esposas	más	prominentes	de	Nueva	York,	se	sentía	profundamente	frustrada
en	la	glacial	Boston.	Los	fríos	vientos	sacudían	las	hojas	y	las	desprendían	de
los	 árboles,	 dejando	 ramas	 esqueléticas	 que	 se	 alzaban	 apuntando	 hacia	 el
cielo	nocturno.	El	12	de	octubre,	Sarah	presentó	ante	el	Consejo	una	sencilla
petición	 en	 la	 cual	 pedía	 se	 suministrara	 ropa	 de	 abrigo	 a	 Kidd	 y	 su
tripulación,	encerrados	en	 la	húmeda	y	malsana	cárcel	de	Stone.	El	Consejo
recomendó	 al	 comité	 del	 tesoro	 «proporcionar	 …	 ropa	 adecuada	 …	 para
evitar	que	estén	expuestos	a	sufrir	o	fallecer	a	causa	del	frío»;	aquello	fue	lo
que	 sugirió	 el	 Consejo,	 pero	 no	 hay	 constancia	 de	 que	 el	 gobernador
Bellomont	 lo	 ordenara:	 dejemos	 tiritar	 a	 los	 prisioneros,	 debió	 de	 pensar,
especialmente	a	ese	«embustero	y	ladrón»	cargado	de	cadenas	de	hierro.

Por	 el	 contrario,	 el	 tema	 que	 se	 sometió	 inmediatamente	 después	 a	 la
consideración	 del	 Consejo	 fue	 debidamente	 «Recomendado	 y	 Acordado»;
«que	el	tesorero	pague	a	Thomas	Powell,	Posadero,	la	suma	de	cuarenta	libras
ocho	 chelines	 …	 por	 la	 estancia	 y	 mantenimiento	 del	 Carruaje,	 calesa	 y
caballos	de	su	Señoría	del	26	de	Mayo	al	26	de	Julio».

A	mediados	de	octubre,	Bellomont	recibió	la	noticia	más	grata	desde	que
el	asunto	Kidd	se	había	convertido	en	un	fiasco:	abrió	una	carta	procedente	de
Inglaterra	 y	 se	 enteró	 por	 fin	 de	 que	 el	 Parlamento	 había	 dado	 órdenes	 al
Almirantazgo	 de	 que	 enviara	 un	 barco	 para	 llevar	 a	 Londres	 a	 Kidd	 y	 los
demás	presuntos	piratas	con	el	fin	de	someterlos	a	juicio.	El	autor	de	la	carta
informaba	 al	 gobernador	 de	 que,	 cuando	 recibiera	 la	 misiva,	 el	 buque	 de
guerra	 HMS	 Rochester	 ya	 habría	 recorrido	 un	 buen	 trecho	 de	 su	 trayecto
rumbo	a	Boston;	 aquella	 puesta	 al	 día	 tan	bien	 recibida	 iba	 acompañada	de
grandes	alabanzas	a	Bellomont	por	la	captura	de	Kidd.	El	lord	podía	respirar
tranquilo:	 al	 parecer,	 su	 reputación	 iba	 a	 sobrevivir	 a	 Kidd;	 quizá	 incluso
pudiera	sacar	algún	beneficio.

El	23	de	octubre,	lord	Bellomont	propuso	al	Consejo	la	institución	de	un
día	público	de	Acción	de	Gracias,	que	debía	celebrarse	un	mes	más	tarde,	el
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jueves	 23	 de	 noviembre	 de	 1699,	 en	 toda	 la	 colonia	 de	 la	 Bahía	 de
Massachusetts.	 Desde	 la	 década	 de	 1660,	 pastores	 y	 gobernadores	 habían
venido	eligiendo	un	día	de	otoño,	en	ocasiones	en	octubre,	para	 la	 fiesta	de
Acción	de	Gracias,	pero	Bellomont,	cuando	contribuyó	a	fijar	la	opción	de	un
jueves	a	fines	de	noviembre,	no	pensaba	en	los	primeros	Peregrinos	ni	en	la
buena	 cosecha:	 daba	 gracias	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 al	 cabo	 de	 poco,	 cierto
pirata	neoyorquino	iría	rumbo	a	Inglaterra.[45]

La	dulce	euforia	de	Bellomont	duró	poco.	Justo	al	día	siguiente,	el	capitán
Cary	entró	en	el	puerto	de	Boston	a	bordo	del	San	Antonio,	de	vuelta	ya	de	su
misión	de	búsqueda	de	tesoros	en	el	Caribe.	«Acaba	de	regresar	sin	el	menor
éxito»,	 se	 lamentaba	 Bellomont,	 quien,	 para	 ser	más	 exactos,	 sí	 recibió	 un
artículo	recuperado:	un	pedazo	de	cabo	chamuscado.

La	 misión	 fue	 mal	 desde	 el	 principio.	 En	 Antigua,	 dos	 comerciantes
habían	presentado	a	Cary	unos	documentos	que	demostraban	que	ellos	eran
los	propietarios	del	San	Antonio	(y	no	Bolton,	que	era	un	marino	contratado);
le	dijeron	a	Cary	que	estaban	escandalizados	de	que	un	gobernador	colonial
hubiera	secuestrado	su	barco	y	exigieron	la	devolución	inmediata	de	la	nave.
El	 capitán	 Cary	 escapó	 a	 toda	 prisa	 de	 Antigua,	 diciéndoles	 a	 los
comerciantes	que	llevaran	sus	quejas	a	los	tribunales.

A	 continuación,	 y	 enfrentándose	 a	 vientos	 contrarios,	 llegó	 a	 la	 laguna
secreta	de	Kidd	en	Santa	Catalina,	donde	encontró,	amarrado	a	un	árbol…	un
largo	 cabo	 cuyo	otro	 extremo	estaba	 chamuscado	y	medio	 sumergido.	Cary
recuperó	aquel	cabo	quemado,	«un	cable	de	fibra»,	y	lo	llevó	de	vuelta	como
prueba,	lo	cual	constituyó	un	cruel	recuerdo	del	viaje	para	el	gobernador.

El	gobernador	de	Saint	Thomas	juró	a	Cary	que	ningún	ciudadano	danés
había	 comerciado	 nunca	 con	 Kidd	 (omitiendo	 oportunamente	 que	 los
alemanes	de	Brandeburgo	habían	comprado	ciento	cincuenta	y	ocho	fardos	al
comerciante	 irlandés	Burke),	 y	 el	 de	Curaçao	 negó	 que	 ningún	miembro	 ni
cargamento	del	capitán	Kidd	hubiera	llegado	jamás	a	la	isla.

Para	rematar	el	fracaso	de	Cary,	cuando	este	fondeó	en	Jamaica,	el	capitán
del	HMS	Falmouth	 le	ordenó	que	saludara	arriando	la	bandera	del	rey;	Cary
exhibió	 su	 nombramiento	 emitido	 por	 el	 gobernador	 Bellomont,	 pero	 el
capitán	Mitchell,	de	la	Armada	Real,	no	se	sintió	nada	impresionado	y	envió
un	pelotón	armado	para	que	subiera	a	bordo	y	arriara	la	enseña.

Cuando	 Bellomont	 se	 enteró	 de	 aquel	 último	 desaire,	 fue	 presa	 de	 un
ataque	de	ira	y	envió	a	toda	prisa	una	carta	a	Londres	exigiendo	que	el	capitán
Mitchell	 fuera	 «castigado	 de	 modo	 ejemplar	 por	 su	 ignorancia	 e
impertinencia».	Bellomont	añadía:	«He	sido	nombrado	Vicealmirante	de	 los
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Mares,	y	si	no	se	me	puede	permitir	que	proteja	un	barco	que	he	enviado	al
mar	 al	 servicio	 de	 SM	 en	 una	 cuestión	 de	 honor	 tan	 nimia,	 mal	 están	 las
cosas».	 Mal	 estaban	 las	 cosas	 para	 el	 gotoso	 lord	 mientras	 permanecía
sentado	en	su	sillón,	manoseando	su	punta	de	cabo	chamuscado.

Tradicionalmente,	la	época	de	fines	de	octubre	y	principios	de	noviembre	era
una	ocasión	especialmente	festiva	en	Boston,	una	comunidad	protestante	que
se	 negaba	 a	 celebrar	 la	 Navidad.	 Si	 bien	 la	 ciudad	 se	 mostraba	 remilgada
durante	 el	 descanso	 dominical,	 contaba	 ocasionalmente	 con	 un	 maestro	 de
baile	 (que	 aguantó	 un	 año	 o	 dos	 antes	 de	 que	 los	 Mather	 lo	 echaran	 a
puntapiés).	El	 27	 de	 octubre,	 el	 vicegobernador	 organizó	 una	 elegante	 cena
para	 el	 gobernador,	 su	 dama	 y	 distintos	 prohombres,	 como	 el	 juez	 Sewall.
Bellomont	tuvo	oportunidad	de	divertirse	un	poco,	ahora	que	sabía	que	pronto
llegaría	un	buque	de	guerra	a	recoger	a	Kidd	y	los	piratas.

Una	 semana	después,	 con	 ocasión	de	 la	 celebración	 del	 cumpleaños	 del
rey	—el	5	de	noviembre—,	Sewall	anotaba:	«El	Gob.r	invita	al	Consejo	y	a
otros	Caballeros	varios	al	mejor	salón	del	Sr.	Sergeant.	Se	disparan	cañones
con	motivo	 del	 Cumpleaños	 del	 Rey.	 Por	 la	 noche	 el	 Gobernador	 y	 el	 Sr.
Newton	 realizaron	 unas	 luminarias».	 Es	 decir,	 que	 el	 gobernador	 y	 el
exabogado	 de	 Kidd,	 Thomas	 Newton,	 encargaron	 conjuntamente	 una
exhibición	 de	 fuegos	 artificiales;	 aquellos	 comerciantes	 puritanos,
envalentonados	por	el	alcohol,	se	precipitaron	a	las	mejores	calles	de	Boston
y	dispararon	salvas	hacia	el	cielo	nocturno.

Sin	que	 lo	supiera	Bellomont,	entre	quienes	disfrutaban	de	 la	exhibición
estaba	 también	 el	 pirata	 circuncidado	 Gilliam,	 a	 quien	 todavía	 no	 se	 había
atrapado	 y	 que,	 según	 se	 rumoreaba,	 tenía	 en	 sus	 manos	 buena	 parte	 del
tesoro.

Días	más	tarde,	un	mensajero	entregó	a	Bellomont	un	mensaje	urgente	del
juez	 Peleg	 Sanford,	 de	 Newport,	 que	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	 Gilliam
había	dejado	Rhode	Island	para	dirigirse	a	Boston	en	busca	de	un	barco	que	lo
llevara	al	Caribe.	Sanford	se	disculpaba	por	el	hecho	de	que	 la	 información
fuera	de	hacía	dos	 semanas,	 pero	 añadía	 que	 el	 portador	 del	mensaje	 podía
reconocer	 la	 yegua	 en	 la	 que	Gilliam	 había	 cabalgado	 desde	Rhode	 Island.
«Estaba	 ansioso	 por	 encontrar	 a	 aquel	 hombre»,	 escribía	 Bellomont,	 que
inmediatamente	mandó	llamar	al	funcionario	de	policía	que	había	capturado	a
Kidd	y	le	ordenó	que	aquella	misma	noche	acompañara	al	mensajero	a	todas
las	 posadas	 y	 tabernas	 de	 Boston	 para	 buscar	 aquella	 yegua.	 Los	 hombres

www.lectulandia.com	-	Página	321



caminaron	a	toda	prisa	hacia	el	muelle	por	las	sombrías	calles	sin	pavimentar,
moviéndose	nerviosamente	en	el	interior	del	globo	de	luz	que	proyectaban	sus
linternas.	Encontraron	la	yegua	en	la	primera	posada,	pero	el	posadero	les	dijo
que	 el	 dueño	 del	 animal	 se	 había	 ido	 hacía	 aproximadamente	 un	 cuarto	 de
hora	sin	decirle	nada	a	nadie.

Bellomont	 decidió	 que	 la	 caza	 de	 piratas	 era	 más	 importante	 que	 el
descanso	 dominical,	 incluso	 en	 Boston,	 y,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 —era
domingo—	 convocó	 una	 sesión	 urgente	 del	 Consejo	 y	 comunicó	 a	 los
reunidos	 que	 había	 en	 su	 ciudad	 un	 «pirata	 y	 asesino	 de	 triste	 fama».	 El
Consejo	decretó	severos	castigos	para	quienes	ayudaran	al	fugitivo,	impuso	el
bloqueo	del	puerto	y	aprobó	ofrecer	por	Gilliam	una	enorme	recompensa	de
cincuenta	 libras,	 «después	 de	 lo	 cual	 [aquel]	 día	 y	 el	 siguiente	 hubo	 la
búsqueda	más	estricta,	que	nunca	se	había	hecho	en	esta	parte	del	mundo»,	se
regocijaba	posteriormente	el	conde.	Así	pues,	se	toleró	la	transgresión	masiva
del	descanso	dominical,	y	centenares	de	hombres	se	desplegaron	por	toda	la
ciudad	 registrando	 casas	 de	 arriba	 abajo,	 hurgando	 con	 espadas	 bajo	 las
camas,	 pisoteando	 la	 paja	 de	 los	 corrales	 y	 separando	 los	 cerdos
amontonados;	 por	 la	 noche,	 acabado	 el	 descanso	 religioso,	 la	 búsqueda
continuó	a	la	luz	de	las	linternas.	Sin	embargo,	los	hombres	no	consiguieron
encontrar	a	Gilliam.

Durante	 aquella	 caza	 del	 hombre,	 alguien	 sugirió	 discretamente	 a
Bellomont	 que	 fuera	 a	 preguntar	 al	 capitán	 Knott	 si	 sabía	 dónde	 se	 podía
encontrar	al	pirata.	Knott,	un	turbio	corsario,	negó	que	supiera	nada;	entonces,
Bellomont	mandó	que	viniera	la	esposa	de	Knott	y,	apartándola	de	su	marido,
la	 llevó	 a	 otra	 habitación,	 donde,	 bajo	 amenaza	 de	 cárcel,	 la	mujer	 admitió
que	 un	 tal	 James	 Kelley	 había	 pasado	 unos	 días	 con	 ellos	 y	 tal	 vez	 ahora
estuviera	en	Charlestown,	al	otro	lado	del	río.

Entonces,	Bellomont	hizo	entrar	al	«viejo	Pirata»	Knott	y	 le	dijo	que	su
esposa	 lo	 había	 revelado	 todo.	Knott	 admitió	 que	 era	 probable	 que	Gilliam
estuviera	en	Charlestown,	y	agregó	un	detalle:	«en	casa	de	Francis	Dole».

Al	 instante,	Bellomont	ordenó	con	urgencia	a	media	docena	de	hombres
que	 atravesaran	 el	 río	 a	 remo	 (en	 aquel	 entonces	 no	había	 puente)	 y	 a	 toda
velocidad;	irrumpieron	en	casa	de	Dole	y	registraron	el	ruinoso	lugar,	pero	no
encontraron	a	Gilliam.	Dole,	anciano,	enfermo	y	pobre,	dijo	que	jamás	había
oído	el	nombre	de	Gilliam	o	Kelley.

Los	 hombres	 del	 gobernador	 se	 dispersaron	 en	 la	 oscuridad,	 portando
linternas.	 «Dos	 de	 los	 hombres	 atravesaron	 un	 campo	 detrás	 de	 la	 casa	 de
Dole,	 y	 al	 pasar	 por	 un	 segundo	 campo	 encontraron	 a	 un	 hombre	 en	 la
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oscuridad	(pues	eran	las	diez	de	la	noche)	a	quien	apresaron	poniendo	en	ello
todo	 su	 empeño,	 y	 sucedió	 que	 de	 modo	 tan	 extraño	 como	 afortunado	 era
Gilliam».	 ¿Dónde	había	 estado	 el	 pirata?	«Había	 estado	 teniendo	 tratos	 con
dos	 muchachas	 unas	 millas	 tierra	 adentro,	 y	 volvía	 de	 noche	 a	 casa	 de	 su
Anfitrión	Dole».

Trasladaron	 a	 Gilliam	 de	 vuelta	 a	 Boston	 y	 lo	 llevaron	 ante	 lord
Bellomont:	«Es	el	malhechor	habitual	más	insolente	que	he	visto	en	mi	vida»,
afirmó	el	conde.	Aquel	jueves,	16	de	noviembre,	el	judío	y	el	médico,	como
se	ha	mencionado	anteriormente,	examinaron	el	pene	del	prisionero	y	sellaron
su	perdición.

Gilliam	 fue	 trasladado	 a	 la	 cárcel	 de	 Stone,	 que	 ya	 estaba	 rebosante	 de
piratas.	Un	 jefe	 indio	 local,	Essacambuit,	había	capturado	y	entregado	a	 los
dos	 piratas	 huidos,	 Joseph	 Bradish	 («estatura	 corriente,	 bien	 formado,	 cara
redonda,	tez	de	buen	color,	algo	moreno,	marcado	de	hoyuelos	y	de	unos	25
años	de	edad»)	y	Tee	Witherly	(«bajo,	muy	pequeño,	negro,	ciego	de	un	ojo,
18	años»);	a	ambos	se	los	encadenó	exactamente	igual	que	a	Kidd	y	Gilliam.
Para	mantener	 el	 calor,	 tenían	 que	moverse,	 frotarse	 las	manos	 y	 patear	 el
suelo,	 lo	 cual	 hacía	 sonar	 las	 cadenas.	Hacinados	 en	otra	 inmunda	 celda	de
piedra	 estaban	 tres	 de	 los	 grumetes	 de	Kidd,	 tres	marineros	 y	 el	 corpulento
Edward	Davies.	Cerca	de	ellos	se	amontonaban	asimismo	veinte	de	los	piratas
(aún	no	acusados	como	tales)	de	Bradish,	de	edades	comprendidas	entre	 los
dieciocho	y	los	treinta	y	cinco	años	—la	mayoría	tenían	entre	veinte	y	treinta
—	y	entre	los	cuales	había	cuatro	escoceses	y	un	danés.

El	 capitán	Kidd	 pasaba	 veintitrés	 horas	 y	media	 diarias	 confinado	 en	 el
aislamiento	 de	 una	 pequeña	 celda	 sin	 calefacción,	 a	 solas	 con	 sus
pensamientos.	Creía	 firmemente	 que	 no	 había	 cometido	 ningún	 delito,	 y	 se
aferraba	a	la	esperanza	de	que	un	jurado	inglés	lo	absolvería	una	vez	viera	sus
salvoconductos	 franceses,	 que	 confirmaban	 que	 los	 dos	 buques	 que	 había
capturado	 viajaban	 bajo	 protección	 francesa	 y,	 por	 lo	 tanto,	 eran	 presas
legítimas	en	tiempo	de	guerra.	Su	inquebrantable	confianza	en	sí	mismo	y	la
ira	 que	 sentía	 le	 daban	 fuerzas,	 a	 pesar	 del	 frío	 brutal	 que	 se	 abatía	 sobre
Boston.

Una	 descomunal	 y	 gélida	 tempestad	 castigó	 súbitamente	 la	 ciudad:	 «La
Lluvia	se	congela	en	las	ramas	de	los	Arboles	con	tal	grosor	y	peso	que	[se
han	producido]	grandes	estragos	…	en	el	Bosque	y	la	madera	—escribía	en	su
diario	el	juez	Sewall,	que	añadía—:	Muchos	Árboles	jóvenes	y	fuertes	están
partidos	por	la	mitad,	y	multitud	de	ramas	arrancadas».
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Bellomont	pagó	de	 su	propio	—y	exiguo—	bolsillo	un	complemento	de
guardianes	armados	con	el	 fin	de	garantizar	que	ningún	error	burocrático	ni
ninguna	 tacañería	 puritana	 pudieran	 dar	 a	 los	 prisioneros	 la	 menor
oportunidad	de	huir.

La	cárcel	estaba	tan	atestada	que	el	alcaide	recibió	permiso	del	avariento
Consejo	para	 contratar	 a	 alguien	con	el	 fin	de	«vaciar	 los	 retretes».	Resulta
harto	 inverosímil	 que	 se	 permitiera	 salir	 de	 las	 celdas	 a	 los	 prisioneros,	 de
modo	 que	 es	 probable	 que	 los	 «retretes»	 no	 fueran	 más	 que	 cubos	 de
excrementos	 sobre	 los	 cuales	 se	 colocaban	 en	 cuclillas.	La	 subvención	para
comida	se	reducía	a	seis	miserables	peniques	al	día	por	preso.

Día	 tras	día,	 lord	Bellomont	esperaba	noticias	de	 la	 llegada	del	barco	de
guerra	Rochester,	que	estaba	luchando	contra	el	gélido	Atlántico	para	realizar
la	 travesía;	 cada	 jornada	 de	 retraso	 aumentaba	 su	 inquietud	 por	 los
prisioneros.

El	 pirata	 Gilliam,	 a	 quien	—a	 diferencia	 de	Kidd—	 no	 se	mantenía	 en
régimen	 de	 aislamiento,	 podía	 recibir	 visitantes,	 y	 uno	 de	 ellos	 le	 pasó	 a
escondidas	una	palanca	de	75	centímetros	y	dos	limas.	La	fría	noche	del	12	de
diciembre,	 Gilliam	 se	 limó	 los	 grilletes	 y	 se	 los	 quitó	 de	 las	 piernas,	 y
seguidamente	tomó	la	palanca	y	arrancó	un	barrote	de	la	ventana	y	luego	otro;
estaba	 luchando	con	el	 tercero	cuando	el	 carcelero,	que	dormía	en	una	casa
anexa	 a	 la	 prisión,	 oyó	 el	 estrépito	 de	 los	 barrotes	 y	 se	 despertó.	 Él	 y	 su
ayudante	redujeron	a	Gilliam	y	le	pusieron	cadenas	nuevas.	Al	día	siguiente,
Bellomont	ordenó	que	se	sujetara	a	Gilliam	al	muro	y	a	otro	prisionero.

Kidd	suspiraba	por	su	esposa.	La	pequeña	Sarah	suspiraba	por	su	padre.
El	 gobernador	 suspiraba	 por	 aquel	 buque	 de	 guerra:	 «Aquí	 todo	 el	 mundo
cree	que	el	Rochester	se	ha	alejado	de	la	costa	a	causa	del	viento	y	se	ha	visto
obligado	 a	 aproar	 a	 alguna	 isla	 —escribía	 Bellomont,	 que	 añadía—:	 Los
temporales	de	invierno	de	esta	costa	son	más	violentos	que	en	cualquier	parte
del	mundo».

El	capitán	Kidd,	que	seguía	aislado	y	vestido	con	ropas	de	algodón	que	no
lo	protegían	en	absoluto	del	frío,	decidió	tratar	de	tentar	a	Bellomont:	a	través
del	carcelero,	le	envió	el	mensaje	de	que	estaba	dispuesto	a	ir	al	lugar	donde
se	hallaba	el	Mercante	Quedah,	así	como	a	Saint	Thomas	y	Curaçao,	con	lo
cual	podía	traer	de	vuelta	un	tesoro	valorado	en	cincuenta	o	sesenta	mil	libras.
Kidd	 se	 ofrecía	 a	 viajar	 como	 prisionero	 y	 con	 grilletes,	 con	 el	 fin	 de	 que
Bellomont	pudiera	dormir	tranquilo	sabiendo	que	no	planeaba	escapar.

Bellomont	 respondió	 con	 su	 sutileza	 característica:	 replicó	que	Kidd	era
prisionero	 del	 rey	 y	 que	 él,	 como	gobernador,	 no	 gozaba	 de	 autoridad	 para
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aceptar	una	oferta	 como	aquella;	no	obstante,	 alentó	al	 carcelero	a	 tratar	de
descubrir	 dónde	 se	 hallaba	 oculto	 el	 tesoro	 de	 Kidd.	 Este	 indicó
reiteradamente	que	nadie	 sino	él	podía	encontrarlo	y	que	no	diría	nada	más
(Kidd	había	aprendido	una	dura	lección	en	lo	tocante	a	desperdiciar	los	ases
que	tuviera	en	la	manga,	incluso	los	imaginarios).

A	 pesar	 de	 que	 ya	 había	 enviado	 al	 sur	 al	 capitán	Cary	 y	 había	 podido
tocar	el	extremo	de	cabo	chamuscado,	Bellomont	sospechaba	—al	igual	que
muchas	personas	poderosas	de	Inglaterra	y	América—	que	Kidd	tenía	muchas
más	riquezas	ocultas	en	alguna	parte.	A	lo	sumo,	Bellomont	había	recuperado
catorce	mil	libras,	y	la	cifra	real,	después	de	deducir	lo	que	ocultaba	Gilliam,
se	aproximaba	más	bien	a	las	diez	mil.	Parecía	inconcebible	que	aquel	pirata
tristemente	famoso,	el	capitán	Kidd,	azote	de	las	Indias,	hubiera	capturado	un
botín	tan	pequeño:	en	agosto	de	1699,	la	fábrica	de	rumores	de	Londres	había
estimado	 el	 tesoro	 de	Kidd	 en	 quinientas	mil	 libras;	 en	 noviembre,	 la	 cifra
había	 caído	 hasta	 doscientas	mil,	 pero	 diez	mil	 seguían	 siendo	 una	miseria
para	un	pirata.	¿Ocultaba	algo	Kidd?

La	 Navidad	 vino	 y	 se	 fue,	 mientras	 los	 buenos	 congregacionalistas	 de
Boston	 apenas	 prestaban	 atención	 al	 paso	 de	 aquella	 festividad	 papista	 y
pagana:	Sam	Sewall	no	la	menciona	en	su	diario,	y	el	albañil	John	Marshall	se
limitó	a	anotar,	hablando	del	25	de	diciembre:	«Día	muy	Frío».

A	 lo	 largo	 de	 las	 penalidades	 que	 sufrió	 su	 familia,	 Sarah	 Kidd
permaneció	 leal	 a	 su	 marido.	 Se	 alojaba	 en	 una	 sórdida	 posada	 portuaria,
cuidando	de	la	hija	de	ambos,	y	estaba	casi	tan	aislada	como	su	esposo.	Nadie
quería	 saber	 nada	 de	 ella;	 había	 caído	 en	 desgracia.	Quería	 ayudar	 a	Kidd,
pero	¿qué	podía	hacer?

Nadie	 iba	 a	 socorrerla:	 Robert	 Livingston,	 el	 paisano	 escocés	 de	 su
marido,	 había	 desaparecido	 en	 dirección	 a	 algún	 lugar	 cercano	 a	 Albany;
James	Graham,	fiscal	general	de	Nueva	York,	no	hacía	nada	(posteriormente,
Graham	escribió	a	Livingston	diciéndole,	en	tono	arrogante,	que	lo	ayudaría	a
salir	del	embrollo	de	Kidd	por	unos	honorarios	consistentes	en…	«un	vaso	de
vino»);	Thomas	Newton,	el	abogado	de	Kidd,	lo	había	abandonado	a	cambio
de	 un	 nombramiento	 en	 la	 administración	 gubernamental,	 al	 igual	 que
Valentine.

Por	aquel	entonces,	el	capitán	Kidd	(o	Sarah)	tomó	la	decisión	de	realizar
un	nuevo	intento	de	reunir	dinero	suficiente	para	lograr	su	salida	de	la	cárcel
por	 medio	 de	 sobornos.	 Los	 Kidd	 enviaron	 a	 la	 doncella	 de	 la	 familia,
Elizabeth,	 al	 almacén	 que	 el	 capitán	 Clark	 tenía	 en	 Connecticut	 para	 que
recogiera	un	 saco	de	oro	que	Kidd	había	desembarcado	en	 secreto	en	aquel
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lugar	a	fines	de	junio;	cierto	informe	aseguraba	que	Clark	ocultaba	allí	ocho
mil	 libras	 del	 dinero	 de	 Kidd,	 una	 cantidad	 suficiente	 para	 liberar	 a	 casi
cualquier	preso	de	casi	cualquier	cárcel.

La	 doncella	 realizó	 la	 petición,	 pero	 aquel	 viejo	 amigo	 de	 la	 familia	 se
negó	a	darle	nada,	ni	siquiera	una	moneda.	Por	lo	visto,	el	capitán	Clark,	pese
a	 su	 bravo	 apodo	 —el	 Rápido—	 tenía	 miedo	 de	 contrariar	 al	 gobernador
Bellomont,	que	ya	lo	había	hecho	detener	en	una	ocasión.	Así	pues,	en	lugar
de	 ayudar	 a	 Kidd,	 accedió	 a	 entregar	 todos	 los	 bienes	 del	 marino	 al
gobernador,	 aunque	 con	 una	 precaución:	 solo	 lo	 haría	 después	 de	 que	 se
confirmara	que	el	capitán	Kidd	estaba	encadenado	en	el	interior	de	un	buque
prisión	 con	 destino	 a	 Inglaterra;	 según	 parece,	 Clark	 también	 tenía	 mucho
miedo	de	contrariar	al	capitán	Kidd.

Cuando	Clark	despachó	a	la	doncella	de	la	familia	sin	darle	el	oro,	quedó
sellado	 el	 fracaso	 de	 la	 última	 jugada	 de	 Kidd	 para	 escapar	 por	 medio	 de
sobornos;	ahora,	el	capitán	estaba	profundamente	necesitado	de	consuelo.	El
21	de	enero	de	1700,	Cotton	Mather	acudió	a	la	cárcel	para	predicar	ante	los
presos,	 y	 eligió	 el	 tema	 de	 las	 ganancias	 conseguidas	 de	modo	 deshonesto,
para	lo	cual	utilizó	como	texto	el	libro	de	Jeremías	17,	11:	«…	El	que	hace	el
Dinero,	mas	no	con	justicia:	en	mitad	de	sus	Días	lo	ha	de	dejar	y	a	la	Postre
resultará	un	Necio».	Es	improbable	que	Kidd	se	sintiera	confortado.

Sin	 ningún	 barco	 a	 la	 vista,	 la	 gota	 de	 Bellomont	 se	 le	 inflamó	 en	 las
articulaciones	de	la	mano	y	el	pie	derechos.	Para	aumentar	sus	angustias,	un
grupo	de	mercaderes	de	Nueva	York	había	solicitado	al	rey	que	lo	destituyera,
ya	que,	según	aseguraban,	sus	procedimientos	despóticos	estaban	arruinando
el	 comercio.	 Al	 saber	 que	 los	 neoyorquinos	 hacían	 apuestas	 sobre	 cuánto
tiempo	se	mantendría	en	el	cargo,	Bellomont,	con	el	fin	de	burlarse	de	ellos,
ordenó	que	se	llevaran	desde	Albany	a	su	casa	de	Nueva	York,	de	forma	bien
visible,	 casi	mil	 litros	 de	 vino	 y	 otros	 tantos	 de	 cerveza	 corriente:	 pensaba
quedarse.

En	cuanto	a	Kidd,	pronto	se	 iría…	de	un	modo	u	otro.	En	aquel	preciso
instante,	Kidd	trabajaba	en	su	último	plan	de	fuga,	que	comportaba	que	Sarah
engatusara	al	carcelero	para	liberarlo	de	las	cadenas.

Sin	que	lo	supieran	quienes	se	hallaban	en	Boston,	el	buque	de	guerra	de
Bellomont,	el	Rochester	—la	nave	enviada	a	buscar	a	Kidd—,	había	quedado
prácticamente	 inutilizado	 a	 causa	 de	 las	 tempestades	 invernales	 y,	 el	 5	 de
diciembre,	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 regresar	 a	 Londres;	 en	 Inglaterra,	 los
propagadores	de	rumores	acusaban	al	gobierno	de	tratar	de	hacer	desaparecer
a	Kidd	 dejándolo	morir	 en	 una	 cárcel	 de	 Boston,	 pero,	 por	 el	 contrario,	 el
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Almirantazgo	 ordenó	 de	 inmediato	—el	 15	 de	 diciembre—	que	 el	 sustituto
del	Rochester,	el	HMS	Advice,	se	dispusiera	a	zarpar	con	el	fin	de	intentar	una
temeraria	travesía	invernal.

El	 capitán	 Wynn	 recibió	 órdenes	 especiales	 de	 llevar	 a	 Kidd	 a	 la
metrópoli	 incomunicado:	nadie	debía	hablar	con	él	ni	entregarle	cartas,	y	el
prisionero	no	podía	 enviar	ninguna	misiva;	 el	 capitán	Kidd,	 cuyo	escándalo
podía	 alcanzar	 a	 los	 más	 altos	 ministros,	 recibía	 un	 trato	 habitualmente
reservado	a	los	traidores	o	los	regicidas.	En	cuanto	al	tesoro	(que,	en	aquellos
momentos,	 en	 Inglaterra	 se	daba	por	 supuesto	que	era	enorme),	 los	 lores	 se
habían	expresado	con	la	mayor	cortesía	posible,	pero	mandaban	a	Bellomont
que	enviara	un	 inventario	del	mismo	por	 triplicado:	una	copia	en	una	carta,
otra	 que	 tenía	 que	 entregar	 al	 capitán	Wynn,	 y	 una	 tercera	 que	 debía	 hacer
llegar	 a	mano	 un	 hombre	 especialmente	 escogido	 para	 acompañar	 el	 tesoro
desde	Nueva	Inglaterra	hasta	la	vieja	metrópoli.

Irónicamente,	 el	HMS	 Advice,	 un	 buque	 de	 guerra	 de	 cuarta	 clase	 con
cuarenta	 cañones,	 era	 el	 mismo	 que,	 tres	 años	 atrás,	 en	 el	 Atlántico	 sur	 y
formando	parte	de	la	flota	del	comodoro	Warren,	había	impedido	que	Kidd	se
alejara	de	la	misma	(Kidd	había	cenado	a	bordo	de	aquel	barco).

Se	han	conservado	los	diarios	del	capitán	del	Advice,	Robert	Wynn,	y	de
su	recién	nombrado	segundo	oficial,	Thomas	Langrish;	de	ellos	se	desprende
que	 el	HMS	 Advice	 tropezó	 con	 una	 de	 las	 calamidades	 más	 insólitas	 que
pueden	 sucederle	 a	 un	 buque	 de	 guerra…	 y	 que	 ello	 ocurrió	 en	 el	 preciso
momento	en	que	Kidd	trataba	de	escapar.

Después	 de	 una	 rápida	 travesía	 de	 cinco	 semanas,	 favorecida	 por	 unos
vientos	 invernales	 sorprendentemente	 constantes,	 el	 1	 de	 febrero	 el	 HMS
Advice,	 con	 ciento	 noventa	 y	 siete	 hombres	 a	 bordo,	 arribó	 a	 Cape	 Cod.
Seguidamente,	navegó	hacia	los	extensos	muelles	de	Boston,	justo	cuando	el
frío	se	hacía	más	crudo.	Si	bien	el	excelente	puerto	de	Boston	es	profundo	y
está	bien	resguardado,	la	entrada	puede	ser	un	tanto	traicionera	en	el	momento
en	que	los	pilotos	tienen	que	pasar	cuidadosamente	entre	las	islas	que	hay	en
ella.

El	sábado	2	de	febrero	fue	tan	extraordinariamente	frío	que	ni	siquiera	los
bostonianos	piadosos	asistieron	al	funeral	de	un	prominente	ciudadano.	Hacía
muy	 poco	 que	 el	 juez	 Sewall,	 que	 a	 sus	 cuarenta	 y	 siete	 años	 se	 estaba
quedando	calvo,	había	empezado	a	llevar	un	pasamontañas	en	la	iglesia	con	el
fin	de	conservar	el	calor	(detestaba	las	pelucas),	pero	ni	siquiera	él	acudió	al
templo,	y	ello	a	pesar	de	que	el	difunto	era	su	propio	primo.
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El	sábado	3	de	febrero,	un	bote	llevó	a	tierra	al	capitán	Wynn,	del	Advice,
desde	el	 lugar	donde	se	hallaba	fondeado	el	barco,	entre	Bullock’s	Island	y	
Sheep’s	Island,	en	el	puerto	de	Boston.	Bellomont	estuvo	encantado	de	recibir
montones	de	correspondencia	y	hallar	unas	cuantas	palabras	más	de	alabanza
por	 su	 conducta;	 rápidamente,	 escribió	 a	 Nueva	York:	 «Los	Ministros	 [del
gobierno]	siguen	escribiéndome	con	gran	amabilidad	y	me	dicen	que	el	Rey
está	muy	satisfecho	con	mi	administración	en	mis	Territorios.	Si	 los	airados
caballeros	de	N.	York	reciben	sus	Informaciones	de	mejores	manos	que	las	de
los	Ministros	del	Rey	o	de	una	Fecha	posterior	al	10	del	pasado	Diciembre,
entonces	tendré	que	creer	que	son	profundos	conocedores	de	los	secretos	del
Gabinete».

Bellomont	 ordenó	 al	 capitán	Robert	Wynn,	 del	Advice,	 que,	 a	 partir	 de
aquel	3	de	febrero,	acudiera	diariamente	a	la	residencia	de	Peter	Sergeant	con
el	 fin	de	 estar	 a	punto	para	 llevar	 a	 cabo	cualquier	 encargo	o	 llevarse	 a	 los
prisioneros	piratas	en	cuanto	se	le	mandase.	Con	resentimiento	indisimulado,
el	informe	de	gastos	del	capitán	Wynn	declaraba:	«El	Conde	de	Bellomont	le
ordenó	que	se	presentara	ante	su	Señoría:	 todas	las	Mañanas	a	las	7	…	y	se
quedó	hasta	la	noche	todos	los	días	durante	32	Días	Sucesivos,	también	con	la
presencia	de	11	hombres	de	la	tripulación	de	su	Barco	…	Por	dicho	Servicio
Extraordinario	 y	 para	 Bebida	 repartió	 entre	 ellos	 5	 c[helines]	 Cada	 Día:
Llevarlo	a	remo	10	millas	de	ida	y	vuelta	Cada	Día	asciende	a	8	libras».

Boston	 se	 iba	 congelando	 lentamente.	 Las	 pálidas	 mejillas	 de	 los
anglosajones	enrojecían	a	causa	de	los	vientos	fríos	y	cortantes;	el	aliento	que
exhalaban	 quedaba	 suspendido	 como	 una	 nube,	 les	 dolían	 los	 pulmones	 y
sentían	 las	orejas,	 la	nariz	y	 las	puntas	de	 los	dedos	 frágiles	y	quebradizos.
Las	 cadenas	 de	 hierro	 en	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos	 provocaban	 un	 frío
constante	 en	 los	 huesos.	 El	 capitán	 Kidd	 y	 Sarah	 llevaban	 bastante	 tiempo
esperando	 aquel	 momento:	 Kidd,	 que	 nunca	 fue	 hombre	 que	 confiara	 su
destino	 a	 otros	 —por	 ejemplo,	 a	 un	 jurado—	 trabajaba	 con	 Sarah	 para
convencer	al	nuevo	carcelero	de	que	le	quitara	los	grilletes.

No	 sabemos	 si	 Sarah	 le	 pasó	 suavemente	 la	 mano	 por	 la	 mejilla	 mal
afeitada	o	bien	le	entregó	una	bolsa	de	monedas.	¿O	acaso	sucedió	que	Kidd,
de	 algún	 modo,	 se	 ganó	 la	 amistad	 de	 aquel	 hombre	 que	 durante	 muchos
meses	había	sido	su	único	visitante?	En	cualquier	caso,	el	carcelero	accedió,
prometiendo	que	pronto	 le	quitaría	 los	 fríos	grilletes.	Ahora	Sarah	 tenía	que
aplicarse	 a	 idear	 un	 modo	 de	 arrancar	 los	 barrotes	 o	 emborrachar	 a	 los
guardianes.	Como	sabían	que	había	llegado	el	barco	del	rey,	se	dieron	prisa,
con	la	mirada	puesta	en	la	noche	del	martes,	13	de	febrero.
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Samuel	 Sewall	 dejó	 escrito	 en	 su	 diario:	 «El	 6,	 7,	 8	 de	 Feb.	 se
consideraron	los	días	más	fríos	que	ha	habido	en	muchos	años.	Algunos	dicen
que	 los	Arroyos	 se	 helaron	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 carros	 pasaban	 sobre
ellos,	como	no	se	ha	visto	en	estos	Diez	años.	Suelo	muy	seco	y	polvoriento	a
causa	del	fuerte	viento».

Los	diez	marineros	del	Advice	se	despertaban	en	medio	del	indecible	frío
del	 amanecer	 y,	 remando	 en	 la	 lancha,	 transportaban	 al	 capitán	Wynn	 a	 lo
largo	de	 las	 cinco	millas	 que	mediaban	hasta	 el	 puerto	desde	 el	 fondeadero
situado	frente	a	 la	costa,	surcando	 las	aguas	de	cinco	brazas	de	profundidad
que	 separaban	 las	 islas	 de	 Castle	 y	 Spectacle.	 Los	 dedos	 entumecidos
aferraban	los	remos,	y	el	ejercicio	de	bogar	les	mantenía	la	mente	apartada	del
dolor	del	rostro	helado.	Todavía	no	existían	uniformes	de	la	Armada	Real,	de
modo	 que	 aquellos	 hombres	 iban	 envueltos	 en	 cualquier	 cosa	 que	 pudieran
comprar	 a	 bajo	 precio	 en	 los	 establecimientos	 de	 efectos	 navales.	Remaban
entre	grandes	témpanos	de	hielo	flotante.

El	martes	6	de	 febrero,	 lord	Bellomont	ordenó	al	Consejo	que	 tratara	 la
cuestión	del	 traslado	de	 los	presuntos	piratas	a	bordo	del	Advice.	Bellomont
adoptó	 el	método	 despótico	 que	 era	 habitual	 en	 él:	 dirigió	 la	 discusión	 del
Consejo	y	 luego	se	ausentó	para	que	se	realizara	 la	votación,	esperando	que
siguieran	 sus	 indicaciones;	 de	 lo	 contrario,	 los	 recompensaría	 con	 un	 veto.
«Había	 algo	 singular	 y	 antiparlamentario	 en	 su	 forma	 de	 proceder	 en	 el
consejo»,	 observaba	 el	 historiador	 Thomas	 Hutchinson,	 hijo	 del	 joven
caballero	que	le	había	asido	a	Kidd	el	brazo	con	que	sostenía	la	espada.

El	 gobernador	 leyó	 en	 voz	 alta	 ante	 el	 Consejo	 las	 órdenes	 que	 había
recibido	 «indicando	 los	 deseos	 de	 su	 Majestad»	 de	 que	 se	 entregaran	 los
prisioneros	y	el	tesoro	al	capitán	Wynn.	Si	se	examinan	las	actas	oficiales	del
Consejo,	 uno	 podría	 pensar	 que	 dicho	 organismo	 se	 limitó	 a	 sugerir	 al
gobernador	que	enviara	a	los	prisioneros	tan	pronto	como	el	buque	estuviera	a
punto;	sin	embargo,	no	sucedió	de	ese	modo.

El	 debate	 resultó	 un	 tanto	 espinoso.	 El	 diario	 de	 Sewall	 explica:	 «Yo
había	 preguntado	 antes:	 ¿Qué	Piratas?	…	El	Gob.	mencionó	 que	 había	 que
enviar	a	bordo	a	Kid,	Gilliam,	Bradish	y	Witherly	para	mayor	seguridad.	El
Consejo	votó	por	dejar	a	Discreción	del	Gob.r	a	quiénes	enviar	a	bordo:	sin
embargo,	 el	 Gob.r	 había	 dicho	 a	 algunos	 que	 preguntaban	 que	 no	 tenía
intención	 [de	 dejar]	 que	 salieran	 bajo	 Fianza.	 Creo	 que	 solo	 yo,	 el	 Col.
Townsend	y	el	Capt.	Byfield	nos	opusimos.	Los	motivos	en	que	me	basaba
eran	que	no	sabía	que	yo	tuviera	ningún	poder	para	enviar	Hombres	fuera	de
la	Provincia».
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Aquellos	 colonos	 de	 Nueva	 Inglaterra	 habían	 mantenido	 siempre	 una
relación	incómoda	con	la	madre	patria.	El	juez	Sewall	sabía	que,	si	cualquier
hombre	 —especialmente	 uno	 a	 quien	 ni	 siquiera	 se	 había	 acusado
formalmente	 de	 ningún	 delito—	 podía	 ser	 embarcado	 selectivamente	 para
someterlo	a	juicio,	todos	los	ciudadanos	quedarían	expuestos	a	una	especie	de
tiranía	 judicial.	 Sewall	 valoró	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 luchar	 contra	 ese
precedente	utilizando	el	caso	de	un	presunto	pirata	de	Nueva	York,	y	decidió
que	no.

El	gobernador	ordenó	al	capitán	Wynn	que	preparara	el	HMS	Advice	para
recibir	 prisioneros,	 y	Wynn	 puso	 a	 sus	 carpinteros	 a	 trabajar	 fijando	 en	 las
paredes	cáncamos	metálicos	para	sujetar	las	cadenas.

El	 7	 de	 febrero	 reinaba	 el	 frío	más	 crudo.	Todo	 el	 puerto	 de	Boston	 se
estaba	 congelando:	 «Cerca	 de	 nosotros	 pasa	 una	 gran	 cantidad	 de	 Hielo»,
anotó	 en	 su	 diario	 el	 teniente	 Thomas	 Langrish.	 Como	 de	 costumbre,	 los
hombres	remaron	hacia	el	interior	del	puerto,	en	espera	de	órdenes.

Boston	 —una	 isla	 si	 no	 fuera	 por	 el	 pequeño	 istmo	 que	 la	 unía	 al
continente—	 se	 convirtió	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 reino	 fantástico,	 una	 tarta
nupcial	que	emergía	de	un	manto	irregular	de	hielo.	Las	aguas	del	puerto	se
transformaron	en	un	paisaje	lunar.

Un	 mensajero	 aterido,	 enviado	 por	 el	 gobernador	 Winthrop	 de
Connecticut,	llegó	con	nuevos	rumores	de	que	los	mohawk	planeaban	atacar.
«Un	 tal	 Tobie,	 que	 asesinó	 a	 varias	 personas	 en	 Oxford,	 los	 agita	 y	 trae
Wampam[46]	 a	 nuestros	 Indios»,	 escribía	 Sewall.	 El	 Consejo	 envió	 al
gobernador	Winthrop	una	carta	pidiéndole	que	tratara	de	tomar	por	sorpresa	a
la	partida	guerrera	de	Toby.

La	gota	de	Bellomont	le	dolía	hasta	el	extremo;	el	gobernador	reiteraba	su
angustia	 por	 la	 posibilidad	 de	 fuga	 de	 los	 presos	 y	 decía,	 bromeando	 con
amargura,	 que	 habría	 dado	 cien	 libras	 a	 cambio	 de	 que,	 por	 arte	 de	magia,
fueran	a	parar	de	golpe	a	la	cárcel	de	Newgate.	Quería	que	se	los	embarcara
enseguida.

Con	 aquel	 frío	 crudo	 y	 atroz,	 nadie	 visitaba	 la	 cárcel	 de	Stone.	El	 8	 de
febrero,	el	alcaide	le	quitó	los	grilletes	al	capitán	Kidd;	posteriormente,	diría
que	lo	había	hecho	por	la	compasión	que	le	causaba	el	sufrimiento	físico	del
marino.

Kidd	 ya	 no	 llevaba	 grilletes.	 Era	 dudoso	 que	 Sarah	 pudiera	 usar	 las
armas…	¿Podía	 pasarle	 una	 a	William?,	 ¿una	 lima?,	 ¿un	 cuchillo?	 ¿Cuánto
dinero	podría	obtener?	Quizá	fuera	posible	engatusar	al	vigilante	para	que	les
permitiera	que	Sarah	viniese	a	cenar.
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Lord	Bellomont	consultó	al	capitán	Byfield	acerca	del	modo	de	organizar
la	entrega	de	los	prisioneros	al	HMS	Advice	con	aquel	tiempo	gélido.	Anclar
un	barco	en	un	puerto	azotado	por	el	viento	y	la	tempestad,	especialmente	si
ese	puerto	está	empezando	a	congelarse,	 constituye	 todo	un	 reto.	El	capitán
Wynn	no	podía	dejar	que	el	bajel	quedara	atrapado	en	un	bloque	de	hielo,	ya
que	este	podía	aplastar	los	costados	de	madera	de	la	nave:	tenía	que	colocar
en	posición	las	anclas	y	luego	tensar	y	largar	distintos	cables	para	perforar	el
hielo	 y	 abrir	 en	 él	 una	 brecha	 lo	 bastante	 grande;	 para	 empeorar	 las	 cosas,
enormes	 bloques	 de	 hielo	 a	 la	 deriva	 empezaban	 a	 golpear	 con	 fuerza	 los
costados	del	barco.

El	hielo	flotante	hizo	girar	el	barco,	de	modo	que	este	empezó	a	enredarse
en	sus	propios	cables.	En	medio	de	la	oscura	noche,	las	cosas	se	complicaron
tanto	 que	 el	 capitán	 Wynn	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 volvieran	 a	 anclar
manejando	 el	 cabrestante	 en	 medio	 del	 frío	 glacial;	 mientras	 lo	 hacían,	 un
témpano	cortó	el	 cable	enganchado	a	una	 lancha	y	 se	 llevó	 la	embarcación.
Los	 bloques	 de	 hielo	 a	 la	 deriva	—que,	 en	 las	 cercanías,	 brillaban	 con	 luz
difusa	en	medio	de	la	oscuridad—	eran	tan	peligrosos	que	el	capitán	ordenó	a
los	hombres	que	lanzaran	«arpeos	de	abordaje»	(anclas	pequeñas	pero	sólidas,
con	 garfios	 afilados	 como	 anzuelos)	 sobre	 el	 hielo	 que	 rodeaba	 Spectacle
Island	y	arrastraran	enseguida	el	buque	fuera	del	peligro	de	los	témpanos	a	la
deriva.

Domingo	 11	 y	 lunes	 12	 de	 febrero:	 intensa	 nevada.	 Cotton	Mather	 usó
como	 texto	 «nevaba	 en	 el	 Monte	 Umbrío»[47].	 Los	 hombres	 del	 Advice
manejaban	 los	 cables	 de	 las	 anclas	 con	 poca	 visibilidad,	 en	 medio	 de	 la
ventisca	 y	 los	 témpanos	 de	 hielo.	 Wynn	 resolvió	 que	 la	 mejor	 estrategia
consistía	 en	 utilizar	 los	 cables	 más	 gruesos	 para	 alejar	 el	 barco	 de	 las
tambaleantes	 masas	 a	 la	 deriva	 y	 acercarlo	 al	 hielo	 sólido	 y	 protector	 que
había	cerca	de	Spectacle	Island.	El	cuaderno	de	bitácora	le	quita	importancia
al	 asunto:	 «Estamos	 tomando	 todas	 las	 Precauciones	 imaginables	 contra	 el
Hielo	a	la	deriva».

Los	planes	de	 fuga	que	Kidd	 tramaba	 en	 total	 secreto,	 con	 la	 noche	del
martes	 13	 de	 febrero	 como	 momento	 elegido,	 iban	 progresando	 palmo	 a
palmo.

La	 mañana	 del	 martes,	 el	 gobernador	 Bellomont	 firmó	 la	 autorización
para	 llevar	 a	 bordo	 a	Kidd,	 Gilliam,	 Bradish	 y	Witherly,	 y	 los	 guardias	 se
encaminaron	a	la	cárcel.

El	transporte	de	los	presos	debía	llevarse	a	cabo	con	gran	discreción	para
prevenir	todo	intento	de	fuga	y	cualquier	oportunidad	que	pudieran	tener	los
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presuntos	 piratas	 de	 coordinarse	 con	 sus	 cómplices	 para	 neutralizar	 a	 la
escolta.

Bellomont	 esperaba	 la	 habitual	 llegada	matutina	 del	 capitán	Wynn	 para
poner	en	práctica	el	plan.	Sin	embargo,	en	la	oscuridad	que	precede	al	alba,	la
nieve	—como	un	manto	fantasmagórico—	revestía	la	cubierta	y	la	borda	del
HMS	 Advice,	 donde	 la	 había	 depositado	 la	 intensa	 tempestad	 de	 la	 noche
anterior.	Los	tensos	cables	de	las	anclas	tiraban	de	proa	y	de	popa,	sujetando
el	buque	como	si	fuera	una	extraña	bestia	o	una	mariposa	atrapada	en	medio
del	hielo.	No	obstante,	por	un	capricho	de	la	madre	naturaleza,	después	de	la
tormenta	de	nieve	nocturna	la	temperatura	estaba	aumentando	con	rapidez,	y,
al	alba,	un	poderoso	sol	irrumpió	entre	las	nubes	y	aminoró	el	frío;	el	viento
amainó.	El	capitán	Wynn	dudaba	si	ir	a	buscar	a	los	prisioneros;	el	veterano
marino	percibía	el	desastre	que	lo	aguardaba.

El	 teniente	 Langrish	 escribía:	 «Ha	 deshelado	 un	 poco,	 y	 el	 hielo	 se
separa».	 En	 las	 cubiertas,	 la	 nieve	 se	 convertía	 en	 charcos,	 y	 los	 hombres
podían	 disfrutar	 del	 sol	mientras	 trabajaban.	Wynn	 decidió	 esperar.	 Luego,
justo	antes	de	mediodía,	el	teniente	Langrish	reparó	en	«una	Isla	muy	Grande
de	hielo»	que	se	desplazaba	inexorablemente	en	dirección	a	la	proa	del	barco.

El	 inesperado	calor	había	desprendido	un	 solitario	y	 traicionero	 iceberg,
que	 se	 encaminaba	 directamente	 hacia	 ellos.	 El	 capitán	Wynn	 lo	 describía
como	«un	fragmento	de	Hielo	de	aproximadamente	1	milla	de	largo	&	½	de
ancho».	El	barco	estaba	anclado	en	la	abertura	que	había	entre	Castle	Island	y
Spectacle	 Island,	 mucho	 más	 cerca	 de	 la	 segunda.	 Habían	 resistido	 la
tempestad;	 ahora	 tenían	 que	 resistir	 la	 calma.	 Brillaba	 el	 sol,	 y	 las	 suaves
brisas	 apenas	 agitaban	 el	 pelo	 de	 los	 hombres.	 Mientras	 permanecían	 en
cubierta,	 vieron	 aquella	 extensión	 de	 hielo	 que,	 a	 la	 deriva	 y	 en	 absoluto
silencio,	 se	 abalanzaba	 implacablemente	 sobre	 ellos.	 Wynn	 ordenó	 a	 los
hombres	que	manejaran	los	cables	de	las	anclas	para	desplazar	el	buque	fuera
de	su	alcance,	pero	no	había	dónde	esconderse,	y	el	enorme	bloque	de	hielo
chocó	contra	el	Advice	y	lo	empujó	con	fuerza	hacia	Spectacle	Island.

El	 capitán	 ordenó	 a	 los	 hombres	 que	 echaran	 por	 la	 proa	 el	 ancla	 de	 la
esperanza,	 una	 especie	 de	 sólido	 freno	 de	 emergencia.	 Con	 pericia
profesional,	el	capitán	ordenó	que	se	largaran	dos	vueltas	y	media	de	cable,	y
el	 ancla	pareció	aferrarse.	Entonces,	 el	hielo	ganó	 la	batalla	 a	 las	puntas	de
hierro,	 y	 el	 barco	 se	 encaminó	 directamente	 hacia	 Spectacle	 Island,	 con
kilómetro	 y	medio	 de	 hielo	 impulsándolo	 hacia	 delante.	Como	 si	 fuera	 una
cuña,	 la	 proa	 abrió	 el	 hielo	 que	 circundaba	 la	 orilla,	 y	 el	HMS	 Advice	—
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enviado	con	tanto	dispendio	en	busca	de	un	presunto	pirata—	se	estrelló	con
fuerza	y	quedó	varado.

El	capitán	ordenó	a	los	hombres	«que	halaran	pero	no	pudieron	encontrar
ningún	agarradero»;	tampoco	sirvió	de	nada	lanzar	un	arpeo	de	abordaje	sobre
alguna	masa	de	hielo	a	la	deriva	para	que	los	arrastrara	y	liberara.

En	cualquier	momento,	el	buque	encallado	podía	oscilar	hacia	un	lado	al
retirarse	 la	marea	y	bajar	 el	nivel	del	mar;	 si	 se	 inclinaba	demasiado,	podía
hundirse	 por	 efecto	 del	 agua	 que	 entraría	 rápidamente	 por	 las	 troneras.	 El
capitán	ordenó	que	 lo	 ataran	y	 lo	 cerraran	herméticamente	 todo;	 como	notó
que	 el	 buque	 se	 ladeaba	 temblando,	 gritó	 a	 los	 hombres	 que	 cortaran	 las
vergas	bajas	y	las	hundieran	en	las	aguas	gélidas	para	sostener	el	costado	de
babor	 de	 la	 nave.	 Los	 tripulantes	 resbalaban	 en	 el	 hielo,	 tratando	 de	 hacer
cuña	con	las	vergas	entre	el	barco	y	el	bloque	de	hielo.	El	HMS	Advice	quedó
inmovilizado,	 y	 el	 capitán	 envió	 a	 diez	 hombres	 a	 tierra,	 remando	 con	 la
lancha	 entre	 los	 gigantescos	 bloques	 de	 hielo,	 en	 busca	 de	 ayuda.	 (En	 un
primer	 momento,	 Bellomont	 se	 enfureció	 con	 ellos,	 preguntándose	 dónde
habían	estado	aquella	mañana	tan	importante	en	la	cual	por	fin	lucía	el	sol,	el
día	fijado	para	llevarse	a	Kidd).

Entretanto,	el	capitán	Wynn	trataba	de	aligerar	el	barco	haciendo	que	los
hombres	 vaciaran	 varias	 toneladas	 de	 agua	 guardada	 en	 barricas,	 necesaria
para	 asegurar	 la	 ración	 de	 setecientos	 cincuenta	 litros	 diarios,	 pero	 no	 tuvo
suerte	en	el	intento	de	poner	a	flote	y	liberar	la	nave.

A	 las	 cuatro	 de	 aquella	 tarde,	 otro	 témpano	 de	 hielo	 a	 la	 deriva	 chocó
contra	el	buque,	y	algunas	de	las	gruesas	vergas	de	roble	que	lo	apuntalaban,
lo	bastante	sólidas	como	para	sostener	velas	hinchadas	por	vientos	recios,	se
quebraron	bajo	el	 agua.	El	barco	osciló	y	volvió	a	oscilar	un	poco	más;	 los
hombres	corrieron	al	costado	que	quedaba	en	alto,	y	entonces	el	movimiento
se	 detuvo.	 Arrastraron	 pesados	 cañones	 hasta	 el	 costado	 elevado,	 los
volvieron	a	amarrar	y,	llenos	de	nerviosismo,	estibaron	todo	el	cargamento.	El
daño	 más	 grave	 lo	 había	 sufrido	 la	 caña	 del	 timón,	 que	 había	 quedado
aplastada;	en	cualquier	momento,	un	pedazo	de	hielo	podía	hacer	que	la	nave
saliera	despedida.

Al	 anochecer,	 dos	 balandras	 que	 habían	 zarpado	 del	 muelle	 de	 Boston
consiguieron	 pasar	 zigzagueando	 entre	 el	 hielo	 y	 llegaron	 hasta	 el	 varado
Advice.	 Empezó	 a	 nevar	 copiosamente.	 En	 la	 oscuridad,	 y	 a	 la	 luz	 de	 las
linternas,	el	capitán	Cyprian	Southack	de	Boston	y	el	capitán	Wynn	trataron
de	idear	un	modo	de	desembarcar	parte	de	los	cuarenta	cañones	para	permitir
que	la	nave	flotara	libremente,	pero	no	lograron	descargarlos.
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A	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 subió	 la	 marea,	 se	 ordenó	 a	 los
hombres	exhaustos	que	halaran	el	cabo	de	un	ancla.	El	buque	se	estremeció,	y
la	saloma	se	hizo	más	ferviente;	tiraron	del	cable,	lograron	liberar	la	nave,	y
esta,	 balanceándose,	 se	 mantuvo	 a	 flote	 en	 aguas	 de	 cinco	 brazas	 de
profundidad.	Con	ayuda	de	linternas,	recuperaron	las	vergas	rotas	y	luego	las
entregaron	 —junto	 con	 las	 barricas	 de	 agua	 vacías—	 a	 las	 balandras
bostonianas	para	que	 las	 llevaran	a	 tierra.	Finalmente,	 los	hombres	 lograron
anclar	de	nuevo	la	nave	en	aguas	más	profundas.

El	 capitán	Kidd	 llevaba	 cinco	días	 sin	grilletes,	 desde	 el	miércoles	8	de
febrero,	 lo	 cual	 representaba	 abundante	 tiempo	para	 escapar,	 pero	Sarah	 no
había	 logrado	 organizar	 la	 fuga,	 ni	 con	Andrew	Knott	 ni	 con	 ninguna	 otra
persona.	 El	 capitán	 paseaba	 preocupado	 por	 su	 gélida	 celda	 y	 trataba	 de
engatusar	al	carcelero,	pero	en	ningún	momento	consiguió	salir	de	la	estancia.

Lord	Bellomont,	que	tanto	había	deseado	llevar	a	Kidd	a	bordo	del	Advice
la	mañana	del	martes,	modificó	sus	planes	para	hacerlo	en	el	momento	en	que
el	Advice	volviera	a	estar	en	condiciones	de	navegar.	Entretanto,	envió	a	un
hombre	 a	 la	 cárcel	 para	 que	 comprobara	 la	 situación	 de	 los	 piratas,	 y	 fue
entonces	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 le	 habían	 quitado	 los	 grilletes	 a	 Kidd.
Bellomont	 enloqueció	 de	 furia;	 a	 toda	 prisa,	 envió	 órdenes	 de	 que	 se	 lo
volviera	 a	 encadenar	 de	 inmediato,	 y	 fijó	 el	 alba	 del	 viernes	 16	 de	 febrero
como	 nuevo	 momento	 secreto	 para	 que	 los	 guardias	 recogieran	 a	 Kidd,
Gilliam,	 Bradish	 y	Witherly	 y	 los	 trasladaran	 encadenados	 a	 la	 lancha	 del
Advice,	 en	 la	 cual	 se	 los	 llevaría	 a	 remo	 hasta	 el	 barco,	 recorriendo	 cinco
millas	entre	los	témpanos	de	hielo.	Aparte	de	los	funcionarios	que	tenían	que
participar	materialmente	en	el	transporte	de	prisioneros,	Bellomont	solo	se	lo
contó	a	una	persona:	su	secretario	en	el	consejo,	Addington.	Él	mismo	no	iba
a	estar	presente.

En	 la	 penumbra	 que	 precedía	 al	 amanecer	 del	 viernes,	 una	 docena	 de
hombres	llegó	a	la	cárcel	de	Stone.	El	alcaide	utilizó	sus	pesadas	llaves	para
abrir	 una	 puerta	 tras	 otra,	 y	 luego	 fue	 desencadenando	 a	 los	 presos	 de	 las
argollas	 de	 la	 pared.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 celda	 de	 Kidd	—ya	 despierto	 a
causa	del	estruendo—,	el	marino	no	cooperó:	dio	patadas,	puñetazos,	 luchó;
media	 docena	 de	 hombres	 lo	 forzaron	 a	 bajar,	 aún	 encadenado,	 por	 las
escaleras	de	 la	 cárcel	de	Stone.	Cuando	 se	dio	cuenta	de	que	 lo	 llevaban	al
barco	de	guerra,	se	debatió	con	más	fuerza	durante	unos	momentos	y	luego	se
dio	por	vencido.

Kidd	 era	 un	 escocés	 en	 un	 imperio	 inglés,	 y	 un	 hombre	 acusado	 de
piratería:	era	consciente	de	lo	que	le	esperaba.
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Los	hombres	manejaban	los	remos	de	la	lancha	del	Advice;	Kidd	miraba
cómo	 los	 colocaban	 en	 posición	 horizontal	 en	 medio	 del	 hielo,	 mientras
inspiraba	 el	 aire	 fresco	 del	 mar	 por	 primera	 vez	 en	 siete	 meses.	 Los
prisioneros	 iban	atados,	y	 los	 izaron	como	sacos	hasta	 el	 interior	del	barco.
Cuando	 estuvieron	 a	 bordo,	 a	 tres	 de	 ellos	 los	 encadenaron	 juntos	 en	 la
santabárbara,	 convertida	 en	 cárcel.	 Al	 capitán	 Kidd	 lo	 volvieron	 a	 dejar
aislado,	en	un	camarote	del	entrepuente;	después	del	breve	y	forzoso	paseo	en
la	lancha,	ahora	se	hallaba	encadenado	a	la	pared	en	una	estancia	sin	ventanas
y	de	techo	bajo.	El	balanceo	familiar	del	buque	lo	relajó.	En	tierra,	Sarah	se
despertó	y	descubrió	que	se	habían	llevado	a	su	marido.

El	 HMS	 Advice,	 no	 obstante,	 aún	 no	 estaba	 preparado	 para	 navegar:
primero	había	que	reparar	las	vergas	y	cargar	más	piratas,	además	del	tesoro.
Lord	Bellomont	tenía	pendiente	escribir	una	gran	cantidad	de	correspondencia
secreta	que	quería	enviar	a	sus	distintos	y	aristocráticos	promotores;	la	gota	le
hacía	 casi	 imposible	 sostener	 una	 pluma	 con	 la	 mano	 derecha,	 y	 no	 había
nadie	 en	 quien	 el	 gobernador	 confiara	 lo	 bastante	 para	 tomar	 dictado	 de
aquellas	cartas.

Cada	mañana,	 la	aterida	docena	de	 tripulantes	seguía	 llevando	a	remo	al
capitán	Wynn	para	que	pasara	el	día	aburriéndose	de	modo	insoportable,	a	la
espera	de	 las	órdenes	del	 lord.	Las	reparaciones	y	el	 reaprovisionamiento	se
retrasaban;	de	las	vergas	quebradas	que	se	llevaron	a	Boston,	algunas	fueron
ensambladas	 reparando	 las	 partes	 rotas	 con	 un	 cuidadoso	 trabajo	 de
machihembrado,	mientras	que	otras	se	reemplazaron.

Lord	Bellomont,	obsesivo	hasta	el	extremo	y	con	una	actitud	abiertamente
hostil	hacia	el	Consejo,	ordenó	que	se	profanara	el	descanso	del	domingo	18
de	 febrero	 para	 llevar	 a	 bordo	 a	 otros	 diez	 piratas,	 a	 quienes	 se	 encerró	 y
encadenó	en	la	santabárbara	junto	con	tres	«prisioneros	capitales».	A	lo	largo
de	la	semana	siguiente,	el	capitán	Wynn	cargó	dieciocho	toneladas	de	cerveza
para	 la	 tripulación	 y	 los	 prisioneros	 (esos	 dieciocho	 mil	 litros	 de	 cerveza,
destinados	 al	 consumo	de	 doscientos	 tripulantes	 y	 treinta	 y	 dos	 prisioneros,
durarían	unas	cinco	semanas,	a	razón	de	un	par	de	litros	diarios	por	cabeza).

En	 tierra,	 Joseph	 Palmer,	 antiguo	 tripulante	 de	 Kidd,	 viajando	 desde
Rhode	Island	con	unos	amigos,	se	presentó	voluntariamente	en	Boston	el	21
de	 febrero	 y	 se	 entregó.	 Lord	 Bellomont	 quedó	 impresionado	 por	 el	 porte
respetable	del	 joven	pirata	y	por	 la	 categoría	de	 sus	amigos	y	 su	 familia	de
Westchester.

Una	balandra	entregó	al	HMS	Advice	las	vergas	nuevas	y	las	reparadas,	y
la	tripulación	de	la	armada	pasó	dos	días	aparejando	los	mástiles	y	las	vergas;
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mientras	 los	 marineros	 trabajaban,	 llegaron	 y	 fueron	 encadenados	 en	 la
santabárbara	otros	dieciséis	prisioneros.

El	 barco	 ya	 estaba	 preparado	 para	 acoger	 el	 tesoro,	 pero	 antes	 de
despachar	el	botín	faltaba	resolver	un	pequeño	asunto:	¿cuánto	iban	a	recibir
los	buenos	puritanos	de	Boston	por	su	papel	en	la	captura	y	encarcelamiento
de	 Kidd	 y	 por	 haber	 guardado	 su	 botín?	 El	 Consejo	 se	 pronunció	 por	 la
respetable	 suma	 de	 ochocientas	 cuarenta	 libras,	 lo	 cual	 causó	 a	 Bellomont
casi	 tanta	 irritación	como	cuando	 los	cinco	pudientes	ciudadanos	del	comité
del	 tesoro	 exigieron	 que	 se	 les	 pagara	 por	 su	 trabajo;	 lord	 Bellomont	 les
concedió	 noventa	 libras,	 pero	 en	 privado	 se	 quejó	 de	 que	 su	 petición	 de
salario	no	era	«nada	elegante».
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El	inventario	del	Comité	del	Tesoro,	 fechado	el	25	de	julio	de	1699,	enumera	no	solo	el	botín	que	el
capitán	 Kidd	 transportó	 desde	 las	 Indias,	 sino	 también	 las	 propiedades	 personales	 injustamente
confiscadas	a	la	esposa	del	marino,	Sarah.
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El	 miércoles	 28	 de	 febrero,	 cuando	 el	 tiempo	 mejoró,	 se	 cargaron	 los
cofres	 del	 tesoro	—oro,	 plata	 y	 piedras	 preciosas—,	 además	 de	 otros	 seis
baúles,	 a	 bordo	 del	 San	 Antonio.	 También	 se	 volvieron	 a	 cargar	 en	 el	 San
Antonio	los	cuarenta	fardos	de	mercancías	de	las	Indias	Orientales,	trece	pipas
de	 azúcar,	 un	 esclavo	 negro	 llamado	 Dundee	 y	 un	 nativo	 de	 las	 Indias
Orientales,	 procedente	 de	 Ceilán	 y	 que	 tenía	 por	 nombre	 Ventura	 Rosair.
«Considero	un	gran	Favor	de	Dios	que	no	se	haya	destruido	el	almacén,	que
no	se	haya	producido	ningún	incendio»,	escribió	Sewall.

El	 pesaje	 del	 oro	 en	 el	 almacén	 volvió	 a	 ofrecer	 un	 resultado	 de	 1.111
onzas,	es	decir,	un	poco	menos	de	31,5	kilos.	El	capitán	Wynn	hizo	que	su
secretario	comprobara	una	vez	más	todos	los	pesos	y	medidas,	y	dijo	que	todo
coincidía;	 sin	 embargo,	 no	 quiso	 firmar	 el	 recibo	 hasta	 que	 todas	 las
mercancías	estuvieron	cargadas	en	el	San	Antonio,	 anclado	 justo	al	 lado	del
muelle	exterior.

La	tripulación	llevó	el	San	Antonio	hasta	el	HMS	Advice,	y	el	tesoro	y	los
demás	 bienes	 fueron	 trasladados	 cuidadosamente	 de	 la	 corbeta	 al	 buque	 de
guerra,	donde	se	los	estibó	en	la	bodega	de	popa.

Así	 pues,	 ya	 había	 encerrados	 a	 bordo	 treinta	 y	 dos	 presuntos	 piratas	 y
cuatro	 esclavos.	 Sin	 embargo,	 Bellomont	 quería	 enviar	 a	 tres	 presos	 más,
bostonianos	 que	 habían	 ayudado	 al	 pirata	 Bradish	 a	 vender	 su	 botín;	 en	 el
caso	de	aquellos	tres	hombres	de	Boston,	el	Consejo	plantó	cara	al	gobernador
y	decretó	que	el	fuero	de	su	provincia	les	concedía	el	derecho	«a	juzgar	a	su
propia	gente».

Bellomont,	 luchando	 contra	 la	 gota,	 se	 dedicaba	 febrilmente	 a	 escribir
cartas	a	Londres;	quería	que,	en	aquella	ciudad,	los	lores	solicitaran	al	rey	una
nueva	concesión	que	les	permitiera	participar	en	el	reparto	del	tesoro	de	Kidd
como	recompensa	por	haber	capturado	piratas	y	que	 ignorara	su	papel	en	 la
misión	original	de	corso	del	capitán:	«Espero	que	las	Mercancías	y	el	Tesoro
de	las	Indias	Orientales	que	se	han	enviado	asciendan	a	20.000	libras,	lo	cual
resarcirá	a	todo	el	mundo	si	el	Rey	consiente».	Bellomont	escribió	su	plan	al
duque	de	Shrewsbury	y	luego	a	lord	Chamberlain,	y	envió	junto	con	la	carta
una	rarísima	piel	blanca	de	castor,	como	regalo	de	un	aristócrata	a	otro.	(Por
el	 contrario,	 Bellomont	 acababa	 de	 rechazar	 un	 regalo,	 consistente	 en	 una
docena	 de	 platos	 de	 plata,	 que	 le	 había	 ofrecido	 un	 agradecido	 capitán	 de
barco;	en	un	documento	privado,	escribió:	«Si	los	armadores	[del	barco]	me
hubieran	ofrecido	un	presente,	lo	habría	aceptado».	Tales	eran	los	matices	del
arte	del	soborno.)
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Bellomont	también	planeaba	apoderarse	de	tres	mil	libras	en	oro	y	piedras
preciosas	 de	 Gilliam,	 negociándolo	 separadamente	 del	 botín	 de	 Kidd:	 «Me
han	 dicho	 que	 como	Vicealmirante	 de	 estos	Mares,	 tengo	 derecho	 a	 una	 3ª
parte	 de	 ellos	 —escribía	 Bellomont	 a	 su	 agente	 comercial	 de	 Londres,	 y
añadía—:	Si	los	demás	Lores	reciben	mordiscos	estaré	satisfecho»;	el	término
«mordiscos»	era	una	forma	habitual,	aunque	un	tanto	vulgar,	de	referirse	a	las
«porciones».

En	el	transcurso	de	todas	aquellas	maquinaciones,	Bellomont	no	se	refirió
una	 sola	 vez	 a	 la	 posibilidad	 de	 restituir	 los	 bienes	 a	 sus	 propietarios
originales	 o	 resarcir	 a	 la	Compañía	 Inglesa	 de	 las	 Indias	Orientales	 por	 sus
pérdidas.

El	 gobernador	 también	 detalló	 una	 estrategia	 para	 contribuir	 al
procesamiento	de	Kidd,	sugiriendo	que	Joseph	Palmer	podía	testificar	que	el
capitán	 había	 cometido	 un	 asesinato;	 le	 escribió	 al	 consejero	 real	 James
Vernon	que	la	hermana	de	Palmer	iba	a	viajar	a	Londres	en	el	San	Antonio:
«Podría	persuadir	con	facilidad	a	su	hermano	de	que	contara	toda	la	verdad,	y
un	fruncimiento	de	cejas	vuestro	hará	que	ponga	su	empeño	en	ello».

Casi	hasta	el	mismo	día	de	la	partida,	el	capitán	Wynn	había	seguido	con
sus	gélidos	desplazamientos	diarios	hasta	la	antesala	de	Bellomont.	Una	tarde
sin	determinar,	cuando	dejaba	la	mansión,	una	hermosa	mujer	logró	atraer	su
atención:	 Sarah	Kidd	 se	 presentó;	 no	 había	 visto	 ni	 hablado	 con	 su	marido
durante	 las	 tres	 semanas	 que	 había	 pasado	 encadenado	 a	 bordo	 del	 buque
prisión	del	capitán	Wynn.

Hacía	mucho	 tiempo,	además,	que	Sarah	y	William	habían	decidido	que
sería	mejor	para	ella	y	su	hija	que	se	quedaran	en	América:	al	capitán	Kidd	le
repugnaba	la	idea	de	que	su	esposa	lo	viera	con	grilletes	o	sometido	a	juicio.

Sarah	le	preguntó	al	capitán	Wynn	si	podía	enviarle	un	mensaje	de	amor	y
despedida	a	su	marido.	El	oficial	de	la	Armada	Real	le	informó	con	pesar	que
tenía	órdenes	de	mantener	a	Kidd	como	«preso	confinado»,	sin	visitantes	ni
cartas.

Ella	metió	la	mano	en	una	bolsita	y	extrajo	un	hermoso	y	pesado	anillo	de
oro,	 que	 trató	 de	 introducir	 en	 la	 mano	 del	 reticente	 capitán	 mientras	 le
insistía	en	que	lo	aceptara.

«No	 puedo	 entregar	 ningún	mensaje»,	 dijo	 él,	 tratando	 de	 devolverle	 el
anillo.

«Sed	benévolo	con	mi	esposo»,	le	pidió	ella.
Él	 dijo	 que	 no	 podía	 aceptar	 ningún	 regalo.	 Ella	 sonrió	 y,	 mientras	 se

alejaba	 caminando,	 le	 dijo	 que	 tenía	 que	 conservar	 el	 anillo	 como	«prenda,
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hasta	 que	 nos	 volvamos	 a	 encontrar…	 cuando	 me	 traigáis	 de	 vuelta	 a	 mi
esposo».

El	10	de	marzo,	en	medio	del	hielo	y	la	nieve,	el	HMS	Advice	se	hizo	a	la
vela	desde	 el	 puerto	de	Boston	para	 llevar	 al	 capitán	Kidd,	 el	 criminal	más
buscado	del	imperio,	de	vuelta	a	Inglaterra	para	responder	por	sus	delitos.
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E

16
CULLIFORD	DEJA	EL	PARAÍSO	Y

FLIRTEA	CON	EL	INFIERNO

l	 capitán	 Culliford,	 preparado	 para	 tomarse	 unas	 vacaciones,	 rondaba
por	 la	 alborotada	 cubierta	 del	Mocha	 Frigate,	 que	 estaba	 atestada	 de

riquezas	 robadas.	Después	 de	 que,	 en	 octubre	 de	 1698,	Culliford	 y	 Shivers
capturaran	el	Gran	Mohammed,	cada	hombre	había	recibido	seiscientas	libras
del	tesoro,	lo	cual	era	suficiente	para	comprar	una	buena	casa	y	una	taberna	y
no	volver	a	trabajar	nunca…	si	conseguían	llevar	el	botín	de	vuelta.

Ahora,	 todos	 los	 hombres	 que	 iban	 a	 bordo	 de	 aquellos	 dos	 barcos	—
incluyendo	a	la	 totalidad	de	los	noventa	y	cinco	de	la	antigua	tripulación	de
Kidd	 que	 se	 habían	 amotinado—	estaban	 bien	 provistos	 de	 alguna	 clase	 de
dinero:	 monedas	 de	 oro	 árabes,	 piezas	 de	 a	 ocho	 españolas,	 dólares	 «de
león»[48],	 piezas	 alemanas	 que	 recibían	 el	 nombre	 de	Rix	 dollars,	 trozos	 de
oro,	fragmentos	de	plata,	e	incluso	algunas	monedas	inglesas.

Los	hombres	habían	votado	abrumadoramente	por	encaminarse	de	vuelta
a	Norteamérica	e	 Inglaterra,	pasando	por	Sainte	Marie,	 en	Madagascar.	Los
capitanes	 compraron	 centenares	 de	 litros	 de	 vino,	 y	 la	 cómoda	 navegación
hacia	el	sur	desde	la	India	pronto	se	convirtió	en	una	fiesta	masculina	flotante.
Los	 hombres	 jugaban,	 bebían	 y	 bailaban	 unos	 con	 otros,	 mientras	 se
mezclaban	las	canciones	y	tonadas	en	inglés,	francés	y	holandés;	el	violinista
pirata	hacía	horas	extra.

Hacia	 la	 Navidad	 de	 1698,	 los	 dos	 barcos,	 impulsados	 por	 los	 vientos
estacionales	monzónicos,	arribaron	al	paraíso	pirata	de	la	isla	de	Sainte	Marie,
frente	a	las	costas	de	Madagascar.	El	capitán	Culliford,	consumado	navegante
de	la	región,	pasó	a	través	de	la	bocana	del	puerto,	de	siete,	luego	seis	y	luego
cinco	 brazas	 de	 profundidad,	 en	 cuyo	 fondo	 había	 suave	 arena.	 Los	 únicos
obstáculos	peligrosos	eran	 las	cuadernas	de	 tres	buques	naufragados,	que	se
habían	 incendiado	 y	 hundido	 en	 el	 puerto:	 el	Adventure	Galley	 del	 capitán
Kidd,	el	Rouparelle	de	los	amotinados	y	otro	más;	cuando	la	marea	era	baja,
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los	 esqueletos	 quemados	 de	 aquellas	 naves	 desechadas	 sobresalían	 de	 las
aguas	tranquilas	del	puerto	como	cadáveres	medio	devorados.

Cuando	entró,	Culliford	vio	un	barco	de	 tamaño	mediano	que	ya	 estaba
anclado	en	el	lugar	y	cuya	andana	de	cuarenta	cañones	apenas	lo	hizo	vacilar.
Enseguida	 supo	 que	 aquel	 bajel	 era	 el	 Nassau,	 financiado	 por	 los
comerciantes	 de	Nueva	York	 y	 bajo	 el	mando	 de	Giles	 Shelley;	 los	 piratas
estuvieron	contentos	de	verlo.

El	 capitán	 Shelley,	 un	 hombre	 imponente	 y	 con	 el	 rostro	 marcado	 de
hoyuelos	que	hasta	aquel	momento	había	estado	impacientándose	en	el	puerto
vacío,	también	se	alegró,	ya	que	estaba	bien	provisto	precisamente	de	la	clase
de	mercancías	por	 las	 cuales	 aquellos	hombres	 repentinamente	enriquecidos
estarían	 dispuestos	 a	 pagar	 un	 precio	 exagerado.	 La	 lista	 de	 cargamento	 de
Shelley	 a	 su	 salida	 de	 Nueva	 York	 enumeraba:	 casi	 mil	 litros	 de	 vino	 de
Madeira,	 veintiocho	 barricas	 de	 ron,	 dos	 barricas	 de	 pipas	 de	 arcilla,	 ocho
cofres	llenos	de	pistolas,	dieciséis	medios	barriles	de	pólvora,	y	toda	clase	de
productos	 europeos,	 como	 peines,	 tijeras,	 camisas,	 pantalones,	 zapatos	 y
sombreros;	la	ausencia	de	tabaco	en	la	lista	se	explica	con	facilidad:	lo	había
comprado	a	bajo	precio	a	los	indios	de	Long	Island,	y	había	eludido	el	pago
de	los	aranceles	de	exportación.

Culliford	y	los	demás	piratas	no	podían	esperar	a	subir	a	bordo	del	barco
de	 Shelley	 para	 empezar	 a	 gastar	 dinero.	 Para	 tratar	 con	 aquella	 multitud,
Shelley	ordenó	a	su	tripulación	de	una	quincena	aproximada	de	hombres	que
recogiera	 tablones	 de	 los	 buques	 naufragados	 y	 construyera	 una	 pequeña
choza	 en	 la	 orilla:	 «Shelley	 vendía	 licores	 en	 el	 mencionado	 cobertizo	—
recordaría	 posteriormente	 el	 doctor	Bradinham—,	 y	 a	menudo	 yo	 iba	 allí	 a
beber».

En	 aquel	 lugar	 exuberante	 y	 empapado	 de	 lluvia,	 bajo	 el	 dosel	 de
palmeras,	cerca	de	ciento	cuarenta	piratas	se	agolpaban	para	entrar	y	salir	de
la	chabola	de	Shelley.	Ebrios,	merodeaban	por	el	camino	para	 ir	 junto	a	sus
«esposas»	 temporales	 malgaches	 o	 a	 lo	 que,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Edward
Welch,	hacía	las	veces	de	prostíbulo.

Sainte	Marie	no	era	Port	Royal,	 Jamaica:	no	había	avenidas	 flanqueadas
de	burdeles	y	tabernas;	el	lugar	rebosaba	de	árboles	frutales,	y	las	calles	eran
simples	 senderos	 de	 tierra	 llenos	 de	 baches.	 Los	 nativos	 vivían	 en	 chozas
elevadas	 con	 techo	 de	 paja,	 y	 los	 contados	 comerciantes	 europeos,	 bajo	 el
mando	del	«Pequeño	Rey»	Edward	Welch,	habitaban	en	un	recinto	situado	en
lo	alto	de	una	colina,	a	unos	seis	kilómetros	de	distancia.
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La	comida	era	barata,	y	los	piratas	tenían	que	pagar	tan	solo	dos	piezas	de
a	ocho	por	un	cebú	entero;	lo	más	exquisito	de	aquella	insólita	criatura	bovina
era	la	porción	de	más	de	trece	kilos	de	carne	grasa	situada	sobre	el	cuello,	que
se	sazonaba	generosamente	con	especias	y	se	asaba.	La	fruta	estaba	lista	para
recogerla,	y	el	arroz	se	podía	comprar	a	razón	de	unos	peniques	el	saco.	Los
piratas	podían	divertirse	disparando	a	 los	 lémures	y	haciéndolos	 caer	de	 las
copas	de	los	árboles;	en	un	naranjal,	uno	de	los	hombres	resultó	atacado	por
una	 manada	 de	 aquellos	 animales,	 mientras	 las	 carcajadas	 impedían	 a	 sus
compinches	rescatarlo.

Ahora	 bien,	 el	 capitán	 Shelley	 tenía	 prisa	 por	 realizar	 sus	 ventas	 a	 los
piratas	 y	 marcharse:	 sabía	 —y	 guardaba	 en	 secreto—	 que	 un	 barco	 rival
procedente	de	Nueva	York,	que	transportaba	la	misma	clase	de	mercancías,	se
encaminaba	directamente	a	Sainte	Marie;	el	capitán	 rival	era	el	pendenciero
Samuel	 Burgess,	 que	 trabajaba	 para	 el	 desaprensivo	 Frederick	 Phillips.
Shelley	quería	hacer	sus	ventas,	embarcar	a	sus	pasajeros	y	salir	del	puerto.
Comerciar	 con	 los	 piratas	 resultaba	 siempre	 una	 empresa	 arriesgada,
especialmente	porque	también	les	vendía	armas.

El	 capitán	 Shivers	 compró	 un	 mosquete	 chapado	 de	 plata	 por	 cuarenta
piezas	 de	 a	 ocho	 (diez	 libras),	 y	 un	 tal	 Peter	 Verney	 adquirió	 un	 par	 de
pistolas	 gemelas	 por	 cinco	 libras	 y	 ocho	 chelines.	 Un	 grupo	 de	 piratas	 se
asoció	para	comprar	conjuntamente	medio	barril	de	pólvora.

Shelley	 también	 abasteció	 a	 los	 forajidos	 preocupados	 por	 la	moda:	 les
vendió	 sombreros	 con	 volantes	 y	 zapatos	 de	 talla	 única,	 y,	 por	 lo	 que	 se
refiere	a	los	pantalones	y	las	camisas,	les	colocó	agujas	e	hilo	de	colores	para
que	 pudieran	 coser	 las	 sedas,	 los	 madrases	 y	 los	 calicós	 robados	 que	 le
compraban	a	Edward	Welch,	receptor	de	fardos	de	distintos	barcos;	a	partir	de
entonces,	muchos	de	aquellos	hombres	se	engalanaron	con	vistosos	trajes	de
muchos	colores,	aunque	no	siempre	bien	combinados.

Pese	a	que	muchos	de	los	piratas	estaban	impacientes	por	llevar	sus	bienes
de	vuelta	 a	 casa,	Robert	Culliford	 se	 instaló	confortablemente,	 junto	con	 su
«gran	 consorte»,	 Jon	 Swann,	 en	 el	 recinto	 fortificado	 de	 Edward	 Welch.
Culliford	hizo	que	se	presentaran	ante	él	varias	isleñas	de	piel	canela	y	rostro
exótico	con	el	fin	de	conceder	a	alguna	de	ellas	el	honor	de	convertirse	en	la
señora	Culliford.	Como	relataba	el	capitán	Johnson,	«Los	[piratas]	se	casaban
con	 las	Negras	más	hermosas,	no	con	una	ni	con	dos,	sino	con	 tantas	como
querían,	de	modo	que	cada	uno	de	ellos	tenía	un	Serrallo	tan	enorme	como	el
del	Gran	Señor	de	Constantinopla».	Asimismo,	Culliford	contrató	un	puñado
de	criados.
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La	 casa	 de	Welch	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 estaba	 equipada	 con	 riquezas
procedentes	 de	 una	 cincuentena	 de	 capturas	 piratas:	 teteras	 de	 plata,
alfombras	 persas,	 sedas	 listadas	 colgando	 en	 las	 ventanas…	 Desde	 su
dormitorio,	a	través	de	la	densa	arboleda	selvática,	Culliford	veía	a	lo	lejos	el
tenue	fulgor	turquesa	del	océano.	Unos	muros	de	piedra	protegían	la	entrada
adonde	llegaba	el	único	y	zigzagueante	camino	que	ascendía	a	la	montaña,	y
en	 lo	 alto	 había	 seis	 cañones	 amenazadores,	 que	 grupos	 de	 nativos	 habían
subido	hasta	allí	a	rastras.

Culliford	 y	 su	 séquito	 se	 dieron	 un	 banquete	 de	 cebú	 y	 cabra	 —
sacrificados	aquel	mismo	día—	y	bebieron	 ron	del	Caribe;	 el	 lugar	 se	 llenó
del	aroma	de	la	carne	asada	y	del	humo	del	tabaco.	Después	de	ponerse	el	sol,
Culliford	se	dedicó	a	holgar	en	la	cama	con	sus	esposas.

Robert	 Culliford	 y	 Jon	 Swann	 decidieron	 quedarse	 algún	 tiempo	 en	 el
paraíso	de	los	piratas.

El	capitán	Shelley	hacía	trabajar	con	ahínco	a	su	tripulación	para	dejar	el
Nassau	dispuesto	para	navegar;	antes	de	que	llegaran	los	piratas,	ya	lo	había
carenado.	 Quería	 partir	 deprisa:	 las	 fiestas	 de	 los	 piratas	 se	 estaban
desmandando;	después	de	ingerir	grandes	cantidades	de	ponche,	el	artillero	de
Culliford	farfulló	amenazante:	«Tengo	ganas	de	disparar	una	[bala	de	cañón]
que	 atraviese	 el	 barco	 de	 Shelley».	 Archibald	 Buchannon	 —que	 había
sustituido	 al	 difunto	 William	 Moore—	 se	 dirigió	 tambaleándose	 hacia	 el
Mocha,	 pero	 el	 doctor	Bradinham	 y	 otros	 borrachines	 lo	 hicieron	 volver	 al
cobertizo.

A	pesar	de	todo,	resultaba	claro	que	a	algunos	de	los	piratas	no	les	gustaba
ni	 pizca	 ver	 que	 sus	 compinches	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 darse	 prisa	 para
regresar	a	América	tan	solo	después	de	dos	breves	semanas	en	Sainte	Marie	y
cuando	la	fiesta	no	había	hecho	más	que	empezar.

Shelley	 ya	 había	 conseguido	 que	 alrededor	 de	 noventa	 de	 los	 ciento
cuarenta	piratas	estuvieran	dispuestos	a	volver	con	él,	pagando	un	pasaje	de
cien	piezas	de	a	ocho	por	cabeza	(los	piratas	no	podían	llevar	de	regreso	los
buques	 robados:	 era	 mucho	 más	 seguro	 lograr	 que	 los	 transportara	 un
mercante	más	o	menos	respetable).	Entonces,	el	11	de	enero	de	1699,	ocurrió
exactamente	 lo	 que	 temía	 Shelley:	 el	 otro	 mercante	 de	 Nueva	 York,
capitaneado	por	el	agresivo	Burgess,	entró	en	el	puerto.	Las	primeras	palabras
que	salieron	de	 la	boca	de	Burgess	 fueron:	«En	Nueva	York	han	construido
una	horca	para	colgar	a	gente	como	vosotros».	Burgess	no	quería,	bajo	ningún
concepto,	que	se	le	fueran	los	clientes:	«Quería	hacer	negocio	con	la	travesía
[a	base	de	venderles	a]	ellos»,	recordaría	posteriormente	un	testigo	presencial.
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Al	igual	que	Shelley,	Burgess	transportaba	barricas	de	vino	de	Madeira	y
ron,	 e	 incluso	 llevaba	 consigo	 un	 barril	 de	 jugo	 de	 lima	 (para	 combatir	 el
escorbuto	 o	 para	 dar	 sabor	 a	 los	 combinados,	 o	 quizá	 para	 ambas	 cosas);
también	acarreaba	armas	de	fuego	y	pólvora.

Shelley	no	perdió	el	tiempo,	y	se	ofreció	a	dejar	a	los	inquietos	pasajeros
en	Cape	May,	al	sur	de	Nueva	York;	a	causa	de	la	mentira	de	Burgess	sobre	la
horca,	 perdió	 quizá	 a	 una	 o	 dos	 docenas	 de	 ellos,	 y	 empezó	 a	 trasladar
hombres	 a	 bordo,	 incluyendo	 a	 unos	 cuantos	 de	 los	 antiguos	 tripulantes	 de
Kidd:	 el	 doctor	 Bradinham,	 Joseph	 Palmer,	 Darby	 Mullins	 y	 Edward
Buckmaster	 (este	 último	 iba	 a	 llegar	 a	 casa	 demasiado	 tarde:	 su	 esposa	 ya
había	encontrado	un	nuevo	amante	en	Nueva	York	y	había	accedido	a	casarse
con	Adam	Baldridge,	el	anterior	«gran	comerciante	blanco»	de	Sainte	Marie).

«Algunos	de	los	hombres	que	se	quedaron	en	Sainte	Marie	se	quejaban	de
que	 se	 hubieran	 ido	 tantos	 miembros	 de	 su	 tripulación»,	 recordaría
posteriormente	Joseph	Palmer,	que	explicaba	que	«alguien	realizó	un	disparo
contra	 el	 [buque]	 de	Shelley	 cuando	 los	 hombres	 estaban	 subiendo	 a	 bordo
con	algunas	de	sus	cosas»	(los	piratas	más	malhumorados	solían	ser	 los	que
habían	perdido	todo	su	dinero	jugando	a	los	dados).

Shelley	cobró	a	cada	hombre	cincuenta	piezas	de	a	ocho	en	concepto	de
adelanto,	y	les	explicó	que	tendrían	que	pagar	los	gastos	de	transporte	de	su
botín;	el	capitán	les	proporcionaría	una	escueta	comida	diaria	a	base	de	arroz,
y	 por	 lo	 demás	 cada	 uno	 tendría	 que	 llevarse	 su	 propio	 alimento.	 La
tripulación	de	quince	hombres	levó	anclas	y	Shelley	anunció	enseguida	que	el
bar	estaba	abierto;	el	capitán	le	confió	a	un	pirata,	conocido	por	el	nombre	de
Theo	 Turner,	 que	 transportar	 pasajeros	 era	 más	 lucrativo	 que	 hacerlo	 con
esclavos,	 ya	 que	 esperaba	 sacar	 grandes	 beneficios	 vendiéndoles	 alcohol,
comida	extra	y	otros	productos	durante	los	cinco	meses	siguientes.

El	 capitán	 Culliford	 también	 aprovechó	 la	 oportunidad	 que	 le
proporcionaba	 Shelley	 para	 enviar	 la	 parte	 del	 botín	 correspondiente	 a	 un
pirata	muerto	 a	 la	 esposa	 de	 este,	 que	 se	 hallaba	 en	Nueva	York:	 confió	 a
Edward	 Buckmaster	 tres	 mil	 piezas	 de	 a	 ocho	 para	 que	 las	 entregara	 a	 la
«Viuda	Whaley»	(probablemente	se	refería	a	William	Weily,	miembro	de	la
tripulación	original	de	Kidd).	Mientras	que,	en	aquellos	mismos	momentos,	el
Almirantazgo	 de	 Inglaterra	 se	 retrasaba	 enormemente	 en	 el	 pago	 a	 los
marineros	que	regresaban	de	la	guerra	contra	Francia,	aquel	capitán	pirata	iba
a	 enviar	 a	 través	 del	mundo	 un	 botín	 robado	 con	 destino	 a	 una	 viuda.	 (La
cuestión	de	 los	marineros	 que	no	 recibían	 la	 paga	de	 la	Armada	Real	 iba	 a
provocar	 un	 motín:	 «Ellos	 y	 sus	 mujeres	 y	 sus	 hijos	 han	 llenado	 hoy	 el
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Almirantazgo	—escribía	el	ministro	en	funciones	James	Vernon—,	para	hacer
saber	que	si	no	 reciben	de	 la	 Junta	de	 la	Armada	mejor	 respuesta	de	 la	que
obtuvieron	hace	 tres	meses	no	se	resignarán	a	perecer	por	falta	de	 lo	que	se
les	 debe,	 y	 la	 necesidad	 los	 obligará	 a	 hacer	 cosas	 malas	 para	 ganarse	 el
sustento».	Está	claro	que	las	«cosas	malas»	eran	una	referencia	a	la	piratería.)

Shelley	zarpó	del	puerto	de	Sainte	Marie	mientras	Burgess	lo	maldecía	y
un	relajado	Culliford	agitaba	una	botella.

(Cuando	veinte	piratas,	temerosos	de	la	horca,	se	escabulleron	en	la	costa
de	Madagascar,	Shelley	subió	a	bordo	treinta	esclavos	para	reemplazarlos;	en
la	atestada	nave,	 los	hombres	dormían	como	gemelos	siameses.	Finalmente,
después	 de	 cinco	 meses	 y	 de	 que	 lo	 abandonaran	 alrededor	 de	 cuarenta
piratas,	 Shelley	 llegaría	 a	Cape	May,	 en	 Jersey	Oriental,	 unas	 dos	 semanas
antes	que	Kidd.)

En	 Sainte	 Marie,	 Culliford,	 Swann	 y	 Shivers	 se	 dedicaron	 a	 vivir
regaladamente,	 mimados	 por	 sus	 múltiples	 criados	 y	 esposas.	 Culliford	 se
pudo	permitir	 la	adquisición	de	 las	mejores	mercancías	del	capitán	Burgess:
ron,	vino,	armas	de	fuego,	pipas,	sombreros,	tijeras	para	cortarse	el	pelo	y	un
buen	espejo	donde	admirar	su	rostro	bello	y	sin	cicatrices.

Burgess	había	tratado	de	tentar	a	Robert	Culliford,	Swann	y	Shivers	para
que	pagaran	por	volver	en	el	Margaret,	y	aquel	capitán	pirata	de	treinta	y	tres
años	sopesó	la	posibilidad	de	zarpar	con	Burgess.

Culliford	conocía	bien	al	personaje	desde	los	tiempos	en	que	juntos,	casi
una	década	atrás,	habían	robado	el	barco	del	capitán	Kidd,	el	Blessed	William,
y	se	habían	ido	a	piratear;	también	habían	navegado	juntos	como	corsarios	—
que	se	convirtieron	en	piratas—	en	dirección	al	mar	Rojo,	a	bordo	del	Jacob,
donde	la	tripulación	descubrió	los	engaños	de	Burgess,	que	era	el	jefe	directo
de	los	hombres,	y,	en	lugar	de	abandonarlo	en	una	isla	desierta,	como	merecía
por	robar	a	sus	compañeros,	lo	echó	del	buque	en	la	bahía	de	Saint	Augustine,
en	Madagascar.	Aquello	había	sucedido	en	septiembre	de	1691;	ahora,	11	de
enero	 de	 1699,	 era	 la	 primera	 vez	 que	Culliford	 volvía	 a	 ver	 cara	 a	 cara	 a
Burgess,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	aún	detestaba	al	estafador.

Desde	su	último	encuentro,	Burgess	había	tenido	unos	cuantos	golpes	de
suerte,	aunque	es	probable	que	no	se	los	revelara	todos	a	Culliford.	Lo	cierto
era	que,	después	de	que	Culliford	y	sus	compinches	quedaran	detenidos	en	la
cárcel	 mogola,	 el	 barco	 de	 ambos,	 el	 Jacob,	 había	 vuelto	 a	 Madagascar,
donde	 la	 tripulación	 se	 apiadó	 de	 su	 excompañero	 Burgess,	 que	 en	 aquel
entonces	 se	 dedicaba	 a	 pedir	 limosna	 a	 los	 nativos	 negros.	 Le	 dieron	 la
bienvenida	 a	 bordo	 y	 el	 bajel	 se	 hizo	 a	 la	 vela	 hacia	 el	 mar	 Rojo,	 donde

www.lectulandia.com	-	Página	346



realizaron	 algunas	 capturas	 sustanciosas.	 El	 Jacob	 regresó	 a	 Nueva	 York;
varios	 de	 los	 piratas	 le	 compraron	 salvoconductos	 al	 gobernador	 Fletcher	 y
este	recibió	la	propia	nave	de	manos	de	los	armadores	secretos	de	la	misma.

Burgess,	 con	 unos	 buenos	 ahorros	 procedentes	 de	 la	 piratería,	 se
estableció	como	capitán	al	servicio	del	comerciante	más	rico	de	Nueva	York,
Fred	Phillips,	cuyas	propiedades	 incluían	un	gran	 terreno	de	casi	seiscientos
kilómetros	 cuadrados	 que	 se	 convertiría	 en	 Sleepy	Hollow,	 en	 el	 estado	 de
Nueva	York;	Burgess	ayudó	a	supervisar	la	construcción	de	un	bergantín	de
ochenta	toneladas	y	cuatro	cañones,	bautizado	con	el	nombre	de	Margaret,	y
zarpó	hacia	Madagascar	en	dos	misiones	sucesivas	de	transporte	de	esclavos.

Cuando	las	cosas	 iban	bien,	 la	ruta	de	Madagascar	era	algo	maravilloso:
los	 piratas	 pagaban	 la	 bebida	 y	 las	 armas	 por	 encima	 de	 su	 valor	 real	 y,	 al
mismo	tiempo,	en	la	isla	se	podían	conseguir	esclavos	mucho	más	baratos	que
en	 África	 Occidental,	 donde	 la	 presencia	 de	 las	 reales	 compañías	 de	 las
distintas	potencias	europeas	hacía	subir	los	precios.

Lo	malo	de	la	ruta	de	Madagascar	era	que	los	barcos	podían	tropezar	con
la	injerencia	de	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales,	la	cual,	pese	a
que	en	1694	el	Parlamento	había	abierto	el	comercio	de	las	Indias	Orientales,
seguía	 tratando	aquellas	 aguas	 como	si	 fueran	 su	bañera	particular.	Burgess
ya	había	tenido	algunos	altercados.	En	la	travesía	inaugural	del	Margaret,	fue
a	 parar	 casualmente	 cerca	 del	 Mary,	 el	 mismo	 buque	 al	 servicio	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales	con	el	que	había	tropezado	Kidd.	Burgess
esperaba	la	gentileza	naval	habitual	(es	decir,	que	el	otro	saludara	arriando	la
bandera,	las	velas	o	algo	parecido),	pero,	por	el	contrario,	el	Mary	lo	ignoró.
Como	 consecuencia,	 Burgess	maniobró	 de	 través	 a	 la	 proa	 del	Mary,	 cuyo
capitán,	Thomas	Hayes,	ordenó	que	se	realizara	un	disparo	frente	a	la	proa	del
Margaret.	 Burgess	 mandó	 a	 su	 artillero	 que	 abriera	 fuego	 contra	 el	Mary.
«¿Tengo	que	darle?»,	preguntó	el	hombre.	«Sí»,	replicó	Burgess.	El	artillero
repitió	varias	veces	la	pregunta,	ante	lo	cual	Burgess	gritó:	«Sí,	perro,	hijo	de
puta,	¿por	qué	tardas	tanto	en	hacerlo?».	Burgess	golpeó	al	artillero,	lo	pateó
y	 luego	 le	 pisó	 repetidamente	 y	 con	 fuerza	 la	 cabeza	 hasta	 que	 esta	 se	 le
hinchó	 hasta	 alcanzar	 «el	 tamaño	 de	 dos	 cabezas»,	 según	 una	 queja
presentada	posteriormente.	Cuando	Samuel	Burgess	regresó	a	Nueva	York	de
la	 travesía	 inaugural	 del	 Margaret,	 encontró	 al	 gobernador	 Bellomont
tratando	 de	 organizar	 una	 acusación	 de	 piratería	 y	 soborno	 contra	 su
predecesor	Fletcher.	Bellomont	hizo	un	 trato	con	Burgess:	si	este	 testificaba
contra	Fletcher,	el	gobernador	haría	gestiones	ante	el	rey	para	conseguirle	el
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perdón	por	sus	actos	de	piratería;	Burgess	logró	un	indulto	completo	antes	de
volver	a	zarpar.

Culliford	miró	 a	 Burgess	 de	 arriba	 abajo	 y	 dijo	 que	 no;	 lo	mismo	 hizo
Swann.	El	«Pequeño	Rey»	Edward	Welch	había	resultado	gravemente	herido
en	una	reciente	escaramuza,	y	ahora	Culliford	era	dueño	y	señor	de	la	quinta
situada	en	lo	alto	de	la	colina.

En	 cambio,	 el	 capitán	 Derrick	 Shivers,	 el	 pirata	 que	 había	 ayudado	 a
capturar	 el	Gran	 Mohammed,	 decidió,	 junto	 con	 otros	 dieciocho	 hombres,
viajar	de	vuelta	con	Burgess.	Fred	Phillips	había	aconsejado	a	Burgess	que	no
embarcara	 a	 demasiados	 piratas,	 «no	 sea	 que	 no	 podáis	 controlarlos»,	 y
también	 que	 tratara	 de	 llevarse	 a	 los	 que	 fueran	 «de	 temperamento	 más
amable	y	tranquilo»,	pero	Burgess	no	tuvo	muchas	posibilidades	de	elegir.

Phillips	 también	 le	 dijo	 a	Burgess	 que	 hiciera	 que	 cada	 pirata	 llevara	 a
bordo	un	«buey	gordo	y	arroz»	(la	cubierta	estaba	permanentemente	llena	de
excrementos	 de	 cebú),	 y	 asimismo	 le	 indicó	 que	 cobrara	 a	 los	 piratas	 cien
piezas	de	a	ocho	por	pasaje	y	que,	en	concepto	de	flete,	 les	hiciera	pagar	 la
mitad	del	valor	de	las	mercancías,	muy	por	encima	de	lo	habitual,	que	era	un
cuarto	o	menos:	 «Decidles	 que	de	 ese	modo	 trataréis	 [sus	bienes]	 como	 [lo
haríais	con]	los	vuestros	propios».	Era	una	extorsión,	como	lo	era	también	la
tarifa	 que	 se	 le	 dijo	 que	 aplicara	 a	 cambio	 de	 permitir	 que	 los	 pasajeros
llevaran	consigo	oro	y	piedras	preciosas,	y	que	consistía	en	un	seis	por	ciento
del	valor	de	aquellas	riquezas.	(Phillips	no	se	había	hecho	rico	por	casualidad:
también	recomendó	a	Burgess	que	agasajara	a	Edward	Welch,	«especialmente
con	licor»,	antes	de	discutir	cualquier	trato.)

Como	todos	los	capitanes	de	naves	mercantes,	Sam	Burgess	transportaba
cartas,	 lo	 cual	 proporcionaba	 un	 vínculo	 fundamental	 en	 el	 servicio	 postal
informal	que	funcionaba	en	el	mundo.	Por	 lo	menos	 tres	de	 las	que	 traía	de
Nueva	 York	 iban	 dirigidas	 al	 capitán	 Kidd,	 que	 desgraciadamente	 había
partido	 unos	 meses	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Burgess.	 Los	 que	 trataban	 de
comunicarse	con	Kidd	eran	Robert	Livingston,	lord	Bellomont	y	su	abogado
James	Emott;	 los	 tres,	 después	 de	muchos	 saludos	 corteses	 y	 de	 interesarse
por	su	salud,	se	apresuraban	a	indicar	a	Kidd	que	no	creyera	los	desagradables
rumores	 según	 los	 cuales	 allí	 todo	 el	 mundo	 se	 había	 vuelto	 contra	 él:
«Hallaréis	 todo	 el	 Aliento	 que	 esté	 en	 mi	 mano»,	 le	 escribía	 Bellomont;
Robert	Livingston	prometía	aún	más:	«Podéis	confiar	…	en	que	no	hay	otro
propósito	que	haceros	tan	grande	y	feliz	como	vuestro	corazón	pueda	desear,
y	aceptad	esta	como	testimonio	del	verdadero	Cariño	y	afecto	que	os	tiene	v.
Paisano».
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El	 capitán	 Culliford	 decidió	 hacer	 uso	 de	 Burgess	 como	 correo	 para
asegurarse	 de	 que	 su	 buena	 acción	 se	 llevaba	 a	 término	 según	 lo	 planeado;
para	ello,	 le	envió	a	la	viuda	Whaley	una	nota	informándole	de	que	Edward
Buckmaster,	a	bordo	del	barco	del	capitán	Shelley,	le	entregaría	la	parte	de	su
marido.

Sra.	Whaley:

Sabed	que	la	presente	se	refiere	al	testamento	de	vuestro	esposo	que	así	quedó	exclusivamente
para	vos	y	v.	hijos	…	dejó	tres	mil	piezas	de	a	ocho	…	Edward	Buckmaster	ha	quedado	encargado
de	la	entrega	del	cargamento	que	se	os	debe	…	A	vuestra	Disp[osición],	señora.	Rob.t	Collov.r.

Culliford	dobló	dos	veces	la	carta,	en	cuya	parte	exterior	escribió	las	señas
de	la	destinataria:	«para	la	Sra.	Whaley	que	Vive	en	Longe	Islande	o	en	otro
lugar».	 No	 quería	 que	 Buckmaster	 se	 escabullera	 con	 setecientas	 cincuenta
libras	(robadas)	de	otra	persona.	Robert	Culliford	y	Jon	Swann	se	quedaron	en
Sainte	Marie	con	el	«Pequeño	Rey»	herido	y	sus	harenes	respectivos.

Samuel	Burgess	zarpó	del	puerto	con	la	cubierta	del	Margaret	poblada	de
un	 abigarrado	 grupo	 de	 piratas,	 vestidos	 con	 sedas	 y	 calicós	 a	 rayas	 de	 las
Indias	Orientales,	zapatones	y	sombreros.	Como	 las	ventas	al	detalle	habían
sido	mediocres	y	solo	tenía	diecinueve	pasajeros	en	un	buque	en	el	que	podía
embutir	 a	 un	 centenar,	 tenía	 que	 comprar	 esclavos	 para	 que	 la	 travesía	 le
saliera	a	cuenta,	de	modo	que	puso	proa	a	la	bahía	de	Saint	Augustine,	frente
a	Tuléar.

En	el	paraíso	pirata	de	Sainte	Marie,	Culliford	y	Swann	se	 instalaron	en
una	perezosa	rutina	tropical.	Entre	abril,	momento	de	la	partida	de	Burgess,	y
agosto,	pocos	 fueron	—si	es	que	hubo	alguno—	los	barcos	que	acudieron	a
aquel	puerto	fuera	de	la	ley.

Para	 pasar	 el	 tiempo,	 los	 piratas	 participaron	 en	 algunas	 fiestas	 locales
malgaches	y	 asistieron	por	 lo	menos	a	una	de	 las	 sofisticadas	celebraciones
fúnebres	de	 los	 isleños.	Durante	siglos,	y	hasta	nuestros	días,	 los	malgaches
han	creído	que	la	muerte	no	es	más	que	el	inicio	de	la	fase	más	importante	del
viaje	del	 alma.	Llevan	a	 cabo	 los	 funerales	 con	alegría,	y	 luego,	 al	 cabo	de
unos	cinco	años	de	la	muerte	de	la	persona	en	cuestión	(o	tan	pronto	como	los
parientes	pueden	permitirse	 la	compra	de	un	cebú),	 celebran	una	gigantesca
fiesta	en	la	que	participa	toda	la	aldea	y	que	recibe	el	nombre	de	famadihana
o	«cambio	de	los	huesos»:	los	parientes	acuden	al	cementerio	y,	salmodiando
canciones,	sacan	el	cadáver	de	la	tumba,	lo	preparan	por	medio	de	vigorosos
golpes	de	estaca,	y	luego	vuelven	a	envolver	los	huesos	en	un	sudario	nuevo	y
de	vivos	colores	y	bailan	alrededor	de	la	tumba.
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A	 continuación,	 una	 larga	 procesión	 que,	 al	 ritmo	 de	 tambores	 y
canciones,	recorre	los	caminos	llenos	de	baches	reúne	a	docenas	de	invitados
que	se	dirigen	a	un	recinto	destinado	a	la	celebración	de	fiestas,	donde	todos
beben	grandes	cantidades	de	vino	de	palmera	que	se	sirve	en	hojas	dobladas;
el	retumbar	de	los	tambores	convierte	la	fiesta	en	una	barahúnda	extática.

En	el	momento	en	que	oyeron	 los	 tambores,	 los	piratas	se	apresuraron	a
bajar	a	 la	fiesta.	Sin	embargo,	Culliford	y	Swann	pasaron	la	mayor	parte	de
aquellos	meses	holgazaneando.

El	18	de	agosto	de	1699,	la	rutina	quedó	súbitamente	interrumpida:	en	el
puerto	de	Sainte	Marie	entró	un	barco	que	enarbolaba	la	bandera	del	rey.	El
bajel	era	un	pingue,	una	clase	de	embarcación	con	la	zona	central	abultada	y
los	 dos	 extremos	 puntiagudos,	 de	 unos	 catorce	 metros	 de	 eslora	 y	 seis	 de
manga.	Los	hombres	que	estaban	en	tierra,	mirando	a	través	del	catalejo,	no
reconocieron	 a	 nadie	 de	 los	 que	 iban	 a	 bordo;	 el	 capitán	 no	 era	 uno	 de	 los
neoyorquinos	habituales.	Ningún	buque	europeo	honrado	navegaba	hasta	allí
a	menos	que	estuviera	desesperado	y	a	punto	de	naufragar	en	una	tempestad.
Aquel	pingue,	con	su	exigua	artillería,	no	era	lo	bastante	poderoso	para	causar
estragos	importantes.	¿Quién	era	aquella	gente?

Por	 lo	menos	 cuatro	 de	 los	 antiguos	 tripulantes	 del	 capitán	Kidd	—que
seguían	viviendo	en	Sainte	Marie	después	de	sus	excursiones	de	piratería	con
Culliford—	 se	 hallaban	 casualmente	 en	 el	 puerto	 en	 aquel	 momento.	 John
Walker,	 el	 timonel	 con	 el	 que	Kidd	 había	 zarpado	 originalmente	 de	Nueva
York,	hizo	que	los	lugareños	lo	llevaran	remando	en	piragua	hasta	la	nave,	y
fue	 izado	a	cubierta	desde	 la	pequeña	e	 inestable	piragua	construida	con	un
tronco	 vaciado.	 En	 aquel	 entonces,	 Walker	 debía	 ajustarse	 a	 la	 imagen
convencional	que	se	tenía	en	Londres	de	los	piratas:	tez	curtida,	armado	con
pistola	y	sable	y	vestido	de	rica	seda	multicolor.

John	Walker,	que	era	un	marinero	experimentado,	habló	con	la	tripulación
y	 descubrió	 que	 aquel	 pingue	 era	 un	 buque	 de	 transporte	 de	 esclavos,	 y
también	que	el	capitán,	Thomas	Warren,	venía	en	representación	de	su	tío,	el
comodoro	 Thomas	Warren…	 a	 entregar	 indultos	 a	 los	 piratas	 ingleses	 de
Sainte	Marie.

Walker	quedó	estupefacto.	El	 capitán	 le	mostró	 los	documentos,	pero	él
no	 sabía	 leer.	Hacia	 las	 cuatro	 de	 aquella	misma	 tarde,	Henry	Berkeley,	 el
cirujano	 del	 pingue	 —llamado	 Vine—	 desembarcó	 para	 entregar	 las
proclamas	de	indulto	del	rey	Guillermo	III	de	Inglaterra.	El	médico,	con	sus
zapatos	 de	 hebillas,	 se	 irguió	 en	 la	 playa	 y	 convocó	 a	 los	 hombres:
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«Escuchad,	 escuchad»;	 no	 consiguió	 reunir	más	 que	 a	 lémures	 charlatanes.
Nadie	le	dirigía	la	palabra.

Bajo	 el	 calor	 reinante,	 John	 Walker	 recorrió	 a	 toda	 prisa	 los	 seis
kilómetros	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	montaña,	 donde	 tenían	 su	 cubil	 el	 «Pequeño
Rey»,	Culliford	y	Swann.	Les	contó	 la	 singular	noticia,	pero	ellos	pensaron
que	estaba	loco	o	borracho,	o	que,	si	estaba	diciendo	la	verdad,	podía	ser	una
trampa	para	atraerlos	al	puerto:	el	Vine	los	atraparía	y	se	los	llevaría.

Robert	Culliford	decidió	que	iría	él	solo	al	barco	fondeado	en	el	puerto,	ya
que	era	el	único	de	aquellos	piratas	que	sabía	leer.	Se	vistió	con	sus	mejores
sedas,	se	bañó,	se	peinó,	se	afeitó	y	se	puso	zapatos.

A	 la	mañana	siguiente,	el	capitán	pirata	Culliford	salió	en	 la	 lancha	que
quedaba	del	Mocha.	Como	correspondía	a	la	realeza	menor,	 llevaba	consigo
un	séquito	de	sirvientes	y	esposas	malgaches.

Lo	izaron	al	pingue	Vine	y,	después	de	los	cordiales	saludos,	solicitó	ver
las	 instrucciones	 del	 capitán	 y	 una	 copia	 de	 la	 proclama	 de	 perdón.	 En	 la
cubierta	casi	inmóvil,	bajo	la	brillante	luz	del	sol,	Culliford	leyó	las	órdenes
dirigidas	al	capitán	Thomas	Warren:	«Deseamos	que	 toméis	con	vos	Veinte
proclamas	…	para	hacer	llegar	su	Real	Gracia	y	misericordia	a	todo	pobre	o
rico	que	acepte	las	mismas».	Todos	los	piratas	que	aceptaran	la	oferta	debían
jurar	 que	 nunca	 más	 cometerían	 actos	 de	 piratería.	 A	 los	 criminales
reformados	 que	 ayudaran	 a	 localizar	 a	 otros	 piratas	 «no	 solo	 les
concederemos	 el	 perdón,	 sino	 que	 les	 ofreceremos	 recompensas»	 (el
razonamiento	de	la	Corona	consistía	en	que	la	Armada	Real	no	podía	patrullar
la	 totalidad	 del	 océano	 Índico,	 pero	 un	 indulto	 podía	 hacer	 menguar
rápidamente	 las	 filas	 de	 los	 piratas;	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales
desdeñaba	la	idea).

El	 documento	 estaba	 firmado	 por	 el	 comodoro	 Thomas	 Warren	 y	 dos
comisionados,	Israel	Hayes	y	Peter	Delanoy	(el	comodoro	Warren	—ni	más
ni	 menos	 que	 el	 mismo	 oficial	 que	 había	 tenido	 el	 altercado	 con	 Kidd—
trataba	 en	 aquellos	 momentos	 de	 llevar	 su	 escuadrón	 de	 cinco	 buques	 a
Madagascar).

Ahora,	Culliford	sostenía	en	alto	una	copia	del	 indulto:	una	sola	hoja	de
grueso	papel	de	grandes	dimensiones,	de	38	por	30	centímetros;	 en	 la	parte
superior	había	una	insignia	florida,	con	el	león	y	el	unicornio,	acompañada	de
las	palabras:	«En	nombre	del	Rey,	una	PROCLAMA».

A	Culliford,	el	documento	le	pareció	auténtico	sin	lugar	a	dudas,	aunque
hubiera	llegado	en	un	barco	de	transporte	de	esclavos	con	escasa	tripulación.
Debido	a	la	letra	gótica,	le	costó	cierto	tiempo	descifrar	frases	como	«para	la
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seguridad	del	comercio	…	mediante	una	completa	extirpación	de	los	piratas».
La	proclama,	que	describía	el	proceso	para	obtener	el	perdón,	declaraba	que
una	mayoría	de	los	cuatro	hombres	que	se	mencionaban	a	continuación	(o	de
quienes	 entre	 ellos	 siguieran	 con	 vida)	 —es	 decir,	 el	 comodoro	 Thomas
Warren	 y	 los	 tres	 comisionados,	 Israel	Hayes,	 Peter	Delanoy	 y	Christopher
Pollard—	 podía	 «garantizar	 nuestro	 Clemente	 Perdón	 a	 todos	 los
mencionados	 Piratas	 de	 las	 Indias	 Orientales».	 Culliford	 siguió	 leyendo	 la
jerga	legal	hasta	el	final	de	la	página,	donde	vio	con	sorpresa	que	se	indicaba
que	había	dos	piratas,	y	nada	más	que	dos,	a	quienes	no	se	permitía	participar
del	 indulto:	 el	 nombre	 del	 primer	 forajido	 era	 «Henry	 Every»;	 el	 segundo,
«William	Kid».

Cientos	de	hombres	que	habían	atacado	y	saqueado	barcos,	hombres	que
habían	 violado	 y	 asesinado,	 podían	 optar	 al	 indulto,	 pero	 no	 el	 antiguo
compañero	 de	 navegación	 de	 Culliford,	 el	 capitán	 Kidd,	 el	 hombre	 que	 se
calificaba	 a	 sí	 mismo	 de	 corsario	 honorable.	 La	 historia	 no	 ha	 dejado
constancia	de	si	Culliford	se	rio	a	carcajadas.

El	 documento	 concluía	 así:	 «Dado	 en	 nuestra	 Corte	 de	 Kensington,	 el
Octavo	Día	de	Diciembre	de	1698.	En	el	Décimo	Año	de	Nuestro	Reinado.
DIOS	SALVE	AL	REY».

Robert	 Culliford,	 un	 hombre	 entusiasta,	 estaba	 extasiado.	 Le	 pidió	 a
Thomas	Warren	que	certificara	su	copia;	ambos	hombres	bajaron	al	camarote
del	 capitán	y,	mientras	 tomaban	cortésmente	una	 copa	de	Madeira,	Thomas
Warren	escribió	lo	siguiente	en	el	reverso	de	la	proclama	de	indulto	de	Robert
Culliford:

19	de	Agosto	de	1699

En	virtud	de	las	órdenes	que	me	han	Dado	los	Comisionados	de	Maj.td	entrego	de	mi	mano	a
Rob.t	 Collover	 esta	 Proclama	 que	 contiene	 el	 Real	 Perdón	 de	 Maj.td,	 pues	 está	 dispuesto	 a
recibirlo	a	través	mío	y	deseoso	de	hacerlo.	Tho:	Warren.

En	 aquel	 momento,	 Robert	 Culliford	 empezó	 a	 celebrarlo.	 En	 una
declaración	posterior	en	el	palacio	de	justicia	del	Old	Bailey,	el	joven	capitán
Warren	 recordaría	que	«tan	pronto	como	firmé	y	 le	entregué	 la	mencionada
Proclama,	Robert	Collover	expresó	gran	satisfacción	y	reconocimiento	por	la
Gracia	 y	 el	 Favor	 de	 su	 Maj.td».	 Los	 escribanos	 tomaban	 nota	 de	 las
declaraciones	 en	 una	 especie	 de	 taquigrafía	 gris	 y	 monótona;	 la	 «gran
satisfacción»	apenas	esboza	la	alegría	de	Culliford,	su	conciencia,	mientras	se
secaba	la	firma	de	Warren,	de	que	iba	a	escapar	con	todo	lo	suyo	—con	las
más	 de	 mil	 libras	 de	 botín	 escondidas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina—	 y	 podría
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regresar	como	un	hombre	libre	a	Inglaterra,	a	sus	amigos,	a	su	familia,	a	sus
amantes	y	a	la	costa	de	contrabandistas	de	Cornualles.	No	cabe	duda	de	que
«expresó	gran	satisfacción».

Robert	Culliford	 dobló	 por	 la	mitad	 tres	 veces	 aquella	 proclama	y	 se	 la
puso	en	el	bolsillo	de	la	casaca.	Luego,	informó	a	Warren	de	los	piratas	que
vivían	en	Sainte	Marie	y	en	las	guaridas	de	la	isla	principal	de	Madagascar,	y
le	prometió	al	capitán	que	convencería	a	otros	de	que	se	avinieran	a	la	oferta
del	rey.	En	cuestión	de	días,	Culliford	había	convencido	a	diecisiete	piratas	de
que	acudieran	a	bordo	del	pingue	Vine;	cada	uno	de	ellos	recibió	una	copia	de
la	proclama,	certificada	por	Thomas	Warren.

(Robert	 Culliford	 llevaría	 consigo	 su	 copia	 durante	 más	 de	 un	 año,	 y
resulta	 claro	 que	 la	 mostró	 a	 mucha	 gente,	 ya	 que	 uno	 de	 los	 dobleces
exteriores	 quedó	 bastante	 sucio	 y	 ajado;	 una	 leve	 quemadura	 indica	 que
alguna	persona	curiosa	la	acercó	demasiado	a	una	lámpara	o	una	pipa.)

Envalentonado	 por	 aquella	 promesa	 de	 perdón,	 Culliford	 estaba	 ahora
dispuesto	 a	 regresar.	 Le	 preguntó	 a	Warren	 si	 él	 y	 algunos	 de	 sus	 amigos
arrepentidos	 podían	 viajar	 a	 bordo	 del	 respetable	 pingue	 Vine,	 y	 el	 joven
oficial	accedió.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 poner	 proa	 a	 casa,	 el	 buen	 capitán	 del	Vine	 aún
tenía	que	llenar	el	entrepuente	de	esclavos;	por	medio	de	Culliford,	se	enteró
enseguida	de	que	en	aquel	momento	no	había	humanos	a	 la	venta	en	Sainte
Marie,	y	el	pirata	también	advirtió	a	su	nuevo	amigo	que	el	siguiente	buque
pirata	que	entrara	en	el	puerto	podía	decidir	quemar	los	indultos	y	robarle	el
barco.	Warren	optó	por	zarpar	a	toda	prisa.

En	lo	alto	de	la	colina,	en	el	recinto	fortificado	del	«Pequeño	Rey»,	había
llegado	 la	 hora	 de	 un	 rápido	 adiós:	 un	 último	 festín	 de	 cebú,	 un	 poco	 de
Madeira	recién	traído	del	Vine	y	un	acto	sexual	de	despedida	con	unas	cuantas
esposas.	 Después	 de	 reflexionar	 un	 poco,	 Culliford,	 Swann	 y	 los	 piratas
decidieron	 no	 llevarse	 consigo	 a	 sus	 sirvientes	 ni	 a	 sus	 mujeres.	 Culliford
abrazó	a	todas	sus	esposas	y	dio	a	cada	una	de	ellas	obsequios	de	despedida,
como	 cintas	 y	 sedas;	 algunas	 recibieron	más	 regalos	 que	 otras:	 unos	meses
después,	llegaron	algunos	bebés	de	piel	clara.	(Los	malgaches	llamaban	zana-
malata	 a	 aquellos	 niños	 mestizos,	 y	 no	 se	 avergonzaban	 de	 aquella
descendencia,	sino	que	estaban	orgullosos	de	ella.)

Culliford	 y	 los	 piratas	 cargaron	 sus	 cofres	 de	 tesoros	 y	 otros	 bienes	 a
bordo	 del	Vine	 y,	menos	 de	 un	 día	 después,	 la	 nave	 cruzaba	 la	 bocana	 del
puerto,	 bajo	 los	 cañones	 inactivos,	 dejando	 el	 paraíso	 de	 Sainte	Marie	 casi
despoblado	de	rufianes	blancos.
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El	capitán	Thomas	Warren	hizo	virar	el	pingue	Vine	de	vuelta	hacia	el	sur,
rumbo	 a	 Fort	 Dolphin,	 en	 la	 costa	 oriental	 de	 Madagascar,	 no	 solo	 para
comprar	esclavos,	sino	también	para	esperar	el	escuadrón	de	la	Armada	Real
al	frente	del	cual	 iba	su	tío;	estaba	deseoso	de	alcanzar	 la	gloria	de	entregar
dieciocho	 piratas	 que	 querían	 el	 indulto:	 sus	 órdenes	 afirmaban	 claramente
que,	si	tenían	éxito,	los	comisionados	«lo	recomendarían	al	Rey».

Pero	¿dónde	estaba	el	comodoro	Thomas	Warren,	el	Extraviado?
Su	barco,	el	HMS	Harwich,	después	de	dejar	Inglaterra	en	enero	de	1699

al	 frente	 de	 otros	 cuatro	 buques	 de	 guerra,	 había	 vagado	 hacia	 el	 sur	 y	 se
había	retrasado	a	causa	de	la	afición	del	comodoro	por	los	festines	(en	marzo,
su	sobrino	y	tocayo	había	decidido	adelantársele).

El	 Almirantazgo	 había	 encomendado	 al	 escuadrón	 una	 doble	 misión:
eliminar	piratas	(ya	fuera	mediante	el	 indulto,	ya	combatiéndolos)	y	llevar	a
su	destino	a	un	embajador	de	la	Nueva	Compañía	de	las	Indias	Orientales	que
llevaba	 consigo	 toneladas	 de	 regalos	 para	 negociar	 un	 nuevo	 tratado	 con	 el
gran	mogol.

La	de	Warren	era	una	misión	 importante	y	cara,	como	se	puede	ver	por
medio	de	las	provisiones	necesarias	tan	solo	para	avituallar	su	barco,	el	HMS
Harwich:	para	197	hombres,	se	cargaron	25.316	kilos	de	pan	(raciones	para
281	días),	seis	 toneladas	de	cerveza	(para	siete	días,	a	 razón	de	unos	cuatro
litros	 de	 cerveza	 diarios),	 6.539	 piezas	 de	 carne	 de	 vacuno	 (treinta	 y	 dos
semanas),	6.494	de	tocino	(treinta	y	dos	semanas),	nueve	bushels	de	guisantes
(ocho	semanas),	102	bushels	de	harina	de	avena	(doce	semanas)	y	436	litros
de	aceite	para	sustituir	la	mantequilla	y	el	queso	(veintiuna	semanas).

Por	desgracia	para	él,	el	comodoro	Warren	no	encontró	un	solo	pirata	en
toda	su	 travesía.	Él	y	 los	comisionados,	poseedores	de	una	gran	potencia	de
fuego,	 nunca	 desembarcaron	 en	 el	 refugio	 pirata	 de	 Sainte	 Marie;	 por	 el
contrario,	Warren	remontó	la	costa	occidental	de	Madagascar,	donde	realizó
una	breve	escala	para	repostar	agua	y	leña	en	la	bahía	de	Saint	Augustine,	en
la	cual	dejó	tres	copias	de	la	proclama	de	indulto.

(Aún	 para	mayor	 desgracia	 de	Warren	—el	 oficial	 que	 había	 difundido
antes	 que	 nadie	 los	 rumores	 de	 que	 Kidd	 se	 dedicaba	 a	 la	 piratería—,	 el
comodoro	murió	justo	al	llegar	a	la	India.	A	su	pasajero,	el	embajador	Norris,
quizá	poseído	por	el	espíritu	del	Extraviado,	le	costó	tres	meses	encontrar	al
gran	mogol	y	entregarle	un	enorme	tesoro	en	oro,	cañones	de	bronce,	flautas
de	 plata,	 ropa,	 gaitas,	 etc.,	 así	 como	 ofrecerle	 disculpas	 por	 las	 nefandas
acciones	del	capitán	Kidd,	todo	lo	cual	condujo	a…	ningún	nuevo	tratado.)

www.lectulandia.com	-	Página	354



En	Port	Dolphin,	el	sobrino	y	tocayo	del	capitán	Warren,	con	Culliford	a
bordo,	esperó	en	vano	que	su	tío	llegara	a	la	costa	oriental	de	Madagascar.	En
cierto	 momento,	 muy	 al	 principio	 de	 la	 estancia,	 Culliford	 y	 los	 demás	 se
inquietaron	un	tanto	por	la	letra	pequeña	de	la	oferta	de	perdón:	desde	luego,
habían	 recibido	 una	 copia	 de	 la	 proclama,	 pero	 ¿era	 suficiente?	 El	 sobrino
Warren	 no	 podía	 otorgar	 indultos	 por	 sí	 mismo,	 y	 no	 había	 manera	 de
encontrar	el	escuadrón	extraviado	de	su	tío.

Los	 hombres	 decidieron,	 a	 iniciativa	 de	 Culliford,	 redactar	 otro
documento.	Este	tiene	el	sello	de	algún	escribano	sin	empleo	y	aficionado	al
ron	 que	 debía	 estar	 refugiado	 en	Port	Dolphin	 ganándose	 la	 vida	 a	 base	 de
escribir	contratos	de	venta	de	esclavos	(la	ortografía	es	demasiado	buena	para
ser	obra	del	propio	Culliford).	El	texto	consiste	en	una	larga	frase	sin	puntos
que	refleja	los	esfuerzos	de	un	hombre	semiculto	por	remedar	la	jerga	legal.

Al	Sr.	Thomas	Waring	Capitán	del	Pingue	Vine	de	Londres

Señor	/

Considerando	 que	 por	 orden	 de	 los	 Comisionados	 de	 su	 majestad	 habéis	 Publicado	 y
Distribuido	 entre	 nosotros	 la	 Real	 Proclama	 de	 su	 majestad	 que	 Declara	 su	 muy	 clemente
Intención	 de	 Hacernos	 Llegar	 su	 Real	 Compasión	 y	 perdón	 nosotros	 estando	 Humildemente
Agradecidos	por	lo	mismo	y	comprensiblemente	conmovidos	por	la	inmensidad	de	la	compasión	y
clemencia	de	su	majestad,	como	también	obligados	a	Desear	Fervorosamente	Regresar	con	toda	la
Prontitud	 posible	 a	 los	 Dominios	 de	 su	 majestad	 para	 Expresar	 nuestro	 Reconocimiento	 &
Demostrar	nuestra	Gratitud	Entregándonos	de	modo	Leal	y	Obediente	a	su	…

El	 documento	 prosigue	 solicitando:	 «los	 abajo	 firmantes	 esperan	 que
tengáis	a	bien	llevarlos	como	pasajeros	a	cualquier	parte	de	los	dominios	de
su	majestad	…	8	de	Sept	de	1699».

Solamente	seis	de	los	piratas	sabían	escribir	su	nombre.	Robert	Culliford,
tomando	el	primero	la	pluma,	firmó	con	mano	firme	y	confiada;	el	siguiente
fue	Jon	Swann,	que	 trazó	una	S	muy	 temblorosa;	algún	otro	 trató	de	 firmar
con	su	nombre,	pero	acabó	haciendo	un	borrón.	Un	par	de	piratas	analfabetos
intentaron	 imitar	 a	 Swann	 poniendo	 una	 sola	 letra	 de	 su	 apellido,	 pero	 la
mayoría	se	conformaron	con	una	X	al	lado	de	expresiones	parecidas	a	«marca
de	Elizzander	Malberer».

Por	lo	menos	cuatro	miembros	de	la	tripulación	original	del	capitán	Kidd,
que	se	habían	convertido	en	piratas,	suscribieron	el	documento.

El	 capitán	 Warren,	 con	 Robert	 Culliford	 a	 su	 lado	 para	 ayudarlo,
desembarcó	en	Port	Dolphin	para	comprar	esclavos;	allí	 encontraron	a	 John
Cruger,	un	neoyorquino	con	un	historial	asombrosamente	lleno	de	desgracias.
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(Cruger,	 que	 en	 aquel	 entonces	 era	 joven,	 llegaría	 a	 ser,	 cuarenta	 años
después,	 alcalde	 de	 Nueva	 York;	 su	 hijo	 —aún	 no	 concebido—	 también
ocuparía	dicho	cargo	y	el	de	presidente	de	la	primera	cámara	de	comercio	de
América	del	Norte.)

A	mediados	 de	 julio	 de	 1698,	 John	Cruger	 había	 zarpado	 del	 puerto	 de
Nueva	 York	 a	 bordo	 del	 Prophet	 Daniel,	 rumbo	 a	 Madagascar	 y	 las	 islas
cercanas	 con	 el	 objetivo	 de	 comprar	 esclavos.	Cruger	 era	 el	 sobrecargo	 (es
decir,	el	representante	de	los	armadores	a	bordo)	de	aquel	buque	de	noventa
toneladas	 que	 transportaba	 el	 cargamento	 habitual	 de	 pistolas,	 pólvora,	 135
kilos	 de	 cuentas	 de	 colores,	 treinta	 y	 tres	 sombreros	 y	 un	 surtido
singularmente	 amplio	 de	 alcohol:	 vino	 (casi	 dos	 mil	 litros),	 ron	 (doce
barricas),	cerveza	(veinticuatro	barriles),	brandy	(diez	barriles)	y	agua	de	anís
(cerca	de	quinientos	litros).

El	Prophet	Daniel	se	dirigió	al	este	doblando	el	cabo	de	Buena	Esperanza,
hizo	 escala	 en	 Mattatana,	 en	 la	 costa	 malgache,	 donde	 Cruger	 compró
cincuenta	y	cinco	esclavos,	y	finalmente	llegó	a	Port	Dolphin	el	24	de	agosto
de	 1699.	 Cruger	 fue	 inmediatamente	 a	 presentarse	 al	 rey	 del	 lugar,	 el	 cual
resultó	ser	toda	una	pieza.

Abraham	Samuel	era	un	esclavo	huido,	de	lengua	francesa	y	piel	de	color
café,	 que	 en	 1696	 había	 escapado	 de	 la	Martinica	 para	 unirse	 al	 John	 and
Rebecca,	el	buque	pirata	del	capitán	Hoare,	que	actuaba	con	base	en	Rhode
Island.	El	punto	culminante	de	su	periplo	por	el	mar	Rojo	fue	la	captura	de	un
barco	musulmán	de	trescientas	toneladas,	que	llevaron	hasta	Sainte	Marie,	en
Madagascar,	con	la	intención	de	disfrutar	de	aquel	paraíso	pirata.	La	diversión
de	 Abraham	 Samuel	 se	 vio	 pronto	 interrumpida	 por	 el	 alzamiento	 nativo
acaecido	 en	 1697,	 que	 provocó	 la	 muerte	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 europeos.
Samuel	y	cerca	de	una	docena	más	de	hombres	huyeron	en	un	barco	que	hacía
agua,	con	el	cual	vagaron	hacia	el	 sur	 recorriendo	 la	costa	hasta	 llegar	a	un
punto,	 situado	 a	pocas	millas	 de	Port	Dolphin,	 donde	 la	nave	 se	hundió.	El
mar	arrojó	a	la	costa	a	Samuel,	desnudo	y	medio	muerto.	La	reina	madre	del
lugar,	 que	 gobernaba	 en	 solitario,	 acudió	 a	 observar	 el	 naufragio	 y,	 al
contemplar	el	cuerpo	desnudo	de	Samuel,	se	dio	cuenta,	por	ciertas	señales,
de	que	era	el	hijo	que	había	perdido	hacía	mucho	tiempo,	después	de	haberlo
concebido	de	un	francés	durante	la	ocupación	colonial.

Vistieron	al	hombre	medio	ahogado,	lo	coronaron	como	el	rey	Samuel	y
le	 asignaron	 una	 guardia	 palaciega	 de	 piratas.	 Durante	 los	 dos	 años	 que
siguieron,	 el	 rey	 Samuel	 se	 ganó	 toda	 una	 reputación	 actuando	 como
intermediario	en	el	comercio	de	esclavos	y	cargamentos	robados.

www.lectulandia.com	-	Página	356



Después	de	presentarle	sus	respetos	al	rey,	el	neoyorquino	John	Cruger	le
dijo	que	quería	comprar	cien	esclavos.	El	rey	Samuel	le	respondió	que,	para
cerrar	el	trato,	tendría	que	acompañarlo	hasta	su	residencia	campestre,	situada
cuarenta	kilómetros	tierra	adentro.

Mientras	 Cruger	 estaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 isla,	 un	 barco	 pirata
neoyorquino,	bajo	el	mando	de	un	tal	Evan	Jones,	se	acercó	amistosamente	al
Prophet	Daniel	en	el	puerto.	El	astuto	Jones	se	identificó	como	un	tratante	de
esclavos	 y	 explicó	 que	 había	 perdido	 su	 lancha	 en	 la	 travesía	 que	 lo	 había
llevado	hasta	allí.	«¿Podríais	echarme	a	tierra?»,	preguntó	(en	argot	marinero,
«echar»	 significaba	 «desembarcar»).	 Los	 vigilantes	 del	 Prophet	 Daniel
accedieron,	y	varios	hombres	remaron	hasta	la	orilla	para	tomar	un	trago.	Las
tripulaciones	 descubrieron	 enseguida	 que	 tenían	 cosas	 en	 común,	 ya	 que
algunos	 de	 los	 hombres	 del	 capitán	 Jones	 eran	 de	 Westchester,	 cerca	 de
Nueva	York.

Después	de	beber	y	visitar	a	las	prostitutas	del	lugar,	remaron	de	vuelta	a
sus	barcos,	y	el	capitán	Evan	Jones	 los	 invitó	a	bordo	para	que	probaran	un
buen	ron.	Estuvieron	bebiendo	un	rato,	y	luego,	a	las	nueve	de	la	noche,	bajo
la	 luz	mortecina	de	las	 linternas,	Jones	dio	la	señal	y	 los	piratas	redujeron	a
los	hombres	del	Prophet	Daniel.	Se	apoderaron	de	la	lancha,	remaron	hasta	el
buque	 y	 lo	 capturaron;	 los	 piratas	 de	 Westchester	 saquearon	 la	 nave	 y	 se
apropiaron	de	todo	el	dinero	y	el	aparejo,	así	como	de	todo	lo	que	les	apeteció
(he	aquí	a	unos	neoyorquinos	que	robaban	a	sus	conciudadanos	al	otro	 lado
del	mundo).

Corriendo	 desde	 el	 puerto,	 un	mensajero	 llevó	 las	malas	 noticias	 al	 rey
Samuel	 y	 a	 Cruger.	 Cuando	 este	 llegó	 a	 la	 costa,	 encontró	 a	 los	 piratas	 a
bordo	de	ambos	bajeles.	En	un	primer	momento,	 contrató	 a	varios	hombres
del	rey	Samuel	para	que	dispararan	contra	las	naves,	pero	dos	días	de	silbidos
de	balas	de	mosquete	no	causaron	grandes	daños;	entonces,	Cruger	contrató	a
dos	nativos	para	que	 fueran	nadando	a	cortar	 los	cables	del	ancla	de	ambos
barcos	de	modo	que	la	corriente	los	empujara	hasta	la	orilla.

Fue	 entonces	 cuando	 el	 sonriente	 rey	Abraham	Samuel,	 el	mulato	 de	 la
Martinica,	mostró	los	colmillos…	y	su	simpatía	por	los	piratas:	dio	orden	a	su
gente	de	«no	entrometerse»	(tenía	a	sus	órdenes	trescientos	guerreros	y	quince
canoas	 de	 guerra).	 Los	 piratas	 le	 habían	 prometido	 a	 Samuel	 una	 buena
recompensa	 o	 pourboire[49]	 a	 cambio	 de	 su	 protección:	 le	 entregaron	 el
Prophet	 Daniel	 y	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 esclavos	 que	 había	 a	 bordo;
posteriormente,	el	 rey	Samuel	vendió	el	buque	neoyorquino	a	cuatro	piratas
por	mil	 cuatrocientas	 piezas	 de	 a	 ocho,	 e	 incluso	 proporcionó	 a	 los	 nuevos
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propietarios	un	comprobante	de	la	venta,	firmado	por	«Abraham	Samuel,	rey
de	Fort	Dauphin,	Tollannare,	Farrawe,	Fanquest,	Fownzahira».

Cruger	protestó,	pero	sus	quejas	no	sirvieron	más	que	para	inducir	al	rey
Samuel	 a	 confiscar	 las	 propiedades	 que	 el	 otro	 tenía	 en	 tierra:	 cuarenta	 y
nueve	 armas	 ligeras,	 veintidós	 barricas	 de	 pólvora	 y	 un	 juego	 de	 velas.	 El
capitán	del	Prophet,	Henry	Appel,	y	dos	tripulantes	decidieron	convertirse	en
piratas.

Así	 pues,	 a	 principios	 de	 septiembre	 de	 1699,	 el	 futuro	 alcalde	 John
Cruger	se	hallaba	inmovilizado	en	el	poco	hospitalario	Port	Dolphin,	cuando
Thomas	Warren,	 en	 el	 pingue	Vine	 y	 con	 sus	 piratas	 a	 bordo,	 entró	 en	 el
puerto.

Cruger	 negoció	 que	 lo	 llevaran	 en	 el	Vine	 hasta	 Barbados	 a	 cambio	 de
sesenta	y	seis	piezas	de	a	ocho	y	dos	esclavos.

Cuando	el	viento	cambió	al	oeste	(y	con	el	tío	Extraviado	sin	aparecer),	el
Vine	se	hizo	a	la	vela;	era	el	sábado	18	de	noviembre	de	1699.	A	lo	largo	del
mes	siguiente,	que	transcurrió	sin	incidentes	notables,	Culliford	compartió	la
borda	y	la	bebida	con	el	futuro	alcalde;	luego,	se	desencadenó	un	temporal,	y
también	algo	peor.

El	 viento	 azotaba	 las	 aguas	 situadas	 frente	 al	 extremo	 de	 África.	 El
miércoles	20	de	diciembre	de	1699,	el	capitán	Warren	alejó	el	pingue	Vine	de
la	 tempestad	y	 lo	 llevó	al	 refugio	del	cabo	de	Buena	Esperanza.	Culliford	y
los	 demás	 piratas	 que	 iban	 a	 bordo	 del	 Vine	 se	 alegraron	 de	 descubrir	 el
Margaret	de	Samuel	Burgess	anclado	en	aquel	puerto,	ya	que	en	él	viajaban
sus	compinches,	 a	quienes	no	habían	visto	desde	hacía	medio	año,	en	abril,
cuando	 estaban	 en	 Sainte	 Marie.	 El	 capitán	 Warren,	 que	 en	 aquellos
momentos	 ya	 había	 trabado	 amistad	 con	 Culliford,	 accedió	 amablemente	 a
acercarse	al	Margaret;	Culliford	y	los	demás	querían	contar	a	sus	amigos	las
extraordinarias	 noticias	 referentes	 a	 los	 indultos,	 y	 esperaban	 que	 Warren
distribuyera	unas	cuantas	copias	más.

Mientras	 el	Vine	 se	 aproximaba	al	Margaret,	Culliford	 se	dio	 cuenta	de
que	algo	 iba	mal:	nadie	 saludaba	a	gritos,	y	él	no	conocía	a	ninguno	de	 los
marineros	de	cubierta.	Navegando	a	bordo	del	Vine,	Culliford	 iba	a	meterse
sin	saberlo	en	las	garras	de…	un	cazador	de	piratas.

La	travesía	del	Margaret	había	transcurrido	a	las	mil	maravillas	hasta	tres
días	antes.	Samuel	Burgess,	el	capitán	de	treinta	años,	había	comprado	ciento
catorce	 esclavos	 en	 la	 costa	 occidental	 de	Madagascar,	 de	 acuerdo	 con	 las
órdenes	de	su	armador,	Fred	Phillips:	«Al	comprar	Negros	…	tened	cuidado
de	no	recibir	ninguno	(si	es	posible)	que	no	sea	escogido	&	adecuado,	en	su
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mayoría	hombres	jóvenes	y	muchachos,	que	no	tengan	menos	de	quince	años
de	 edad,	 ningún	 anciano	 ni	 mujer	 ni	 ninguno	 que	 tenga	 defectos	 en	 algún
miembro	o	en	la	vista».

Phillips	—quizá	 pensando	más	 en	 las	 ganancias	 que	 en	 la	 compasión—
también	 le	aconsejó:	«Comprad	arroz	suficiente	para	que	 los	Negros	 tengan
siempre	 su	 ración	 completa».	 El	 armador	 le	 prometió	 al	 capitán	 una
participación	 del	 2,5	 por	 ciento	 de	 los	 beneficios,	 lo	 cual	 constituía	 para
Burgess	 un	 poderoso	 incentivo	 para	 entregar	 tantos	 esclavos	 vivos	 como	 le
fuera	posible.

Durante	 la	 escala	 de	 Burgess	 en	 Tuléar,	 sus	 pasajeros	 estuvieron
encantados	 de	 encontrar	 las	 tres	 copias	 de	 la	 proclama	 de	 indulto	 que	 el
comodoro	 Warren	 había	 dejado	 en	 aquel	 lugar.	 Los	 piratas	 votaron,	 por
iniciativa	 del	 capitán	 Shivers,	 a	 favor	 de	 quedarse	 en	 Tuléar	 y	 esperar	 que
regresara	el	comodoro	Warren,	pero	Burgess,	que	no	quería	perder	el	dinero
del	 transporte,	 se	 opuso	 a	 ello:	 «No	 esperéis	 entre	 los	 negros;	 venid	 a	 St.
Helena	y	esperad	allí»;	los	piratas	accedieron.

Phillips	había	ordenado	a	Burgess	que	eludiera	a	otros	barcos	y	evitara	la
mayoría	 de	 los	 puertos,	 entre	 ellos	 el	 del	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 pero
también	Burgess	tropezó	con	el	terrible	tiempo	reinante	en	aguas	del	extremo
meridional	 de	África.	Los	 ciento	 catorce	 esclavos	 que	 llevaba	 bajo	 cubierta
fueron	presas	de	insoportables	mareos	mientras	el	buque	saltaba	de	una	cresta
espumeante	a	otra.

Burgess	 se	 inquietó.	 Las	 olas	 que	 se	 estrellaban	 contra	 el	 barco	 podían
penetrar	en	la	bodega	y	anegar	las	toneladas	de	arroz	destinado	a	alimentar	a
los	 esclavos.	 Cuando	 el	 arroz	 se	 moja,	 se	 expande;	 se	 tiene	 constancia	 de
casos	en	que	los	sacos	de	arroz	empapados	se	hincharon	hasta	dañar	el	buque
e	incluso	reventarlo.	Burgess	no	quería	jugársela:	si	no	podía	alimentar	a	sus
esclavos,	corría	el	riesgo	de	perder	su	sustancioso	2,5	por	ciento.

Por	lo	tanto,	decidió	entrar	en	el	refugio	del	cabo	de	Buena	Esperanza	y
evaluar	los	desperfectos.	Los	cañones	de	la	Compañía	Holandesa	de	las	Indias
Orientales	dominaban	el	puerto,	mientras	que	 las	 tabernas	de	 la	mencionada
compañía	 tenían	 fama	por	su	 inmenso	surtido	de	bebidas	alcohólicas.	Hacia
1700,	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 era	 un	 lugar	 donde	 los	 ingleses	 y	 los
holandeses	solían	llevarse	bien.

Burgess	entró	en	el	puerto	de	El	Cabo	alrededor	del	mediodía	del	lunes	18
de	 diciembre,	 enarbolando	 la	 cruz	 de	 San	 Jorge	 de	 los	mercantes	 ingleses.
Buscando	un	buen	fondeadero	cerca	del	fuerte,	pasó	junto	a	varios	barcos	sin
saludarlos;	uno	de	ellos	era	el	Loyal	Merchant,	una	nave	de	la	Compañía	de
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las	 Indias	 Orientales	 que	 se	 hallaba	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 Matthew
Lowth,	quien	afirmaba	en	su	cuaderno	de	bitácora:	«A	pesar	de	que	yo	tenía
ondeando	la	Bandera	y	el	gallardete	del	Rey,	no	hizo	ademán	de	fijarse	en	mí
sino	que	corrió	a	colocarse	bajo	el	fuerte	Holandés	&	los	saludó	con	3	Salvas,
que	ellos	le	devolvieron».

Al	capitán	Lowth	no	le	gustó	que	aquel	pequeño	mercante	inglés	le	faltara
al	 respeto.	Lowth	 se	 consideraba	 incluso	más	 importante	 que	 los	 habituales
capitanes	 de	 las	 Indias	Orientales	—ya	 de	 por	 sí	 pomposos	 y	 engreídos—,
dado	 que	 era	 portador	 de	 una	 patente	 de	 corso	 que	 le	 había	 otorgado	 el
Almirantazgo	 para	 perseguir	 piratas,	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 se	 había
concedido	a	Kidd.

El	capitán	Lowth	ni	siquiera	tendría	que	haber	estado	aquella	tarde	en	el
puerto	africano:	había	proyectado	zarpar	tres	días	antes	y	ya	había	disfrutado
del	último	banquete	con	el	gobernador,	pero	el	 tiempo	tempestuoso	lo	había
obligado	 a	 esperar	 al	 abrigo	 de	 aquel	 puerto	 flanqueado	 de	 montañas.	 Fue
entonces	cuando	el	Margaret	pasó	cerca	de	él.

Lowth	envió	un	bote	lleno	de	hombres	armados	y	exigió	que	el	capitán	del
barco	acudiera	a	visitarlo	a	bordo	del	Loyal	Merchant;	dado	que	este	último
contaba	con	más	de	treinta	cañones	y	más	de	cien	hombres,	Burgess	no	tuvo
otra	opción	que	obedecer.

Sometido	a	interrogatorio,	Burgess	explicó	que	era	un	tratante	de	esclavos
de	Nueva	York	y	que	llevaba	a	bordo	a	ciento	diez	de	ellos;	el	rudo	marino	no
llegó	 a	 disculparse	 por	 no	 haber	 saludado.	 La	 entrevista	 tocaba	 a	 su	 fin
cuando	uno	de	los	tripulantes	del	Loyal	Merchant,	que	había	traído	en	el	bote
a	 Burgess,	 informó	 al	 capitán	 Lowth	 que	 el	 otro	 barco	 estaba	 «lleno	 de
hombres	 blancos	 todos	 vestidos	 con	 Ropas	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales»	(los	pasajeros	piratas	de	Burgess	iban	engalanados	con	camisas	y
pantalones	 hechos	 de	 los	 exquisitos	 tejidos	 de	 los	 fardos	 robados	 que	 se
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habían	apropiado	gentes	como	Kidd,	que	los	habían	intercambiado	en	Sainte
Marie).

El	 capitán	 Lowth	 envió	 su	 pinaza	 al	 Margaret	 para	 que	 recogiera	 a
aquellos	 blancos	 de	 llamativos	 ropajes	 con	 el	 fin	 de	 interrogarlos.	 Con	 el
capitán	Shivers	al	frente,	ellos	se	negaron	a	ir:	«No	tenemos	nada	que	hacer
en	vuestro	barco»,	dijo	Shivers.	Las	 tres	docenas	de	hombres	armados	de	 la
compañía	 abordaron	 la	 nave;	 los	 piratas	 se	 resistieron,	 pero	 la	 refriega
subsiguiente	fue	un	acto	de	bravuconería	poco	sangriento,	ya	que	las	armas	de
los	 piratas	 estaban	 encerradas	 en	 el	 camarote	 de	 Burgess.	 No	 obstante,	 en
medio	 del	 tumulto,	 ocho	 de	 aquellos	 hombres	 de	 ropas	 ostentosas	 lograron
arriar	un	bote,	llevarse	su	botín	y	remar	hasta	tierra.

Blandiendo	sus	pistolas,	 los	hombres	de	Lowth	 redujeron	a	 los	demás	y
trasladaron	al	 grupo,	que	no	 cesaba	de	gruñir,	 a	bordo	del	Loyal	Merchant.
Lowth	envió	un	contingente	a	ocupar	el	Margaret.

Tan	 pronto	 como	 los	 piratas	 treparon	 a	 bordo	 del	 Loyal	 Merchant,
presentaron	al	capitán	Lowth	los	documentos	que	les	garantizaban	la	libertad:
«Le	entregamos	tres	de	 las	Proclamas	de	perdón	del	Rey	y	una	carta	escrita
por	el	Comodoro	Warren	—explicaba	el	bostoniano	Joseph	Wheeler—,	pero	a
pesar	 de	 ello	 el	 Capt.	 Lowth	 nos	 apresó	 y	 nos	 retuvo	 a	 mí	 y	 a	 los	 demás
pasajeros	y	al	buque	Margaret	y	todos	los	efectos	que	había	a	bordo».

Era	 frecuente	 que	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 ignorara	 las
decisiones	de	 la	Corona,	especialmente	a	 tanta	distancia	de	 la	metrópoli.	En
cierta	ocasión,	sir	Josiah	Child,	alto	responsable	de	la	compañía,	reprendió	a
un	empleado	diciéndole:	«Espero	que	las	Normas	[para	el	empleado]	sean	mis
Órdenes	 y	 no	 las	 Leyes	 de	 Inglaterra,	 que	 son	 un	 Montón	 de	 Disparates,
compilados	por	unos	cuantos	Hacendados	 ignorantes	que	apenas	conocen	el
modo	de	hacer	Leyes	para	el	buen	Gobierno	de	sus	propias	Familias,	y	mucho
menos	para	la	Regulación	de	las	Compañías	y	el	Comercio	exterior».

En	todo	caso,	el	capitán	Lowth	tenía	ante	sus	ojos	un	botín	descomunal.
Wheeler,	por	ejemplo,	era	poseedor	de	tres	mil	seiscientas	piezas	de	a	ocho,	y
Armand	Viola	—un	ayudante	de	cirujano,	neoyorquino	de	veintidós	años,	que
había	dejado	a	Kidd	para	unirse	a	Culliford—	declaró	que	llevaba	consigo	dos
mil	piezas	de	a	ocho,	ochocientos	dólares	«de	león»,	setecientas	monedas	de
oro,	medio	kilo	de	oro	en	barras	y	trozos,	once	kilos	de	plata,	dos	cadenas	de
oro	 y	 un	 medallón	 valorado	 en	 105	 piezas	 de	 a	 ocho.	 ¿Cómo	 había
conseguido	 aquel	 joven	 tantas	 riquezas?	 Explicó	 que	 dos	 amigos	 suyos
habían	muerto	en	Madagascar	y	le	habían	dejado	sus	porciones,	y	que	«había
ganado	muchísimo	jugando».	Lowth	ordenó	que	se	encadenara	bajo	cubierta	a
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todos	los	piratas	y,	al	día	siguiente,	fue	pasando	de	uno	a	otro	para	tomarles
declaración:	 Shivers	 se	 inventó	 una	 brillante	 carrera;	 en	 cuanto	 a	 Burgess,
maldijo	a	Lowth	y	recibió	unos	buenos	golpes,	 tras	lo	cual	ofreció	un	relato
sorprendentemente	preciso	de	sus	tiempos	de	pirata.

A	 continuación,	 Lowth	 fue	 a	 tierra	 para	mostrar	 al	 gobernador	Van	 der
Stel	la	patente	real,	de	autenticidad	indudable,	que	había	recibido	del	monarca
inglés	para	capturar	piratas.	El	gobernador	dijo	que	se	sentía	ultrajado	por	el
hecho	de	que	Lowth	se	hubiera	atrevido	a	realizar	una	captura	en	el	 interior
de	 un	 puerto	 holandés.	 Posteriormente,	 Lowth	 acusaría	 maliciosamente	 al
gobernador	de	haberse	alterado,	 sobre	 todo,	por	 las	ganancias	perdidas	y	de
estar	«irritado	porque	una	Presa	del	Valor	de	aquella	 se	 le	 escurriera	de	 las
manos».

Mientras	Lowth	hablaba	con	el	gobernador	en	tierra,	los	quince	tripulantes
del	 Margaret	 —desde	 el	 marinero	 Nicholas	 Whore	 hasta	 el	 carpintero
Benjamin	 Herring,	 e	 incluso	 la	 cocinera	 negra	 Maramita—	 trataron	 de
organizar	 un	 ataque	 contra	 los	 hombres	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales	 que	 ocupaban	 el	 buque;	 armados	 de	 cuchillos	 y	 sartenes,
fracasaron	en	su	intento	de	alzarse.

Todavía	 furioso,	 el	 gobernador	 holandés	 envió	 a	 sus	 representantes	 al
Loyal	Merchant	 con	 una	 protesta	 oficial.	 Lowth	 saludó	 cortésmente	 al	 bote
tanto	al	venir	como	al	partir,	pero	rechazó	la	protesta	con	unas	cuantas	buenas
palabras.

A	 la	 tarde	 siguiente	 —era	 el	 miércoles	 20	 de	 diciembre—,	 el
desprevenido	pingue	Vine	acudió	a	saludar	al	Margaret;	Culliford	estaba	en	la
borda	con	Swann	y	el	futuro	alcalde	Cruger:	todos	ellos	se	estaban	metiendo
alegremente	 en	 una	 trampa.	 El	Margaret	 se	 hallaba	 semidesierto,	 y	 unos
hombres	desconocidos	y	armados	ganduleaban	en	cubierta;	Culliford	oía	 los
lamentos	de	los	esclavos.	El	imponente	Loyal	Merchant	no	estaba	muy	lejos.

Al	cabo	de	unos	instantes,	el	bote	del	Loyal	Merchant	llegó	hasta	el	Vine,
y	un	oficial	exigió	a	voces	que	el	capitán	del	pingue	lo	acompañara	a	bordo	de
su	barco.

«Envié	a	buscar	al	Capitán,	cuyo	nombre	era	Thomas	Warren	—anotó	el
capitán	Lowth	en	su	diario	de	a	bordo—.	Ese	pingue	Vine	viene	de	St.	Maries
&	lleva	a	bordo	14	piratas	o,	como	él	los	llama,	“pasajeros”,	uno	de	los	cuales
era	el	Capitán	Culliford	que	era	comandante	del	Mocoa.	Le	hice	 [al	capitán
Warren]	algunas	Preguntas	sobre	los	Piratas,	 lo	que	supiera	&	asimismo	sus
propias	 circunstancias.	 Me	 arrojó	 una	 de	 las	 Proclamas	 de	 su	 Majestad.
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Mostrándole	mi	patente,	le	dije	que	no	estaban	hechas	para	hombres	honestos
sino	para	Piratas	&	que	si	tenía	alguno	lo	interrogaría».

Aquel	capitán	de	las	Indias	Orientales	estaba	más	que	dispuesto	a	ignorar
unos	indultos	que	no	le	resultaban	nada	convenientes.	La	Vieja	Compañía	de
las	 Indias	 Orientales	 detestaba	 especialmente	 la	 idea	 de	 los	 indultos:
«Consideramos	humildemente	que	 los	Perdones	particulares	 los	alentarán	 [a
los	 piratas]	 más	 que	 ser	 un	 medio	 para	 suprimirlos»,	 habían	 escrito	 los
gobernadores	de	la	compañía	a	los	lores	del	Comercio.

El	capitán	Warren	se	negó	a	permitir	que	se	 llevaran	a	 los	pasajeros	del
Vine,	y	luego	añadió	con	indignación	que,	si	Lowth	persistía	en	su	actitud,	se
dirigiría	a	los	holandeses	para	pedirles	protección.

Al	 oír	 aquella	 respuesta,	 el	 capitán	 Lowth	 ordenó	 que	 se	 llevaran	 de
inmediato	al	capitán	Warren	bajo	cubierta	y	le	pusieran	grilletes;	en	la	puerta,
apostó	dos	guardianes	para	que	Warren	no	pudiera	enviar	en	secreto	a	tierra
ninguna	 nota	 destinada	 al	 gobernador	 holandés.	 Había	 oscurecido	 por
completo,	de	modo	que	el	asalto	al	Vine	 tendría	que	esperar	a	que	llegara	la
luz	del	día.

Así	pues,	en	aquellos	momentos,	el	capitán	Shivers	estaba	encadenado	en
el	Loyal	Merchant	 con	otros	diecisiete	presuntos	piratas;	 el	 capitán	Warren,
tratante	de	esclavos	y	sobrino	del	comodoro,	se	hallaba	en	la	misma	situación,
y	Robert	Culliford,	virtuoso	sin	par	de	la	fuga,	estaba	en	terrible	peligro.

A	medida	que	fueron	pasando	las	horas	y	avanzando	la	noche,	Culliford
empezó	a	preguntarse	por	qué	no	había	regresado	el	capitán	Warren,	pero	no
pudo	obtener	ninguna	 respuesta	clara	de	 los	hombres	que	había	a	bordo	del
Margaret.

Al	romper	el	alba	del	jueves	21	de	diciembre,	el	capitán	Matthew	Lowth
subió	 a	 la	 pinaza	 con	 cuarenta	 hombres	 armados	 y	 se	 hizo	 llevar	 hasta	 el
diminuto	pingue	Vine,	que	parecía	un	simple	juguete	que	se	balanceara	al	lado
de	su	buque	mercante	y	de	guerra	poderosamente	armado.

A	 la	 débil	 luz	 de	 la	 madrugada,	 detectó	 cierta	 actividad	 a	 bordo	 del
pequeño	barco.	¿Acaso	aquel	puñado	de	piratas	sería	lo	bastante	estúpido	para
luchar	contra	él?	Cuando	la	pinaza	llegó	al	Vine,	Lowth	vio	en	la	borda	a	un
sonriente	 Robert	 Culliford…	 en	 medio	 de	 docenas	 de	 soldados	 holandeses
armados.	 Por	 lo	 visto,	 Culliford	 había	 avisado	 al	 gobernador	 holandés,	 que
envió	cien	hombres	para	proteger	aquel	buque	inglés	de	la	desmesuradamente
agresiva	compañía	inglesa.

El	capitán	de	las	Indias	Orientales,	Matthew	Lowth,	impertérrito	a	bordo
de	 su	 lancha,	 gritó	 a	 los	 de	 arriba	 que	 iba	 a	 subir	 a	 bordo	 a	 apresar	 a	 los
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piratas.	Un	oficial	holandés	 replicó	que	no	se	 lo	permitía.	El	capitán	Lowth
reiteró	 sus	 intenciones,	 y	 el	 oficial	 le	 respondió	 tranquilamente	 que	 le
dispararían.	 «Les	 grité	 desde	 mi	 Bote	 &	 les	 dije	 que	 creía	 que	 el	 Rey	 de
Inglaterra	no	permitiría	que	pisotearan	ninguna	Patente	suya».

El	 gobernador	 holandés	 mantuvo	 cien	 hombres	 a	 bordo	 del	 Vine,
terriblemente	 atestado	 (noventa	 y	 dos	 esclavos	 bajo	 cubierta,	 catorce
pasajeros	y	quince	 tripulantes).	Van	der	Stel	no	 tenía	 la	menor	 intención	de
permitir	que	Lowth	volviera	a	desafiar	a	Holanda	y	capturara	otro	buque	en
aquel	puerto	neerlandés.	El	capitán	Lowth,	por	 su	parte,	 siguió	ocupando	el
Margaret	y	 reteniendo	sus	once	mil	 libras	en	«monedas	del	universo»	y	 los
ciento	 catorce	 esclavos	que	había	 a	bordo,	 además	de	 los	dieciocho	piratas.
Era	algo	parecido	a	un	punto	muerto,	con	el	destino	del	maleante	Culliford	y
del	futuro	alcalde	Cruger	pendiendo	de	un	hilo.	A	los	holandeses	no	les	hacía
ninguna	ilusión	abrir	fuego	contra	un	aliado.

A	 su	 regreso	 al	Loyal	Merchant,	 Lowth	 hizo	 que	 subieran	 a	 cubierta	 al
capitán	Warren	sin	quitarle	los	grilletes	y	lo	volvió	a	interrogar;	por	lo	visto,
Lowth	no	le	había	hecho	muchas	preguntas	antes	de	encadenarlo.

Esta	 vez,	 Lowth	 indagó	 un	 poco	más	 a	 fondo	 y	 descubrió	 que	Warren
estaba	bajo	las	órdenes	directas	del	comodoro	para	distribuir	indultos	y	reunir
información	sobre	piratas.	También	parece	probable	que	Warren,	después	de
pasar	 una	 noche	 con	 grilletes,	 mencionara	 de	 paso	 que	 el	 comodoro	 del
escuadrón	inglés	de	las	Indias	Orientales	era	su	tío.

Repentinamente,	el	tono	del	capitán	Lowth	empezó	a	suavizarse.	Preguntó
a	Warren	si	 tenía	órdenes	escritas,	y	él	 respondió	que	así	era;	Warren	firmó
una	nota	pidiendo	que	le	trajeran	los	documentos	que	seguían	en	el	Vine.	Sin
embargo,	antes	de	que	se	pudiera	enviar	el	bote,	se	desencadenó	una	«fuerte
tempestad»;	el	viento	del	noroeste	azotó	los	barcos,	y	el	ancla	de	la	esperanza
del	Loyal	Merchant	se	soltó.	Los	prisioneros	piratas,	sumidos	en	la	oscuridad
por	la	ausencia	de	ventanas	y	retenidos	en	las	proximidades	de	los	mareados
esclavos,	hicieron	sonar	las	cadenas	y	maldijeron	a	sus	captores.

El	Cabo	Tormentoso	hacía	honor	a	su	nombre.
Las	 condiciones	 eran	 igualmente	 penosas	 en	 el	 atestado	Vine,	 que,	 con

doscientos	hombres	apretujados	a	bordo,	daba	violentas	sacudidas.	Si	bien	los
holandeses	 habían	 salvado	 a	 Culliford	 y	 al	 futuro	 alcalde	 Cruger	 de	 la
amenaza	 inmediata	 del	 cazador	 de	 piratas	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales,	 todos	 los	 pasajeros	 del	 Vine	 se	 hallaban	 ahora	 sencillamente	 a
merced	de	los	holandeses.
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El	sábado	23	de	diciembre	mejoró	el	tiempo,	y	los	holandeses	permitieron
el	 traslado	 de	 los	 documentos	 del	 capitán	Warren	 desde	 el	Vine.	 El	 capitán
Lowth	leyó	la	carta	del	comodoro	a	su	sobrino,	y	dio	marcha	atrás.

«Desalojé	[su	barco]	bajo	mi	responsabilidad	&	así	nos	separamos	como
buenos	amigos	—escribió	en	su	diario	Matthew	Lowth,	que	añadía—:	Le	cedí
cuatro	 sacos	de	arroz,	 algo	de	brea	y	 todo	 lo	que	quiso».	Lowth	decidió	no
perseguir	a	Culliford	ni	a	ninguno	de	los	pasajeros	piratas	de	Warren.

El	 capitán	del	Loyal	Merchant	 hizo	que	 llevaran	 en	un	bote	 a	 su	nuevo
amigo	 del	 alma,	 con	 sus	 regalos	 de	 despedida,	 de	 vuelta	 al	 Vine.	 Ahora,
Warren	tenía	que	negociar	con	el	gobernador	holandés.	Le	mostró	las	órdenes
de	 su	 tío,	 y	 Van	 der	 Stel	 hizo	 que	 un	 escribano	 las	 copiara	 en	 el	 libro	 de
registro	oficial.	Después	de	haber	 tenido	cien	hombres	a	bordo	del	pequeño
buque,	 resultaba	 claro	que	 el	 gobernador	 sabía	que	 a	bordo	había	un	 tesoro
pirata	y	casi	cien	esclavos,	pero	no	quería	ofender	al	sobrino	del	comodoro,	si
es	 que	 era	 posible	 llegar	 a	 algún	 acuerdo.	 Finalmente,	 el	 dinero	 resolvió	 el
problema.

Como	aún	se	hallaba	bajo	los	cañones	holandeses	y	rodeado	por	barcos	de
guerra	 de	 la	misma	 nacionalidad,	 el	 capitán	 Lowth,	 de	 la	 Compañía	 de	 las
Indias	Orientales,	optó	por	no	mostrarse	demasiado	quisquilloso	acerca	de	los
detalles	 referentes	 al	 modo	 de	 disponer	 de	 su	 presa,	 el	 Margaret,	 y	 el
cargamento	de	la	misma.	Lowth	aseguró	que	un	artículo	suplementario	de	su
patente	 para	 perseguir	 piratas	 le	 permitía	 disponer	 de	 modo	 inmediato	 de
cualquier	presa	legítima,	siempre	que	llevara	un	registro	preciso	de	ello.	Así
pues,	el	capitán	Lowth	decidió	vender	los	esclavos	de	Frederick	Phillips	en	el
cabo	de	Buena	Esperanza.

Para	desembarcar	esclavos	y	venderlos,	Lowth	necesitaba	el	permiso	del
gobernador.	Ambas	partes	regatearon,	y	finalmente	Lowth	accedió	—aunque
a	 regañadientes	 (según	 aseguraría,	 fue	 «obligado»	 a	 hacerlo)—	a	 pagar	 con
veinte	esclavos	al	gobernador,	con	cinco	más	al	vicegobernador	y	con	otros
cinco	al	«fiscal»,	es	decir,	al	jefe	de	policía	del	lugar	(el	gobernador	también
había	 cobrado	 unos	 cuantos	miles	 de	 libras	 inglesas	 a	 los	 piratas	 a	 quienes
había	ayudado	a	desembarcar	furtivamente).

El	 día	 de	 Navidad,	 Culliford	 y	 los	 piratas	 del	Vine	 ya	 parecían	 estar	 a
salvo	bajo	la	aureola	protectora	del	capitán	Warren.

Se	empezaron	a	hacer	preparativos	para	una	subasta	de	esclavos	que	debía
celebrarse	 al	 cabo	 de	 cuatro	 días.	 Para	 su	 desgracia,	 Lowth	 esperaba
ingenuamente	que	la	subasta	fuera	limpia,	pero	los	comerciantes	holandeses	y
hugonotes	 franceses	 que	 había	 en	 el	 Cabo	 no	 se	 esforzaron	 mucho	 por
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superarse	mutuamente	en	las	ofertas,	con	lo	cual	Lowth	recibió	treinta	piezas
de	a	ocho	(siete	libras	y	media)	por	los	hombres	jóvenes	y	capaces,	mientras
que,	en	el	caso	de	los	que	no	gozaban	de	buena	salud	y	los	niños,	los	precios
cayeron	 hasta	 veinte	 piezas	 de	 a	 ocho:	 «De	 hecho,	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un
regalo»,	 se	 lamentaba	 Lowth	 en	 su	 diario.	 El	 capitán	 del	 Loyal	 Merchant
también	quería	vender	el	propio	Margaret	y	encontró	un	par	de	mercaderes
locales	 dispuestos	 a	 pagar	 un	precio	 justo	 por	 el	 buque,	 pero	 el	 gobernador
decretó	 que	 Lowth	 solo	 podía	 venderlo	 a	 la	 Compañía	 Holandesa	 de	 las
Indias	Orientales,	que	le	ofreció	una	miseria.

El	 capitán	 Warren	 y	 los	 pasajeros	 piratas	 decidieron	 no	 perder	 más
tiempo:	 al	 día	 siguiente,	 el	 jueves	 28	 de	 diciembre,	Warren	 le	 preguntó	 al
capitán	 Lowth	 si	 le	 aceptaría	 una	 salva	 de	 despedida,	 y	 Lowth	 accedió.	Al
pasar	 junto	 al	 imponente	Loyal	Merchant,	 el	 artillero	 del	minúsculo	 pingue
realizó	cinco	disparos,	y	el	buque	de	guerra	respondió	con	otros	cinco.

El	Vine,	llevando	a	bordo	a	Robert	Culliford	y	al	futuro	alcalde	de	Nueva
York,	 se	 hizo	 a	 la	 mar.	 Culliford	 seguía	 en	 posesión	 de	 su	 tesoro	 y	 de	 su
proclama	de	indulto.

(Evidentemente,	Burgess,	Shivers	y	los	demás	no	tuvieron	tanta	suerte:	el
capitán	Lowth	los	hizo	viajar	cinco	meses	—sin	quitarles	los	grilletes—	hasta
llegar	a	Bombay,	donde	los	funcionarios	de	la	compañía	les	dijeron	que	se	los
tendría	 que	 llevar	 a	 Inglaterra	 para	 someterlos	 a	 juicio.	 El	 capitán	 Shivers,
que	había	ayudado	a	Robert	Culliford	a	llevar	a	cabo	la	mayor	captura	de	la
historia	 de	 la	 piratería	 en	 las	 Indias	 Orientales,	 murió	 en	 una	 cárcel	 de
Bombay;	 lo	mismo	sucedió	con	casi	una	docena	de	 los	demás,	antes	de	que
Matthew	 Lowth	 regresara	 para	 llevarse	 a	 los	 supervivientes,	 incluyendo	 a
Sam	Burgess,	a	Londres.)

Entretanto,	Robert	Culliford,	 a	 bordo	 del	Vine,	 inició	 el	 trayecto	 de	mil
quinientas	millas	desde	El	Cabo	hasta	la	isla	de	Santa	Elena.	Probablemente,
en	la	actualidad	Santa	Elena	es	más	conocida	como	el	lugar	del	exilio	final	de
Napoleón,	 un	 diminuto	 retazo	 de	 tierra	 entre	 las	 olas,	 lejos	 de	 Europa.	 En
aquel	 entonces,	 aquella	 isla	 montañosa	 era	 conocida	 como	 la	 escala	 que
salvaba	a	los	hombres	del	escorbuto.

Descubierta	 por	 los	 portugueses	 el	 día	 de	Santa	Elena	 de	 1502,	 la	 fértil
isla	 de	 121	 kilómetros	 cuadrados	 fue,	 en	 1658,	 la	 primera	 propiedad	 que
reivindicó	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales,	cuyas	posesiones	se
extenderían	con	gran	 rapidez	y	 se	convertirían	en	el	 imperio	británico	de	 la
India.	La	compañía	comercial	holandesa	se	apoderó	un	par	de	veces	de	aquel
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estratégico	punto	de	aprovisionamiento	de	agua,	pero	la	compañía	inglesa	se
lo	volvió	a	arrebatar.

Santa	 Elena,	 conocida	 como	 «la	 Posada	 del	 Mar»,	 era	 una	 escala
acogedora,	 con	 gran	 cantidad	 de	 comida,	 en	 especial	 carne	 de	 vacuno	 del
ganado	que	se	criaba	en	ella,	de	raza	inglesa	importada.	El	corsario	William
Dampier	 observó	 que,	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 de	 estancia	 en	 la	 isla,	 los
marineros	 consumidos	 por	 el	 escorbuto	 —a	 quienes	 había	 sido	 preciso
desembarcar	tumbados	en	camillas—,	estaban	completamente	recuperados.

El	pingue	Vine	llegó	al	puerto	en	forma	de	media	luna	de	Santa	Elena	el	2
de	 febrero	 de	 1700.	 Los	 hombres	 vieron	 una	 pequeña	 ciudad	 inglesa,	 con
casas	de	piedra,	instalada	al	abrigo	de	un	valle	situado	entre	dos	montañas	de
poca	 altura.	 El	 capitán	 Warren	 había	 cumplido	 su	 promesa	 de	 dejar	 a	 los
piratas	en	territorio	inglés;	Robert	Culliford	y	otros	tres	desembarcaron.	«Yo
no	 tenía	 autoridad	 para	 retenerlos»,	 declararía	 posteriormente	 el	 capitán
Warren.	 Culliford	 se	 despidió	 de	 Jon	 Swann,	 que	 decidió	 que	 prefería	 el
cálido	 Caribe	 a	 los	 crudos	 inviernos	 de	 Inglaterra	 y	 que	 continuaría	 hasta
Barbados.

Robert	 Culliford	 se	 quedó	 unas
semanas	 en	 la	 «Posada	 del	 Mar»,
tratando	 de	 conseguir	 un	 pasaje	 a
Londres.	William	Dampier	explicaba
que,	 por	 aquellos	 tiempos,	 Santa
Elena	 podía	 ser	 un	 lugar	 muy
agradable	 para	 un	marinero	 de	 paso,
sobre	todo	porque	las	hijas	de	los	colonos	ingleses	consideraban	que	casarse
con	 un	 marinero	 era	 la	 mejor	 posibilidad	 que	 tenían	 de	 dejar	 aquella	 isla
remota.	 Dampier	 describía	 a	 las	 mujeres	 de	 padres	 ingleses	 como	 «bien
proporcionadas,	 correctas	 y	 gentiles».	 Los	 matrimonios	 rápidos	 —o	 las
promesas	de	matrimonio—	no	eran	insólitos.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 Robert	 Culliford	 sacó	 uno	 u	 otro	 partido	 de	 las
encantadoras	mujeres	que	se	aventuraban	en	las	tabernas	del	puerto.

Culliford	desechó	sus	trajes	de	confección	casera	de	las	Indias	Orientales
y	 compró	prendas	 inglesas;	 se	podía	permitir	 engalanarse	 con	una	 exquisita
casaca	de	botones	de	plata,	unos	buenos	zapatos	y	un	sombrero	nuevo.

El	barco	de	 la	Compañía	de	 las	Indias	Orientales	Sidney,	una	gigantesca
nave	 mercante	 y	 de	 guerra	 de	 cuarenta	 toneladas	 y	 ciento	 treinta	 y	 tres
tripulantes,	iba	de	regreso	a	Inglaterra.	Culliford	y	su	colega	pirata	de	Sainte
Marie	 Ralph	 Patterson	 —ambos	 provistos	 de	 sus	 proclamas	 de	 indulto—
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reservaron	 sendas	 plazas	 en	 el	 buque	 de	 la	 compañía;	 como	 pagaron	 el
importe	correspondiente,	se	los	trató	como	pasajeros.	Culliford	hizo	que	unos
sirvientes	 le	 subieran	 a	 bordo	 el	 cofre	 lleno	 de	 oro	 y	 plata,	 bien	 cerrado	 y
atado.

El	15	de	marzo	de	1700,	Robert	Culliford,	viajando	con	toda	comodidad	y
con	su	tesoro	y	su	indulto,	ya	iba	rumbo	al	norte,	hacia	Inglaterra.	Era	libre	de
rondar	por	 la	cubierta	del	Sidney	y	 tomar	 ron	con	sus	compañeros	de	viaje;
cuando	 cruzaron	 el	 ecuador,	 tuvo	 ocasión	 de	 participar	 en	 las	 absurdas
celebraciones	 del	 «rito	 de	 paso».	 En	 su	 travesía	 de	 regreso,	 Culliford	 se
mostraba	triunfante.

Por	 el	 contrario,	 aquel	mismo	 día	 de	marzo,	 el	 capitán	Kidd	—también
embarcado	rumbo	a	Inglaterra—	estaba	encadenado	bajo	la	cubierta	del	HMS
Advice,	que	se	dirigía	a	toda	velocidad	al	este	impulsado	por	los	recios	y	fríos
vientos	del	Atlántico	norte.
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17
LONDRES:	CAMINO	DE	LA	JUSTICIA

INGLESA

La	Tierra	es	toda	mía,	la	doy	como	me	place,
y	a	mi	Virrey,	Kidd,	yo	le	he	entregado	los	mares.

Panfleto	satírico	contra	lord	Somers

a	Cámara	de	los	Comunes	se	preparaba	para	la	llegada	del	capitán	Kidd
del	mismo	modo	 que	 los	 leones	 romanos	 aguardaban	 a	 los	 cristianos.

Lo	 habían	 estado	 esperando	 en	 enero,	 luego	 en	 febrero	 y	 ahora	 ya	 era
mediados	de	marzo.	Desde	la	época	de	Francis	Drake	o	John	Hawkins	—o,	en
tiempos	más	recientes,	Henry	Morgan—,	ningún	corsario	acusado	de	piratería
había	dominado	hasta	aquel	punto	la	escena	política	inglesa.

«Nunca	 un	 escándalo	 ha	 provocado	 mayor	 alboroto»,	 opinaba	 el
embajador	 francés,	 el	 conde	 de	 Tallard,	 en	 un	 informe	 secreto	 a	 su	 rey;	 la
afirmación,	 que	 no	 era	 exagerada	 ni	 inexacta,	 provenía	 de	 un	 hombre	 que
llevaba	años	dirigiendo	una	red	de	espías.

La	 razón	 de	 que	 Kidd	 causara	 semejante	 escándalo	 era	 que	 se	 habían
filtrado	 informaciones	 de	 que	 el	 propio	 rey	 Guillermo	 y	 cuatro	 de	 los
ministros	whig	más	poderosos	eran	promotores	secretos	de	la	misión	de	Kidd.
Si	bien	en	la	patente	de	Kidd	aparecían	los	nombres	de	cuatro	inversionistas
poco	 conocidos	 —William	 Rowley,	 un	 mozo	 de	 cuadra,	 un	 agricultor
arrendatario	y	así	sucesivamente—	cada	vez	eran	más	intensos	los	rumores	de
que	 aquellos	 hombres	 eran	 simples	 testaferros	 de	 los	 nobles	 Shrewsbury,
Orford,	Somers	y	Romney.	Se	empezaba	a	acusar	al	rey	y	a	aquellos	lores	de
contratar	a	un	pirata	con	el	fin	de	que	robara	para	ellos.	Emplear	a	un	corsario
para	que	atacara	a	los	franceses	y	a	los	piratas	era	de	lo	más	honorable,	pero
contratar	 a	 un	 pirata	 para	 acometer	 a	 países	 amigos	 era	 una	 traición,	 y	 era
frecuente	que	las	condenas	por	traición	comportaran	la	amputación	pública	de
alguna	parte	del	cuerpo.
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Las	 capturas	 de	Kidd	 se	 produjeron	 en	 una	 época	 en	 que	 la	monarquía
inglesa	 era	 aún	 asombrosamente	 frágil,	 cuando	 hacía	 medio	 siglo	 que	 le
habían	 cortado	 la	 cabeza	 a	 Carlos	 I	 y	 tan	 solo	 una	 década	 que	 se	 había
depuesto	a	Jacobo	II	por	sus	quimeras	católicas	y	sus	métodos	absolutistas;	en
aquellos	 momentos,	 había	 facciones	 que	 trataban	 de	 socavar	 la	 precaria
posición	 en	 el	 trono	 de	 aquel	 holandés	 importado,	 con	 la	 intención	 de	 irle
arrebatando	el	poder	y	entregárselo	al	Parlamento.

Eran	los	primeros	tiempos	de	los	partidos	políticos	en	Inglaterra,	y,	dado
que	todos	los	promotores	de	Kidd	eran	whigs,	resultaba	completamente	lógico
que	 los	 tories,	 el	partido	de	oposición[50],	 ansiaran	 interrogar	 a	Kidd;	 se	 les
hacía	la	boca	agua	pensando	en	la	posibilidad	de	plantear	a	Kidd	una	pregunta
crucial:	«William	Kidd,	¿se	os	contrató	para	cometer	actos	de	piratería?».

La	cuestión	flotaba	en	el	aire	mientras	las	velas	del	HMS	Advice	llevaban
al	malhechor	 hacia	 Inglaterra	 (todo	 el	mundo	 daba	 por	 sentado	 que	 era	 un
malhechor:	la	cuestión	era	si	el	capitán	escocés-norteamericano	ejercía	como
tal	por	libre	o	por	encargo).

Entretanto,	 los	 tories	 llenaban	 los	 panfletos	 y	 las	 cafeterías	 con	 airadas
acusaciones:	 «Nuestros	 gobernantes	 se	 han	 apoderado	 de	 nuestras	 tierras,
nuestros	bosques,	nuestras	minas,	nuestro	dinero	—tronaba	el	tory	Jack	Howe
en	los	Comunes—,	y	no	les	basta	con	eso,	no	podemos	enviar	un	cargamento
a	los	confines	más	alejados	de	la	tierra	sin	que	ellos	envíen	a	por	él	una	banda
de	ladrones».

Los	tories	estaban	cada	vez	más	enfurecidos	a	propósito	de	Kidd;	uno	de
ellos,	 con	 toda	 la	 exageración	 del	mundo,	 lanzó	 la	 siguiente	 diatriba:	 «Esa
concesión	[a	Kidd]	ha	llevado	a	la	miseria	a	Irlanda,	ha	incendiado	Escocia	y
ha	arruinado	a	Inglaterra».

Los	 partidos	 políticos	 son	 artefactos	 de	 definición	 escurridiza.	 El
programa	tory	había	evolucionado	de	modo	oportunista,	alejándose	de	la	High
Church[51]	y	del	rey	después	de	que	los	whig	lograran	atraerse	al	monarca;	de
aquel	modo,	en	tiempos	del	capitán	Kidd,	los	tories	aparecían	asociados	a	la
«Vieja	 y	 Buena	 Inglaterra»,	 un	 país	 en	 el	 cual	 el	 gobierno	 tenía	 que	 ser
austero	 y	 los	 impuestos	 bajos,	 y	 donde	 debían	 respetarse	 los	 derechos
individuales	y	evitarse	los	ejércitos	permanentes.

Los	 programas	 políticos	 constituyen	 un	 material	 interesante,	 pero	 la
realidad	 cotidiana	 del	 estrepitoso	 tumulto	 de	 los	 Comunes	 era	 que	 cada
partido	 combatía	 al	 otro	 para	 obtener	 el	 control	 de	 las	 prebendas	 y	 la
concesión	de	empleos	y	haciendas	a	sus	parientes	e	incondicionales:	«Hay	tal
alboroto	—escribía	el	whig	sir	Richard	Cocks	refiriéndose	a	su	primera	sesión
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en	 los	Comunes—,	[que]	apenas	se	puede	oír	o	prestar	atención	a	 lo	que	se
dice,	y	de	hecho	lo	que	preocupa	particularmente	son	los	negocios	privados,
hacer	partidos	[alianzas],	lograr	favores».

Después	 de	 que,	 a	 fines	 del	 verano	 de	 1699,	 llegaran	 a	 Inglaterra	 las
noticias	 de	 la	 detención	 de	 Kidd,	 momento	 en	 que	 se	 intensificaron	 los
rumores	 acerca	 de	 la	 identidad	 de	 los	 promotores	 de	 Kidd,	 los	 tories
aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 apuntar	 especialmente	 a	 los	 arrogantes
miembros	whig	del	«Kit	Cat	Club».

Gran	parte	de	 las	auténticas	 tareas	de	gobierno	no	se	 llevaban	a	cabo	en
Whitehall	ni	en	San	Esteban[52],	sino	en	un	lugar	llamado	Kit	Cat	Club,	donde
se	reunía	en	privado	la	élite	whig.	El	club,	que	no	admitía	más	de	cuarenta	y
ocho	miembros	(la	mitad	de	los	cuales	solían	ser	pares	del	reino),	pasó	de	ser
una	tertulia	literaria	y	aficionada	a	la	bebida	a	actuar	como	agente	de	poder	de
primer	orden.	(El	nombre	procedía	de	la	taberna	de	Christopher	Cat,	donde	se
celebraron	 las	 primeras	 reuniones.)	 Todos	 los	 promotores	 de	 Kidd	 eran
miembros	 de	 él;	 durante	 el	 verano,	 se	 encontraban	 en	 la	 posada	 Flask	 de
Hempstead.

Cuando	se	abordó	el	escándalo	Kidd	en	los	Comunes,	los	tories	orientaron
el	 debate,	 celebrado	 el	 6	 de	 diciembre,	 de	 modo	 que	 girara	 en	 torno	 a	 la
cuestión	de	si	la	patente	original	de	Kidd	era	legal:	«Si	los	beneficiarios	solo
solicitaban	 los	 bienes	 de	 los	 piratas,	 su	 solicitud	 era	 frívola	 y	 ridícula	 —
afirmó	en	tono	mordaz	un	 tory,	que	añadió—:	Sin	duda	su	objetivo	eran	los
Bienes	de	los	mercantes	de	los	que	se	habían	apoderado	los	piratas».

¿Podía	el	rey	otorgar	a	Kidd	el	derecho	de	traer	a	la	metrópoli	mercancías
robadas	 para	 repartirlas	 entre	 los	 inversionistas	 sin	 la	 intervención	 del
Almirantazgo	o	la	justicia?

Los	whigs	 se	 defendieron	 indicando	 que	 el	 rey	 había	 hecho	 constar	 la
frase	quantum	in	nobis	est	(«en	la	medida	en	que	esté	en	nuestra	mano»).

Un	 tory	 preguntó	 a	 sir	Cocks	 el	 nombre	de	 su	hacienda	 familiar.	Cocks
respondió:	«Dumberton».	Entonces,	el	tory	preguntó:	¿Sería	aceptable	que	el
rey	cediera	Dumberton	quantum	in	nobis	est?

El	 furioso	 debate	 del	 6	 de	 diciembre	 se	 prolongó	 durante	 nueve
agotadoras	 horas;	 hubo	 que	 llevar	 velas	 a	 San	 Esteban:	 los	 rostros
boquiabiertos	de	indignación	se	sumieron	en	sombras	terroríficas,	enmarcados
por	 pelucas	 rizadas	 y	 empolvadas;	 el	 recinto	 sin	 ventilar	 apestaba	 a	 sudor,
perfume	y	sebo	quemado.

«Un	 pirata	 es	 un	 enemigo	 de	 la	 humanidad	 —dijo	 el	 subfiscal	 de	 la
Corona,	 el	whig	 John	Hawles,	 que	 añadió—:	 Según	 la	 ley	 de	 las	 naciones,
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cualquier	 hombre,	 sin	 nombramiento	 alguno	 de	 ningún	 príncipe,	 está
autorizado	a	apresarlo	y	destruirlo,	y	puede	colgarlo	de	una	verga».

A	lo	largo	de	todo	el	debate,	no	hubo	ningún	miembro	del	Parlamento,	ni
tory	ni	whig,	que	mencionara	 la	posibilidad	de	que	Kidd	no	fuera	un	pirata.
Ambos	bandos	daban	por	supuesto	que	 lo	era:	 los	 tories	estaban	encantados
de	que	lo	fuera,	y	los	whigs	aseguraban	que	no	era	su	pirata.

Finalmente,	se	sometió	el	asunto	a	votación:	la	concesión	de	los	bienes	de
los	 piratas	 al	 conde	 de	 Bellomont	 y	 a	 otros	 ¿era	 «deshonrosa	 para	 el	 rey,
contraria	a	la	ley	de	las	naciones,	contraria	a	las	leyes	y	fueros	del	reino,	una
invasión	 de	 la	 propiedad	 y	 un	 acto	 destructivo	 para	 los	 negocios	 y	 el
comercio»?

El	resultado	fue	el	siguiente:	133	votos	consideraron	que	era	deshonrosa	y
189	 que	 no	 lo	 era.	 Los	whigs	 se	 habían	 salvado,	 y	 el	 rey	 había	 evitado	 el
ultraje…	por	el	momento.

Todo	el	mundo	esperaba	 la	 llegada	del	capitán	Kidd	para	plantearle	una
pregunta	 crucial.	 ¿Reforzaría	 a	 los	 tories	 admitiendo	 que	 se	 lo	 había
contratado	para	que	se	dedicara	a	la	piratería	al	servicio	de	los	lores	whig	y	el
rey?	¿Podían	los	tories	conseguir	de	Kidd	semejante	confesión	proponiéndole
un	 indulto?	 ¿Podían	 los	whigs	 comprar	 su	 silencio	 con	 su	 propia	 oferta	 de
perdón?	¿Qué	lo	persuadiría?	¿Dónde	estaba	la	verdad	de	todo	aquel	asunto?

Sin	embargo,	la	Cámara	de	los	Comunes,	que	se	acercaba	al	final	de	aquel
período	de	sesiones,	no	tenía	ningún	modo	de	saber	—en	aquellos	tiempos	en
que	no	existía	aún	comunicación	radiofónica	entre	los	barcos	y	tierra	firme—
en	qué	punto	del	Atlántico	se	encontraba	el	HMS	Advice.	El	16	de	marzo	de
1700,	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 propuso	 al	 rey	 que	 no	 permitiera	 que	 se
juzgara,	 declarara	 inocente	 o	 indultara	 a	 Kidd	 hasta	 la	 siguiente	 sesión	 del
Parlamento	 (cuya	convocatoria	y	disolución	dependía	 en	 aquel	 entonces	del
rey).

Los	 tories	 temían	 que	Kidd	 llegara	 después	 del	 término	 del	 período	 de
sesiones,	 y	 que	 se	 lo	 juzgara	 y	 ejecutara	 —o	 bien	 que	 el	 rey	 pudiera
perdonarlo	y	exiliarlo—	antes	de	que	pudieran	hacerle	la	pregunta	crucial.

El	25	de	marzo,	el	 rey	Guillermo	accedió	a	 la	petición	de	 los	Comunes,
que	 significaba	que	el	 capitán	Kidd,	después	de	ocho	meses	en	 la	 cárcel	de
Boston	sin	que	se	 lo	acusara	formalmente,	pasaría	ahora	cerca	de	un	año	en
una	 prisión	 londinense,	 una	 vez	 más	 sin	 imputación	 oficial.	 «No	 me
corresponde	 determinar	 en	 qué	 medida	 se	 puede	 acatar	 por	 Ley	 semejante
Petición	—escribía	un	panfletista	whig—,	pero	no	parece	muy	coherente	con
la	Ley	de	Habeas	Corpus,	que	debería	ser	muy	sagrada».	(El	hábeas	corpus,
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que	 tiene	 origen	 inglés	 y	 se	 remonta	 al	 siglo	 XIV,	 era	 y	 sigue	 siendo	 una
salvaguarda	muy	 apreciada	 frente	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 encierre	 a	 los
presos	sin	el	debido	proceso.)

El	 destino	 inmediato	 de	 Kidd	 había	 quedado	 sellado,	 como	 también	 lo
estaban	los	planes	para	alojarlo	en	la	cárcel	de	Newgate.

El	HMS	 Advice,	 que	 en	 aquellos	 momentos	 era	 el	 buque	 de	 transporte	 de
prisioneros	más	 caro	del	mundo,	 atravesaba	 a	 toda	prisa	 el	 gélido	Atlántico
norte.	Kidd	estaba	encadenado	en	un	camarote	sin	ventanas	ni	calefacción	del
entrepuente,	atendido	por	dos	niños	esclavos	malgaches	(no	hay	constancia	de
sus	 nombres,	 pero	 también	 a	 ellos	 se	 los	 enviaría	 a	 la	 cárcel,	 identificados
solamente	como	«el	chico	y	la	chica	de	Kidd»).

De	vez	en	cuando,	llegaba	el	rumor	de	las	voces	broncas	o	las	canciones
obscenas	de	los	treinta	y	un	prisioneros	encerrados	en	la	santabárbara;	a	cada
hombre	le	correspondían	un	par	de	litros	de	cerveza	y	un	par	de	tragos	de	ron
al	 día.	 El	 grupo	 incluía	 a	 varios	 tripulantes	 leales	 a	 Kidd,	 los	 grumetes,
Edward	Davies	(el	robusto	pasajero),	James	Gilliam	(el	rufián	circuncidado),
Tee	Witherly	(el	joven	pirata	con	un	parche	en	el	ojo)	y	otros	más,	todos	ellos
encadenados	juntos.	También	había	dos	«negros»:	Ventura	Rosair,	el	cocinero
cingalés	de	sesenta	y	tantos	años,	y	Dundee,	el	joven	esclavo	de	Kidd.

La	 calma,	 la	 desaparición	 del	 viento,	 podía	 prolongarles	 la	 vida	 al
posponer	el	juicio;	sin	embargo,	y	por	el	contrario,	el	viento	sopló	con	fuerza
y	por	 lo	general	de	modo	constante,	con	 lo	cual	el	barco	de	guerra	cruzó	el
Atlántico	norte	en	un	asombroso	plazo	de	veintidós	días,	el	más	favorable	de
los	cuales	se	saldó	con	un	recorrido	de	264	millas.

El	capitán	Kidd	dedicaba	gran	parte	de	 las	horas	que	pasaba	despierto	a
escribir.	 En	 Boston,	 bajo	 la	mirada	 vigilante	 del	 carcelero	 de	 Bellomont,	 a
Kidd	se	le	habían	negado	la	pluma	y	el	papel;	ahora,	a	bordo	del	HMS	Advice,
tuvo	acceso	a	ambas	cosas,	tal	vez	gracias	al	anillo	de	oro	que	su	esposa	había
entregado	al	capitán	Wynn.

Kidd	mojaba	 la	 pluma	 en	 la	 tinta	 casi	 helada	 y	 escribía	 frenéticamente:
llegó	a	garabatear	por	lo	menos	veinticinco	largas	cartas	destinadas	a	distintas
personas,	 a	 abogados	 y	 amigos	 de	 Inglaterra,	 y,	 lo	 que	 es	más	 importante,
redactó	 un	 extenso	 y	 detallado	 diario	 de	 su	 travesía,	 documento	 que	 se
encuadernó	en	tres	volúmenes.	Kidd	no	perdía	el	tiempo:	estaba	empezando	a
preparar	 su	 defensa.	 El	 balanceo	 del	 buque	 lo	 reconfortaba	 después	 del
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anquilosamiento	 de	 la	 cárcel	 de	 Boston;	 no	 obstante,	 es	 indudable	 que	 el
constante	avance	hacia	el	este	le	debía	resultar	inquietante.

En	efecto,	el	HMS	Advice	atravesó	como	un	rayo	el	Atlántico,	pero,	por
desgracia,	el	capitán	Wynn	falló	a	la	hora	de	encontrar	el	canal	de	la	Mancha.
Gracias	 a	 la	 «estima»	 (método	 consistente	 en	 trazar	 el	 rumbo	 y	 echar	 la
corredera	para	calcular	la	velocidad),	el	capitán	sabía	que	había	llegado	a	las
cercanías	del	extremo	de	Cornualles.	El	lanzamiento	de	la	sonda	reveló	que	la
profundidad	de	las	aguas	costeras	era	de	cincuenta	y	cinco	brazas;	en	la	punta
de	 cera	 quedaron	 incrustados	 granos	 de	 arena	 marrón	 y	 delicadas	 conchas
blancas.	Sin	embargo,	la	bruma	reinante	le	impidió	establecer	con	exactitud	la
latitud	 norte-sur,	 y	 el	 Advice	 llegó	 a	 la	 madre	 patria	 unas	 ochenta	 millas
demasiado	al	norte.	Los	intensos	vientos	del	oeste	empujaban	la	nave	hacia	la
isla	de	Lundy,	un	jirón	de	tierra	situado	al	norte	de	la	bahía	de	Barnstable.	Era
el	1	de	abril	de	1700.	La	alegría	de	Wynn	al	avistar	 tierra	se	vio	estropeada
por	el	fuerte	viento	que	impulsaba	el	barco	hacia	la	orilla	situada	a	sotavento;
al	capitán	le	pareció	más	seguro	anclar	hasta	que	cambiara	el	viento.

El	3	de	abril,	renunciando	a	navegar	directamente	hacia	el	sur	para	doblar
el	 cabo	 de	 Cornualles,	 el	 capitán	 decidió	 enviar	 un	 «correo	 urgente»	 a
Londres	para	alertar	al	Almirantazgo	de	la	llegada	de	Kidd.

El	 capitán	Wynn	ordenó	a	 los	hombres	que	 echaran	 al	 agua	 la	pinaza	y
llevaran	 remando	 a	 la	 isla	 de	 Lundy	 a	 un	 «joven	 caballero»,	 John	 Shorter,
cuya	cuenta	de	gastos	muestra	que	se	lo	transportó	a	Clovaly,	en	la	bahía	de
Barnstable,	y	que	desde	allí	fue	alquilando	caballos	de	posta	para	su	trayecto
de	más	de	 trescientos	kilómetros:	Torrington,	Cholmly,	Exeter,	Hunnington,
Crookhom,	 Sherbom,	 Shaston,	 Salisbury,	 Andover,	 Basingstroke,
Herreforbridge,	Backshot,	Staines	y	Londres.

Cansado	de	cabalgar	y	cubierto	del	polvo	del	camino,	Shorter	 llegó	a	 la
metrópoli	entrada	la	noche	del	5	de	abril,	y	acudió	de	inmediato	a	la	sede	del
Almirantazgo.	 Minutos	 después,	 el	 funcionario	 de	 guardia	 ordenó	 que	 se
transmitiera	 el	mensaje	de	 la	 llegada	de	Kidd	 al	ministro	 James	Vernon;	 se
trataba	 de	 un	 hombre	 de	 origen	 plebeyo	 que,	 por	 su	 enorme	 competencia
como	 ayudante	 del	 duque	 de	 Shrewsbury,	 había	 ascendido	 a	 un	 puesto
elevado	 (James	Vernon	 fue	el	padre	del	 almirante	Edward	Vernon,	de	cuyo
nombre	proviene	el	de	Mount	Vernon,	futuro	hogar	de	George	Washington).

Vernon	 —que	 desempeñaría	 un	 papel	 clave	 al	 servicio	 del	 rey	 en	 el
manejo	 del	 asunto	Kidd—	 combinaba	 una	 escasa	 estima	 por	 sí	mismo	 con
una	mente	inmensamente	lúcida.	Era	un	plebeyo	rodeado	de	ricos	lores,	pero
el	 rey	Guillermo	II,	que	 también	era	un	 intruso,	daba	muestras	de	valorarlo.
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Vernon,	 que	 tenía	 cincuenta	 y	 cuatro	 años	 y	 se	 había	 quedado	 sin	 un	 solo
diente,	 había	 vacilado	 antes	 de	 aceptar	 el	 elevado	 cargo	 de	 ministro;	 se
lamentaba	 de	 que	 era	 una	 persona	 «carente	 de	 clase,	 carente	 de	 amigos,
carente	 de	 hacienda,	 carente	 de	 elocuencia…»;	 incluso	 llegó	 a	 decir	 que
pensaba	 en	 la	 posibilidad	de	 «llenar[se]	 los	 bolsillos	 de	 piedras	 y	 saltar	 del
puente	abajo».	No	obstante,	después	de	haber	emitido	su	resuelto	y	humilde
mensaje,	Vernon	aceptó	el	cargo.

Enterado	 de	 la	 llegada	 de	 Kidd,	 Vernon	 escribió	 inmediatamente	 a	 su
protector	 (y	 promotor	 del	 marino),	 el	 duque	 de	 Shrewsbury:	 «[El	 capitán
Wynn]	 dice	 que	 virará	 [con	 el	 barco]	 tan	 pronto	 como	 pueda,	 pero	 ojalá
estuviera	 ya	 aquí,	 antes	 de	 que	 el	 Parlamento	 levante	 [la	 sesión],	 para	 que
puedan	interrogar	[a	Kidd],	y	determinar	lo	que	hay	que	hacer	con	él».

El	secreto	de	la	presencia	de	Kidd	en	aguas	de	la	costa	occidental	siguió
siéndolo	hasta	el	amanecer;	al	cabo	de	dos	días	era	del	conocimiento	general,
y	luego	se	anunció	públicamente.	La	Cámara	de	los	Comunes	seguía	reunida
en	 sesión	 y	 Kidd	 podría	 haber	 comparecido	 en	 menos	 de	 una	 semana;	 sin
embargo,	 los	 dirigentes	 tories	 decidieron	 dejar	 que	 los	 whigs	 sufrieran
lentamente	el	tormento	de	su	propio	escándalo.

«Mientras	 el	 [caso	 Kidd]	 siguiera	 sin	 estudiarse	 a	 la	 perfección	 había
espacio	 para	 Reproches	 y	 Conjeturas	 —escribía	 un	 panfletista	 whig—,	 y
quizá	 un	 encarcelamiento	 de	 9	 o	 10	 meses	 pudiera	 disponer	 a	 un	 Hombre
Corrupto,	 sabiendo	 que	 su	Vida	 dependía	 de	 ello,	 a	 decir	 lo	 que	 no	 estaba
Dispuesto	a	decir	de	repente».

El	 Almirantazgo	 contestó	 a	 toda	 prisa	 al	 capitán	 Wynn	 con	 órdenes
estrictas	 de	 que	 mantuviera	 a	 Kidd	 completamente	 incomunicado	 y	 se
encaminara	 a	 los	Downs,	 el	 fondeadero	naval	 situado	 frente	 a	 las	 costas	 de
Kent;	 se	 enviaron	 duplicados	 de	 las	 órdenes	 a	 los	 Downs,	 a	 Spithead,	 a
Plymouth	y	a	Falmouth,	con	el	fin	de	eliminar	cualquier	posibilidad	de	que	el
capitán	Wynn,	que	tal	vez	ya	estuviera	en	camino,	no	las	recibiera.	Al	mismo
tiempo,	 el	 Almirantazgo	 mandó	 que	 John	 Cheeke,	 alguacil	 mayor	 de	 la
institución,	se	dirigiera	a	los	Downs	en	el	yate	Katherine	para	llevar	a	Kidd	a
Greenwich;	 también	se	 le	ordenó	que	vigilara	con	 lupa	a	Kidd	para	 impedir
que	enviara	o	 recibiera	cartas	e	 incluso	que	hablara	«con	cualquier	persona,
sea	quien	sea».	(Irónicamente,	el	Katherine	era	el	mismo	yate	que,	casi	cuatro
años	atrás,	Kidd	había	prescindido	de	saludar.)

El	HMS	 Advice	 llegó	 a	 los	 Downs	 el	 10	 de	 abril,	 y	 el	 capitán	 Wynn
despachó	 al	 teniente	Daniel	 Hunt	 (a	 quien	 lord	 Bellomont	 había	 designado
como	guardián	del	 tesoro)	para	que	 le	 llevara	dos	cajas	 selladas	de	madera,
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que	contenían	todos	los	documentos	relacionados	con	Kidd,	al	ministro	James
Vernon	 (con	 toda	 cautela,	 Bellomont	 había	 elegido	 a	 Vernon	 en	 lugar	 del
comerciante	 sir	 Edmund	Harrison,	 que	 se	 había	 ofrecido	 voluntario	 para	 la
tarea).

El	yate	Katherine	arribó	a	 los	Downs	el	11	de	abril,	 llevando	a	bordo	al
alguacil	del	Almirantazgo	y	dos	hileras	de	soldados.	El	naciente	imperio	iba
cerrando	el	cerco	sobre	Kidd.

William	Kidd,	encadenado	bajo	cubierta,	trató	entonces	de	hacer	lo	poco
que	 estuviera	 en	 su	 mano	 para	 salvarse.	 Esperó	 hasta	 que	 todo	 estuvo
tranquilo	y,	gracias	a	una	aguja	que	había	robado	su	 joven	esclava,	se	cosió
varios	documentos	en	el	forro	de	la	casaca.

También	 escribió	 a	 toda	 prisa	 otras	 dos	 cartas,	 que	 contenían	 una
apasionada	 autodefensa,	 con	 destino	 al	 miembro	 del	 Almirantazgo	 lord
Orford,	que	años	atrás	lo	había	ayudado	a	enfrentarse	a	la	ronda	de	enganche,
y	a	lord	Romney:	«Si	algo	se	considera	un	crimen,	ello	fue	tan	contrario	a	mis
sentimientos	que	habría	pensado	que	faltaba	a	mi	deber	si	no	lo	hubiera	hecho
—afirmaba	Kidd,	que	añadía—:	Tengo	la	esperanza	de	que	vuestra	Señoría	y
el	 resto	 de	 honorables	 caballeros	 [que	 son]	 mis	 armadores	 me	 defenderán
tanto	que	no	puedo	sufrir	ninguna	injusticia,	y	no	temo	en	absoluto	un	juicio
equitativo	 e	 imparcial,	mi	 inocencia	me	 justificará	 ante	 vuestras	 Señorías	 y
ante	el	mundo».

Kidd	agregaba	—por	si	 la	 justicia	no	era	motivación	suficiente—	que	el
Adventure	Prize	aún	contenía	noventa	mil	 libras,	«y	no	dudo	de	que	cuando
esté	libre	de	esta	aflicción	las	traeré	para	Inglaterra	sin	que	falte	nada».

El	 capitán	 Kidd	 confió	 aquellas	 cartas	 destinadas	 a	 proteger	 su	 vida	 al
capitán	Wynn,	que	lo	había	tratado	con	cortesía	durante	la	travesía,	y	también
le	entregó	el	extenso	diario	que	había	escrito,	«contenido	en	tres	volúmenes».

El	yate	Katherine	ancló	en	las	cercanías	del	buque	de	Wynn.	A	mediodía,
el	alguacil	Cheeke	y	los	soldados	subieron	a	bordo	del	Advice,	y	los	tambores
ejecutaron	 un	 breve	 y	 solemne	 redoble.	 El	 alguacil	 Cheeke	 bajó	 al
encadenado	capitán	Kidd	por	el	costado	de	 la	nave	y	 lo	 trasladó	al	pequeño
yate	Katherine.	El	capitán	Wynn	recibió	órdenes	de	acompañar	al	prisionero	a
Londres.

El	Katherine	 zarpó	hacia	 la	 capital.	Aquel	mismo	día,	 la	Cámara	de	 los
Comunes	 concluyó	 sus	 sesiones,	 lo	 cual	 garantizaba	 que	 Kidd	 pasaría	 una
larga	temporada	en	la	cárcel.

Mientras	el	Katherine	ganaba	el	viento	para	navegar	hacia	el	Támesis,	el
ministro	Vernon,	pasando	por	encima	de	las	protestas	de	ciertos	lores,	decidió
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que	 la	mejor	 estrategia	 consistiría	 en	 entregar	 las	 dos	 cajas	 de	madera	 que
contenían	 los	documentos	al	Almirantazgo,	con	el	 fin	de	que	se	abrieran	en
público,	 y	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 algunos	 de	 los	 lores	 del	 Almirantazgo	 eran
tories.	El	razonamiento	de	Vernon	era	que	no	había	absolutamente	nada	que
ocultar:	una	empresa	patriótica	se	había	estropeado	a	causa	de	la	villanía	del
capitán	Kidd;	 cualquier	 intento	 de	 esconder	 información	 se	 percibiría	 como
una	admisión	de	conspiración	y	culpabilidad.

A	la	hora	de	asentar	en	el	registro	los	más	de	cincuenta	documentos	que
contenían	los	cofres,	los	escribanos	del	Almirantazgo	fueron	cautelosos	hasta
el	 extremo,	 lo	 cual	 revela	 que	 constituían	 una	 banda	 de	 burócratas
verdaderamente	 aterrorizados;	 la	 entrada	 número	 doce	 de	 una	 de	 las	 listas
indica:	«un	pedacito	de	papel	puesto	entre	dos	legajos».

Muchas	de	las	cartas	se	leyeron	en	voz	alta	en	la	sede	del	Almirantazgo,
lo	cual	proporcionó	a	los	whigs	el	deseado	aire	de	transparencia,	pero	Vernon
había	olvidado	tener	en	cuenta	el	malicioso	estilo	de	redacción	del	arruinado
gobernador	Bellomont.

Posteriormente,	Vernon	comentaría	que,	aunque	estaba	convencido	de	que
Bellomont	 no	 esperaba	 que	 su	 carta	 se	 leyera	 en	 voz	 alta,	 «podría	 haber
considerado	por	qué	motivo	estaba	escribiendo,	y	bajo	qué	circunstancias,	lo
cual	hacía	que	 fuera	muy	 inadecuado	mostrar	cualquier	apetito	por	aquellos
bienes».

La	 carta	 de	 Bellomont	 acerca	 del	 reparto	 del	 tesoro	 de	 los	 piratas	 y	 la
entrega	de	«mordiscos»	a	 todos	 los	 lores	se	 leyó	en	voz	alta,	y	 lo	mismo	se
hizo	 con	 su	 comentario	 de	 que	 no	 se	 sentía	 «obligado	 por	 el	 honor	 y	 la
conciencia»	 a	 compartir	 ningún	 beneficio	más	 con	 sir	 Edward	Harrison,	 ya
que	 el	 comerciante	 le	 había	 dado	 «un	 apretón	 de	 manos	 Presbiteriano
terriblemente	 fuerte»	cuando,	allá	por	1695,	el	 lord	no	podía	obtener	dinero
en	ninguna	parte.

El	Katherine	 seguía	 navegando	hacia	Londres;	 el	 sábado	13	 de	 abril,	 el
barquito	 pasó	 bajo	 los	 imponentes	 cañones	 de	 Deptford,	 que	 guardaban	 la
boca	del	Támesis.

Hacia	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	 el	Katherine	 llegó	a	Greenwich.	El	 capitán
Wynn,	a	quien	Kidd	había	pedido	que	entregara	aquellas	cartas	vitales	a	 los
lores	Orford	 y	 Romney,	 decidió	 que	 tenía	 en	más	 estima	 su	 carrera	 que	 la
amistad	del	pirata	de	peor	fama	del	mundo,	y	las	envió	al	Almirantazgo	por
medio	 de	 un	mensajero,	 acompañando	 el	 pequeño	 paquete	 con	 una	 nota	 en
que	preguntaba	 educadamente	 qué	 tenía	 que	hacer	 con	 el	 diario	 del	 capitán
Kidd.
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El	domingo	al	 amanecer,	 el	 alguacil	Cheeke	 inició	 los	preparativos	para
desembarcar	al	capitán	Kidd.	Registró	al	prisionero	y,	en	 lugar	de	encontrar
las	 armas	 ocultas	 que	 probablemente	 buscaba,	 descubrió,	 escondidas	 y
cosidas	en	el	forro	de	su	casaca,	veinticinco	hojas	de	papel.	Kidd	luchó	para
que	no	se	las	quitara,	y	fue	entonces,	aquella	mañana,	cuando	el	capitán,	que
tan	firme	se	había	mantenido	a	lo	largo	del	duro	invierno	de	Nueva	Inglaterra
que	había	pasado	en	la	cárcel	de	Stone,	así	como	durante	la	travesía	que	había
realizado	encadenado	en	 las	entrañas	del	buque	de	guerra	Advice,	 se	hundió
por	 fin;	 tuvo	 un	 «ataque»:	 vociferó,	 maldijo,	 pateó	 y	 actuó	 como	 un	 oso
encadenado	 al	 que	mordisquearan	 una	 docena	 de	 pit	 bulls	 imaginarios;	 sus
cadenas	 mellaron	 las	 jambas	 de	 la	 puerta	 de	 roble;	 hirió	 a	 los	 guardianes,
aterrorizó	a	sus	niños	esclavos	y	luego	perdió	el	conocimiento,	convertido	en
un	bulto	sudoroso.	Instantes	después,	Kidd	volvió	en	sí,	mareado	y	con	fiebre.

«Después	 de	 recuperarse	 del	 ataque	 que	 sufrió	 —explicaría
posteriormente	 el	 alguacil	 Cheeke	 a	 la	 junta—,	 [el	 capitán	 Kidd]	 sacó	 una
Moneda	de	Oro	y	se	la	dio	al	Ayudante	[de	Cheeke]	y	le	rogó	que	la	enviara	a
su	esposa	[Sarah],	pues	creía	que	iba	a	morir,	ya	que	se	había	quedado	sin	sus
Papeles».

El	hecho	de	que	Kidd	se	desprendiera	de	aquella	moneda,	que	era	casi	el
último	dinero	que	le	quedaba	en	el	mundo,	constituyó	un	gesto	singular,	una
acción	 desinteresada,	 enloquecida,	 inflamada	 de	 amor:	 una	 moneda	 de	 oro
podía	permitirle	mantenerse	en	la	cárcel	durante	un	mes	o	más;	el	ayudante	—
aun	 a	 pesar	 de	 la	 fija	 mirada	 de	 aquel	 «pirata»	 ojeroso—	 nunca	 envió	 la
moneda.

Kidd	 soltó	 al	 ayudante,	 recuperó	 la	 compostura	 y	 le	 dijo:	 «Si	 me
condenan,	 espero	 que	 me	 fusilen	 y	 no	 sufra	 la	 vergonzosa	 muerte	 en	 la
horca».	Luego,	le	pidió	al	hombre	que	le	prestara	su	cuchillo	para	que	pudiera
quitarse	la	vida	con	honor:	no	quería	que	lo	pasearan	por	Londres	camino	de
la	horca,	en	un	recorrido	en	que	patanes	y	prostitutas	lo	deshonrarían	de	modo
absoluto,	 hasta	 lo	 indecible;	 no	 quería	 divertirlos	 con	 aquella	 horripilante
danza	 de	 la	muerte	 de	 cinco	minutos	—o	más—	y	 la	 inevitable	mancha	 de
orina.

El	capitán	Kidd,	el	hombre	que	antaño	estaba	al	mando	y	daba	órdenes,	se
estaba	sincerando.

La	 junta	del	Almirantazgo	preguntó	al	 alguacil	mayor	 si	Kidd	estaba	en
condiciones	 de	 comparecer	 para	 que	 lo	 interrogaran	 (nadie,	 especialmente
ningún	tory,	quería	que	Kidd	muriera…	todavía).
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A	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde	 del	 domingo,	 la	 junta	 del	 Almirantazgo
decidió	 enviar	 a	 Greenwich	 una	 barcaza	 para	 recoger	 a	 Kidd,	 al	 capitán
Wynn,	 al	 alguacil	 y	 a	 algunos	 soldados.	 A	 las	 tres	 y	 media,	 la	 barcaza
depositó	al	capitán	Kidd	en	las	escaleras	lindantes	con	el	agua	que	había	cerca
de	 la	 sede	 del	 Almirantazgo,	 junto	 a	 Whitehall.	 Allí	 colocaron	 a	 Kidd,
encadenado,	en	una	silla	de	manos	cerrada	y	lo	llevaron,	flanqueado	por	una
hilera	 de	 soldados,	 hasta	 el	 vistoso	 edificio	 del	 Almirantazgo.	 Kidd	 había
pisado	suelo	inglés,	pero	solo	había	dado	tres	pasos.

Los	 lores	 del	 Almirantazgo	 lo	 esperaban	 para	 interrogarlo:	 el	 conde	 de
Bridgewater,	lord	Haversham,	sir	George	Rooke	y	otros.	Lo	interrogaron	dos
veces	 durante	 un	 total	 de	 siete	 horas.	 Un	 escribano	 tomó	 nota	 de	 sus
respuestas	 en	 ambas	 sesiones,	 y	 luego	Kidd	 firmó	 los	 documentos,	 al	 igual
que	 hizo	 la	 junta.	A	 las	 once,	 se	 doblaron	 las	 dos	 declaraciones	 de	Kidd	 y
todos	 los	 miembros	 de	 la	 junta	 les	 impusieron	 sus	 sellos	 respectivos;	 las
palabras	 de	 Kidd	 se	 conservarían	 alejadas	 de	 todas	 las	 miradas	 durante	 un
año,	 hasta	 la	 siguiente	 sesión	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 Muchos
habitantes	 de	 la	 ciudad,	 así	 como	 los	 de	 la	 Inglaterra	 rural	 que	 se	 hallaban
mejor	informados,	estaban	deseosos	de	saber	lo	que	Kidd	había	respondido	a
la	pregunta	clave	acerca	de	la	piratería.

Las	 actas	 de	 la	 junta	 del	Almirantazgo	 no	 decían	más	 que	 lo	 siguiente:
«Se	 ha	 convocado	 al	 capitán	 Kidd	 y	 se	 lo	 ha	 interrogado	 particularmente
acerca	de	los	distintos	Actos	de	Piratería	que	se	le	imputan,	Interrogatorio	en
el	cual,	una	vez	se	le	ha	leído,	ha	puesto	su	Nombre	y	que	ha	firmado	luego	la
Junta».

Al	 día	 siguiente,	 James	Vernon	 abordó	 a	 sir	George	Rooke,	 uno	 de	 los
lores	 del	 Almirantazgo,	 y	 logró	 averiguar	 lo	 que	 había	 dicho	 Kidd
(información	que	rápidamente	transmitió	por	medio	de	una	carta	al	duque	de
Shrewsbury):	«Kidd	cuenta	…	que	se	 lo	contrató	para	 la	captura	de	piratas
…	solo	al	referirse	a	sus	propios	actos	de	piratería	se	excusó	diciendo	que	sus
marineros	lo	obligaron	a	lo	que	se	hizo.	Rindió	cuentas	claras	de	quiénes	eran
sus	 armadores	 y	 de	 lo	 que	 costó	 armar	 el	 barco;	 pero	dijo	 que	nunca	había
visto	a	mi	Lord	Canciller	 [Somers]	ni	 a	vuestra	Gracia	 [Shrewsbury];	había
estado	una	vez	con	mi	Lord	Romney,	pero	más	a	menudo	con	lord	Orford,	y
había	estado	a	solas	con	él	…	Dijo	que	milord	Bellomont	 lo	 llevó	un	día	al
despacho	 de	 vuestra	 Gracia.	 Su	 Señoría	 tenía	 entonces	 la	 propuesta	 en	 la
mano,	 y	 él	 lo	 vio	 hablando	 conmigo,	 pero	 no	 pudo	 explicar	 lo	 que	 dijo
ninguno	de	los	dos.	Creo	que	podría	ser	así,	pues	recuerdo	haber	visto	una	vez
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[a	 Kidd],	 pero	 no	 conversé	 con	 él».	 El	 espía	 se	 concentraba	 de	modo	 casi
exclusivo	en	el	contacto	del	pirata	con	los	lores.

Vernon	también	comentaba	que	a	Kidd	se	le	había	impedido	enviar	cartas
a	dos	 lores	y,	 sin	ocultar	su	aversión,	añadía:	«Imagino	que	el	 sujeto	quería
hacerles	creer	que	era	inocente	y	encomendarse	a	su	protección».

A	las	once	de	la	noche	del	domingo,	los	lores	del	Almirantazgo	dieron	por
terminado	el	trabajo	con	Kidd	y	emitieron	una	orden	que	declaraba	que,	dado
que	 el	 prisionero	 era	 sospechoso	 de	 piratería,	 lo	 enviaban	 a	 la	 prisión	 de
Newgate.	Además,	mandaron	al	alcaide	de	Newgate	que	le	permitiera	a	Kidd
disponer	 de	 pluma,	 tinta	 y	 papel,	 pero	 solo	 para	 escribirle	 a	 la	 junta	 del
Almirantazgo;	si	la	salud	del	prisionero	decaía,	el	alcaide	tenía	que	alertar	a	la
junta:	 «Se	 le	 indicó	particularmente	 que	no	permitiera	 que	ninguna	persona
conversara	con	él	durante	su	encarcelamiento».	Kidd	estaba	destinado	una	vez
más	a	pasar	meses	confinado,	lo	cual	era	una	clase	de	alojamiento	carcelario
insólita	en	aquellos	tiempos	de	barracones	comunes.

Mientras	 los	 escribanos	 del	 Almirantazgo	 acababan	 de	 redactar	 las
órdenes,	 el	 capitán	 Wynn,	 del	 HMS	 Advice,	 que	 había	 recibido	 aquel
conmovedor	 anillo	 de	 recuerdo	 de	 Sarah	 Kidd,	 se	 presentó	 ante	 la	 junta	 y
entregó	 los	 diarios	 del	 capitán	 Kidd,	 un	 relato	 autobiográfico	 que	 nunca
volvería	a	verse.

Justo	 antes	 de	medianoche	 del	 domingo	 14	 de	 abril,	 el	 alguacil	Cheeke
bajó	al	capitán	Kidd,	con	grilletes	y	rodeado	por	una	hilera	de	soldados,	a	la
barcaza	del	Almirantazgo.	Siempre	se	prefería	el	transporte	por	vía	acuática,
especialmente	cuando	era	corriente	abajo,	y	Kidd,	en	medio	de	 los	soldados
que	 llevaban	 nueve	 horas	 esperando	 y	 cuyo	 aliento	 olía	 a	 cerveza,	 recorrió
media	 milla	 hasta	 el	 embarcadero	 Black	 Friars	 Stairs.	 La	 barcaza	 atracó	 y
aquel	hombre	encadenado	 fue	escoltado	pendiente	arriba,	pasando	cerca	del
asilo	 de	 pobres	 de	 Bridewell	 y	 Saint	 Bridget,	 a	 cuyos	 inquilinos,	 en	 su
mayoría	exprostitutas	y	mendigos,	 solo	 se	 les	permitía	estar	ociosos	cuando
dormían.	A	aquellas	horas,	los	faroleros	ya	habían	hecho	su	trabajo,	pero	las
calles	de	Londres	seguían	siendo	vastas	extensiones	de	oscuridad	con	débiles
círculos	 de	 luz,	 uno	 de	 los	 cuales	 —en	 este	 caso	 móvil—	 era	 el	 de	 las
linternas	que	portaban	el	alguacil	y	sus	hombres	mientras	llevaban	al	capitán
Kidd	 a	 la	 cárcel	 de	 Newgate,	 una	 imponente	 presencia	 de	 cinco	 plantas
situada	en	la	esquina	de	Newgate	y	Holborn	Street.

Kidd	 estaba	 exhausto,	 mareado,	 furioso.	 El	 alguacil	 y	 sus	 soldados
armaron	 un	 enorme	 estrépito	 en	 la	 enorme	 y	 gruesa	 puerta	 de	 madera,
tachonada	 de	 hierro	 y	 reforzada	 con	 láminas	 del	 mismo	 metal.	 Los	 seres
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humanos	 sin	 lavar	y	 los	orinales	 sin	vaciar	 llevaban	 años	 en	 adobo,	 lo	 cual
producía	 un	 olor	 que	 rivalizaba	 en	 asquerosidad	 con	 el	 de	 la	 bodega	 de	 un
buque	 de	 transporte	 de	 esclavos.	 Los	 hombres	 de	 la	 puerta	 reprimieron	 las
ganas	 de	 vomitar;	 el	 alcaide	 Fells,	 habituado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 a
aquel	 hedor,	 los	 invitó	 a	 entrar.	Al	 instante,	 la	 larga	 hilera	 de	 soldados	 que
había	detrás	de	Kidd	alertó	a	Fells	de	que	aquel	no	era	un	prisionero	corriente.

Cheeke	presentó	sus	órdenes	a	Fells,	que	alzó	la	linterna	sobre	un	estante
donde	 había	 múltiples	 grilletes,	 desde	 los	 más	 pequeños	 y	 estrechos,	 con
cadenas	 cortas,	 hasta	 los	más	 grandes	 y	 pesados,	 que	 podían	 irle	 bien	 a	 un
toro.	Entre	 las	prebendas	del	carcelero,	consagradas	por	el	 tiempo,	estaba	 la
que	le	permitía	colocarle	los	grilletes	al	prisionero	y	luego	negociar	con	él	un
pago	(o	«aderezo»)	para	que	se	las	quitara.

Como	Fells	había	oído	hablar	del	inmenso	tesoro	de	Kidd,	escogió	un	par
de	grilletes	bien	pesados.	Cheeke	le	quitó	los	hierros	del	Almirantazgo	y	Fells
le	 sujetó	 los	de	Newgate	 en	 las	muñecas	y	 los	 tobillos.	El	 fatigado	capitán,
casi	 sumido	 en	 el	 delirio	 en	 medio	 del	 hedor	 y	 la	 oscuridad,	 avanzó
arrastrando	los	pies	mientras	los	grilletes	resonaban	en	la	piedra.

Deseoso	de	obtener	el	máximo	beneficio,	Fells	 lo	 llevó	a	 la	«Bodega	de
los	 Condenados»,	 una	 horrenda	 sala	 interior	 de	 cuatro	metros	 y	medio	 por
seis,	con	el	 suelo	de	piedra	y	argollas	en	 las	paredes.	El	único	 lecho	era	un
pequeño	 camastro	 de	 madera	 que	 parecía	 más	 bien	 un	 estante	 y	 no	 tenía
colchón	ni	sábanas.	El	cubo	que	hacía	las	veces	de	retrete	estaba	lleno.	Fells
sacó	 a	 empujones	 a	 los	 dos	 condenados	 que	 ocupaban	 la	 celda	 para	 dejar
aislado	 a	 Kidd.	 Los	 prisioneros	 que	 entraban	 en	 ella	 tenían	 que	 pagar	 dos
chelines	y	seis	peniques	para	salir.

Fells	llevó	a	Kidd	hasta	el	camastro	de	madera.	Con	un	chirrido,	la	pesada
puerta	se	movió	sobre	sus	goznes;	la	llave	giró	en	la	cerradura	e	hizo	correr
los	cerrojos.	Kidd	se	quedó	solo.

La	completa	oscuridad	hizo	desaparecer	las	paredes	y	todo	lo	demás.	Kidd
solo	percibía	el	sonido	de	su	propia	respiración.

La	 cárcel	 de	 Newgate	 era	 una	mole	 de	 piedra	 particularmente	 siniestra,	 en
cuyo	interior	reinaba	tal	oscuridad	que	el	carcelero	podía	reunir	una	pequeña
fortuna	 vendiendo	 velas.	 Todo	 se	 vendía;	 absolutamente	 todo.	 En	 la	 zona
común	 (es	 decir,	 la	 de	 los	 ladrones	 de	 poca	 monta),	 se	 podía	 comprar	 el
derecho	a	dormir	uno	o	dos	por	cama,	 así	 como	el	 cambio	de	 la	 ropa	de	 la
misma.	Las	 formas	 básicas	 de	 alojamiento	 variaban	 desde	 la	 posibilidad	 de
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dormir	en	el	húmedo	suelo	de	piedra	del	subterráneo	hasta	la	de	hacerlo	en	un
camastro	de	madera	en	una	de	las	plantas	superiores.

Después	del	gran	 incendio	de	Londres,	 el	Parlamento	había	 aprobado	el
presupuesto	 de	 una	 gran	 remodelación,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 dinero	 se
dedicó	a	adornar	el	exterior	con	cosas	como	cuatro	estatuas	de	tamaño	natural
cuyos	 temas	 resultaban	 irónicos	 para	 los	 presos:	 la	 Libertad,	 la	 Justicia,	 la
Verdad	y	la	Clemencia.	Habrían	sido	más	adecuados	la	Codicia,	la	Crueldad,
el	Sexo	y	la	Suciedad.

El	objetivo	principal	del	carcelero	era	sacarle	al	preso	todo	el	dinero	que
fuera	posible	antes	de	que	saliera	en	libertad	o	muriera.	Al	igual	que	la	mayor
parte	de	cárceles	grandes	de	la	época,	Newgate	tenía	una	taberna.	Los	presos
y	 las	 presas,	 en	 particular	 los	 que	 tenían	 dinero,	 disfrutaban	 de	 la	 llamada
«libertad	 de	 Newgate»,	 que	 les	 permitía	 deambular	 hasta	 la	 cantina,
consistente,	en	 la	zona	de	 los	condenados	por	delitos	graves,	en	una	bodega
subterránea.	 El	 «bodeguero»	 vendía	 ron	 y	 brandy	 a	 cuatro	 chelines	 el	 litro,
mientras	que	el	vino	costaba	seis	veces	más.	«Es	un	Estímulo	para	el	Vicio,
que	los	más	disolutos	de	ambos	Sexos,	que	generalmente	también	son	Gente
joven,	vivan	promiscuamente	en	el	mismo	Lugar,	y	tengan	Acceso	los	unos	a
los	 otros»,	 opinaba	 el	 doctor	 Bernard	 Mandeville	 en	 su	 Enquiry	 into	 the
Causes	of	the	Frequent	Executions	at	Tyburn	(1725).	«La	disipación	del	lugar
es	 abominable,	 no	 hay	 Bromas	 tan	 inmundas	 ni	 Máximas	 tan	 destructivas
para	 las	 buenas	 costumbres	 ni	 Expresiones	 tan	 viles	 y	 blasfemas,	 como	 las
que	allí	se	pronuncian	con	Aprobación	y	se	repiten	con	Impunidad.	Comen	y
beben	 lo	 que	 pueden	 comprar,	 todo	 el	 Mundo	 tiene	 Acceso	 a	 ellos,	 y	 no
tienen	 prohibido	 nada	 que	 no	 sea	 salir	 …	 Ello	 los	 mantiene	 en	 la
Corrupción».

En	 resumen,	 la	 taberna	 de	 Newgate	 era	 la	 sala	 de	 fiestas	 de	 los
condenados.

En	aquel	lugar,	las	presidiarias	ofrecían	sus	favores	sexuales	a	cambio	de
monedas	 o	 bebida,	 y	 lo	 hacían	 con	 cierto	 entusiasmo,	 ya	 que	 un	 embarazo
confirmado	 podía	 retrasar	 o	 anular	 la	 excursión	 hasta	 la	 horca:	 la	 reclusa
podía	«alegar	la	barriga».

«Las	mujeres	 de	 todos	 los	 pabellones	 de	 esta	 cárcel	 son	 con	 diferencia
peores	que	el	peor	de	los	hombres	—escribía	en	1727	un	panfletista	anónimo
—,	no	 solo	 en	cuanto	 a	 la	obscenidad	y	 la	 indecencia	de	 su	 forma	de	vida,
sino	 más	 particularmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 conversación,	 que	 es
blasfema	y	perversa	como	el	mismo	infierno».
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Además,	 los	 veteranos	 del	 lugar	 realizaban	 con	 los	 recién	 llegados	 un
jueguecito	 que	 se	 había	 convertido	 en	 ritual	 y	 consistía	 en	 cobrar	 cierta
cantidad	a	quienes	querían	tener	derecho	a	conservar	la	ropa	y	los	zapatos:	las
palabras	 mágicas	 eran	 «o	 pagas	 o	 te	 desnudas».	 Quizá	 no	 hubiera	 en	 toda
Inglaterra	un	 lugar	más	 impúdico,	blasfemo,	peligroso	y	con	un	humor	más
genuinamente	patibulario	que	la	taberna	de	Newgate.

A	la	mañana	siguiente,	Kidd	se	despertó	con	fiebre	y	con	la	misma	ropa
que	 llevaría	 día	 y	 noche	 durante	 un	 mes,	 hasta	 que	 el	 Almirantazgo	 diera
permiso	para	que	le	trajeran	su	baúl	desde	el	buque	prisión.

Aquella	 tarde,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 celda,	Kidd	 oyó	 sonidos
inconexos	 procedentes	 de	 las	 tabernas	 de	 la	 zona	 común	 y	 la	 de	 grandes
delincuentes:	voces	roncas	de	hombres	y	mujeres,	canciones,	gritos,	gemidos.
Kidd	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 escuchar:	 no	 se	 le	 había	 concedido	 la
«libertad	 de	 Newgate».	 Sus	 únicos	 visitantes	 eran	 el	 siniestro	 Fells	 o	 su
ayudante.

Así	 transcurrieron	 las	 cosas	 durante	 una	 semana,	 un	 día	 insoportable	 y
vacío	tras	otro:	Kidd	maltrecho	y	encadenado,	y	Fells	visitándolo	diariamente
para	llevarle	comida	y	tratar	de	tentar	a	aquel	pirata,	supuestamente	muy	rico,
para	 que	 gastara	 dinero…	 un	 pollo	 asado,	 señor,	 una	 chica,	 le	 quitaré	 los
grilletes	de	las	piernas.	Los	dos	hombres	regatearon	durante	diez	días	por	las
cadenas.	Fells	era	astuto:	en	varias	ocasiones	había	esquivado	las	acusaciones
de	 ayudar	 a	 presos	 fugados	 o	 conceder	 privilegios	 prohibidos	 a	 cambio	 de
dinero.	El	 capitán	Kidd	—testarudo	 como	 siempre,	 o	 despreocupado	por	 su
propia	suerte	o	simplemente	sin	blanca,	o,	más	probablemente,	las	tres	cosas	a
la	vez—	se	negó	a	satisfacer	 la	extorsión	establecida,	y	escribió	una	nota	al
Almirantazgo	exigiendo	que	se	le	quitaran	los	grilletes	de	las	piernas.

Por	 su	 parte,	 los	 lores	 del	 Almirantazgo	 y	 sus	 escribanos	 estaban	 muy
atareados	 tratando	 de	 interrogar	 a	 treinta	 y	 siete	 prisioneros	 piratas	 y
revisando	los	cofres	del	tesoro	y	los	montones	de	documentos.	Hicieron	traer
a	su	presencia	a	Joseph	Palmer,	de	Westchester,	que	contó	muchas	cosas	de
Kidd	 pero,	 en	 lo	 tocante	 a	 su	 propia	 carrera,	 no	 logró	 recordar	 que	 había
navegado	con	el	capitán	pirata	Culliford	y	había	recibido	cerca	de	quinientas
libras	 por	 las	 molestias.	 La	 junta	 también	 interrogó	 al	 rufián	 circuncidado
Gilliam,	quien,	 como	de	 costumbre,	 lo	negó	 todo:	«Soy	Sampson	Marshall,
un	 comerciante	 respetable».	 La	 junta	 envió	 a	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales	 un	 mensajero	 para	 que	 la	 informara	 de	 que,	 a	 menos	 que	 la
compañía	tuviera	pruebas	de	que	Gilliam	había	tomado	parte	en	el	motín	del
Mocha	 o	 en	algún	otro	acto	de	piratería,	debería	permitírsele	que	 saliera	 en
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libertad	 pagando	 una	 fianza	 (en	 el	 caso	 de	 Kidd,	 nunca	 se	 planteó	 tal
posibilidad).

La	 junta	 envió	 a	 todos	 los	 piratas	 (entre	 ellos	 los	 jóvenes	 grumetes	 de
Kidd,	como	Barleycorn),	así	como	a	Palmer,	Gilliam	y	Edward	Davies,	a	 la
cárcel	de	Marshalsea,	en	Southwark,	que	era	el	lugar	donde	el	Almirantazgo
encerraba	 a	 los	 piratas.	 Por	 suerte	 para	 ellos,	 si	 bien	 no	 había	 picnics	 en
Chelsea,	 por	 lo	 menos	 pasar	 el	 tiempo	 en	 Marshalsea	 —acompañados
principalmente	de	deudores	y	piratas—	era	más	llevadero	que	ir	acumulando
meses	en	Newgate.

Provista	de	un	amplio	patio,	la	cárcel	de	Marhsalsea	ofrecía	a	los	presos	la
oportunidad	de	hacer	ejercicio,	e	incluso,	en	ocasiones,	de	jugar	a	los	bolos	o
a	 tenis.	No	obstante,	 los	 alojamientos	del	 interior	 estaban	 atestados	hasta	 el
extremo,	 y	 no	 era	 infrecuente	 que	 tres	 hombres	 tuvieran	 que	 compartir	 una
angosta	 cama.	 La	 cantina,	menos	 peligrosa	 que	 la	 de	Newgate,	 estaba	muy
bien	 surtida;	 el	 alcaide	 admitía	 que,	 cierto	 fin	 de	 semana	 de	 verano,	 había
vendido	 seiscientas	 jarras	 de	 cerveza	 a	 cien	 presos	 y	 sus	 invitados.	 «Los
Carceleros	…	no	solo	transigen	con	la	embriaguez	y	los	jolgorios	nocturnos,
sino	que	los	promueven	—afirmaba	un	informe—,	a	consecuencia	de	lo	cual
la	mayoría	de	nuestras	cárceles	son	cervecerías	y	burdeles	tumultuosos».

Después	de	diez	días	 en	Newgate,	Kidd	 seguía	encadenado,	vestido	con
ropa	apestosa	y	sin	acceso	a	 la	cantina,	a	 las	visitas,	a	 los	abogados	ni	a	 las
cartas.	Era	como	si	estuviera	abandonado	en	una	 isla	desierta,	y	su	Viernes
era	el	terco	Fells.

El	 23	de	 abril	 de	 1700,	 algunos	miembros	de	 la	 junta	 del	Almirantazgo
expresaron	su	preocupación	por	la	posibilidad	de	que	fuera	ilegal	confinar	en
estricto	aislamiento	a	un	preso	al	que	aún	no	se	había	imputado	oficialmente.
Diez	 años	 atrás,	 el	 holandés	 Guillermo,	 antes	 de	 que	 lo	 coronaran,	 había
firmado	 un	 acuerdo	 sobre	 los	 «Derechos	 del	 Hombre»	 que	 preservaba
libertades	inglesas	como	la	fianza	y	el	hábeas	corpus.	El	encarcelamiento	de
Kidd	tenía	un	sabor	más	propio	de	un	Luis	o	un	César	que	del	compromiso,
alcanzado	 con	 grandes	 esfuerzos,	 entre	 la	 monarquía	 hereditaria	 y	 el
Parlamento	 elegido.	 Por	 esa	 razón,	 convocaron	 al	 fiscal	 y	 al	 subfiscal
generales	del	país	para	que	los	aconsejaran.

«Se	 les	 preguntó	 si	 el	 Asunto	 [de	 la	 imposibilidad	 de	 tener	 abogados,
visitas	y	correspondencia]	estaba	de	acuerdo	con	la	Ley»,	según	las	notas	de
aquella	sesión	de	la	junta.	«Respondieron	que	aquellas	directrices	tan	estrictas
se	 habían	dado	para	 casos	 de	Traición	y	no	para	 otros	 [y	 que]	 entonces	 las
había	impartido	el	Rey	en	Consejo».
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En	un	primer	momento,	la	respuesta	inquietó	a	los	lores	de	la	junta,	pero
entonces	el	fiscal	añadió:	«No	veo	ningún	mal	en	ello».

Al	parecer,	aquella	simple	frase	del	fiscal	de	mayor	rango	del	país	fue	lo
único	a	lo	que	se	prestó	atención.	Después	de	discutir	algo	más,	unos	y	otros
se	 pusieron	 de	 acuerdo	 en	 que,	 si	 el	 motivo	 principal	 para	 mantener
incomunicado	a	Kidd	era	impedirle	la	fuga,	podía	permitirse	la	medida.

Así	 pues,	 el	Almirantazgo	mantuvo	 aislado	 a	Kidd.	Teniendo	 en	 cuenta
que	 casi	 nadie	 lograba	 escapar	 de	 Newgate,	 los	 motivos	 eran	 claros:	 Kidd
estaba	encerrado	fuera	del	alcance	de	cualquier	injerencia	de	los	whigs	o	los
tories.	 (La	 junta,	 quizá	 con	 cierta	 conciencia	 de	 lo	 injustas	 que	 eran	 sus
acciones,	 debatió	 la	 posibilidad	 de	 pedir	 al	 fiscal	 general	 que	 volviera	 para
firmar	su	opinión.)

A	continuación	vino	 la	discusión	sobre	 los	grilletes	que	Kidd	 llevaba	en
las	 piernas,	 y,	 sin	mayores	 comentarios,	 la	 junta	 decidió	 ordenar	 que	 se	 le
quitaran.	Kidd	estaba	sin	blanca,	y	Fells	se	quedó	sin	la	paga	esperada.

La	 junta	 del	 Almirantazgo	 convocó	 al	 teniente	 Hunt,	 que	 entregó	 las
llaves	para	abrir	los	cofres	de	Kidd;	se	hizo	inventario	de	los	documentos	y	se
pesó	el	tesoro:	un	orfebre	informó	de	que	el	oro	y	la	plata	pesaban	aún	más	de
lo	 que	 prometía	 la	 nota	 de	 envío.	 Luego,	 la	 junta	 encontró	 tiempo	 para
interrogar	a	los	cuatro	esclavos	negros	de	Kidd.

Dundee,	el	 joven	negro	que	Kidd	había	comprado	en	Madagascar,	había
permanecido	prisionero	en	la	santabárbara	del	HMS	Advice.	La	junta	solicitó
a	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	que	le	enviara	traductores,	pero	ni	el
que	hablaba	portugués	ni	el	que	lo	acompañaba	—conocedor	de	los	dialectos
de	 la	 India—	pudieron	 comprender	 a	Dundee.	 El	 otro	 «negro»	 era	Ventura
Rosair,	cingalés	de	sesenta	años,	que	aseguraba	que	un	barco	de	la	Compañía
de	 las	 Indias	Orientales	 lo	había	abandonado	en	Madagascar	y	que	se	había
enrolado	 para	 trabajar	 como	 cocinero	 del	 capitán	 Kidd;	 su	 inglés	 era	 muy
defectuoso.

Nadie	acusó	en	ningún	momento	de	modo	específico	al	 joven	malgache,
Dundee,	 ni	 al	 canoso	 Ventura	 Rosair	 de	 haber	 cometido	 ningún	 acto	 de
piratería.	 La	Compañía	 de	 las	 Indias	Orientales	 no	 sabía	 nada	 de	 ellos.	 Sin
embargo,	tanto	a	ellos	como	a	los	dos	niños	esclavos	de	Kidd	—«un	chico	y
una	chica»—	se	los	encarceló	de	modo	preventivo	en	la	prisión	de	Marshalsea
«bajo	 sospecha	 de	 piratería»,	 hasta	 que	 el	Almirantazgo	 tuviera	 ocasión	 de
decidir	qué	hacer	con	ellos.

Aquellos	 cuatro	«negros»	 tuvieron	una	breve	visión	de	 la	 extraordinaria
metrópoli	londinense	—los	imponentes	edificios	que	bordeaban	el	Támesis,	la
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Torre,	el	puente—	mientras	los	trasladaban	a	la	cárcel	de	Marshalsea,	adonde
llegaron	sin	un	penique.

En	aquel	atestado	 lugar,	 sin	dinero	ni	amigos,	no	consiguieron	cama.	El
«paga	o	desnúdate»	 los	dejó	en	harapos.	La	 subvención	para	comida	era	de
seis	peniques	diarios:	pan	enmohecido	y	cerveza	rancia,	si	es	que	conseguían
tragárselos	antes	de	que	se	los	robaran.

Poco	después,	 sucedió	 algo	 extraño:	 en	medio	 de	 toda	 aquella	 tacañería
respecto	a	los	presos,	el	alcaide	de	Marshalsea	se	preocupó	de	comprar	ropa
para	 los	 dos	 jóvenes	 esclavos	 de	 Kidd	 (posteriormente,	 la	 junta	 del
Almirantazgo	 aprobó	 su	 acción).	 La	 cuenta	 de	 gastos	 consignaba:	 «Se	 han
comprado	para	el	chico	y	la	chica	negros:	2	pares	de	zapatos	(3	chelines,	seis
peniques);	 2	 pares	 de	medias	 (un	 chelín,	 cuatro	 peniques);	 4	 camisas	 (ocho
chelines);	 por	 arreglar	 un	 par	 de	 zapatos	 (siete	 peniques);	 por	 un	 par	 de
calzones	(cuatro	chelines);	por	dos	enaguas	y	un	vestido	(dieciséis	chelines);
por	un	par	de	medias	y	zapatos	para	la	chica	(dos	chelines,	seis	peniques);	por
arreglar	2	pares	de	zapatos	(siete	peniques)».

A	primera	vista,	la	larga	lista	de	ropa	—que	se	compró	solamente	para	los
niños	 negros	 y	 no	 para	 los	 prisioneros	 piratas—	 parece	 una	 muestra	 de
generosa	 compasión.	 Sin	 embargo,	 debe	 señalarse	 que	 los	 piratas	 sanos	 no
tenían	 casi	 ningún	 valor	 para	 el	 carcelero,	 mientras	 que,	 en	 el	 mercado	 de
esclavos	de	Londres,	aquellos	niños	podían	valer	unas	quince	libras	cada	uno,
cantidad	equivalente	al	salario	de	un	año	de	muchos	habitantes	de	la	capital.

Además,	 es	 posible	 que	 la	 chica,	 una	 malgache	 de	 piel	 canela	 y	 ojos
almendrados,	valiera	aún	más:	durante	su	estancia	en	la	cárcel	de	Marshalsea,
quizá	pudo	ganar	algunos	chelines	extra	para	el	carcelero.	(Al	cabo	de	pocos
meses,	 aquella	 niña	 esclava	 a	 quien	 nunca	 se	 identificó	 con	 nombre	 alguno
desapareció	 de	 los	 documentos:	 es	 la	 única	 persona	 de	 las	 encarceladas	 en
relación	con	el	capitán	Kidd	cuyo	destino	no	se	puede	reconstruir.)

La	junta	del	Almirantazgo	siguió	encargándose	de	sus	asuntos.	Ignoró	las
reclamaciones	 de	 los	 armadores	 caribeños	 del	 San	 Antonio	 y	 concluyó	 el
papeleo	para	incorporar	el	bajel	a	la	flota	de	la	Armada	Real.	Aún	no	se	había
condenado	por	ningún	crimen	a	ninguna	de	las	personas	que	habían	utilizado
el	San	Antonio,	y	 los	propietarios	aseguraban	que	Burke	había	vendido	algo
que	 no	 le	 pertenecía,	 pero	 nada	 de	 todo	 aquello	 frenó	 la	 apropiación	 del
pequeño	y	veloz	barco	por	parte	del	gobierno.

En	 su	 frío,	 húmedo	y	malsano	 aislamiento	 de	Newgate,	 el	 capitán	Kidd
empezó	a	delirar.	Estaba	helado	hasta	los	huesos	y	ya	hacía	tres	semanas	que
llevaba	 las	mismas	ropas	malolientes;	no	se	 le	permitía	ninguna	salida	de	 la
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celda,	ni	siquiera	para	ir	al	«Patio	de	la	Prensa»,	que	estaba	vacío	y	a	veces
recibía	los	rayos	del	sol	(la	«prensa»	del	nombre	no	se	refería	al	periodismo,
sino	 a	 la	 costumbre	 de	 «prensar»	 a	 los	 prisioneros	 con	 enormes	 pesos	 para
que	 se	 declararan	 culpables	 o	 inocentes,	 una	 práctica	 que	 se	 había
abandonado	 no	 hacía	 mucho	 tiempo).	 Como	 Kidd	 juraba	 que	 estaba	 sin
blanca,	 Fells	 miró	 a	 otro	 lado	 cuando	 el	 capitán	 entregó	 al	 chico	 de	 la
limpieza	 dos	 notas	 para	 que	 las	 hiciera	 llegar	 a	 dos	 parientes	 lejanos	 que
vivían	en	Londres,	a	los	cuales	pedía	ayuda.

El	7	de	mayo	de	1700,	un	hombre	mayor	de	manos	robustas,	que	despedía
un	 penetrante	 olor	 a	 pescado,	 se	 presentó	 a	 las	 puertas	 del	 Almirantazgo;
cerca	 de	 él	 había	 una	 mujer.	 El	 hombre,	 que	 se	 llamaba	 Blackburn	 y	 era
pescadero	 en	 Thames	 Street,	 «deseaba	 que	 se	 le	 concediera	 la	 Libertad	 de
Hablar	 con	 el	 Capitán	 Kidd».	 La	 junta	 respondió	 —con	 meticulosidad
exasperante—	que	no	podía	dar	ninguna	orden	al	respecto	porque	Kidd	era	un
preso	 que	 se	 hallaba	 bajo	 la	 responsabilidad	 del	 alcaide	 de	 Newgate	 (en
efecto,	 Blackburn	 tendría	 que	 dirigirse	 a	 Fells,	 que	 luego	 se	 pondría	 en
contacto	con	la	junta).

La	mujer,	Sarah	Hawkins,	que	años	atrás	había	sido	patrona	de	Kidd	en
una	 pensión	 de	 Wapping	 y	 era	 familiar	 de	 su	 esposa	 Sarah,	 presentó	 una
petición	 dirigida	 al	 Almirantazgo	 en	 la	 cual	 solicitaba	 que	 se	 impartieran
órdenes	 para	 que	 se	 le	 entregara	 a	 Kidd	 su	 «baúl	 de	 Ropa	 de	 vestir	 &	 de
Cama».	La	patrona	de	Wapping	llegó	a	entrevistarse	con	los	lores	de	pelucas
empolvadas	y	sus	escribanos:	«Se	le	dijo	—explican	las	notas	de	la	junta—,
que	 si	 el	 Capt.	 Kidd	 se	 hallaba	 necesitado	 de	 algo,	 tenía	 otros	métodos	 de
comunicarlo	 …	 a	 la	 Junta».	 Luego,	 se	 invitó	 a	 marcharse	 al	 «Tío	 y	 la
Parienta».

El	hecho	de	que	Kidd	se	viera	obligado	a	recurrir	a	aquellas	dos	personas
para	que	intercedieran	por	él	muestra	lo	absolutamente	desoladora	que	era	su
situación:	no	se	trataba	solo	de	que	no	tuviera	amigos	en	la	corte,	sino	que	sus
defensores	eran	un	pescadero	y	la	patrona	de	una	pensión,	que	ni	siquiera	eran
parientes	 cercanos	 suyos	 (el	 pescadero,	 Blackburn,	 era	 el	 tío	 abuelo	 del
primer	marido	de	Sarah	Kidd,	mientras	que	el	parentesco	de	Sarah	Hawkins
era	lejano	o	incluso	inexistente).

Kidd	 tiritaba	en	completa	soledad;	su	 tos	y	su	sufrimiento	se	agravaban.
La	carencia	de	dinero	significaba	la	ausencia	de	servicios	por	parte	de	Fells.
Mientras	la	salud	de	Kidd	se	deterioraba,	en	el	exterior	se	iban	desarrollando
los	acontecimientos.
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El	Almirantazgo	ordenó	que	se	limpiara	y	aparejara	el	San	Antonio	y	se	lo
dotara	 con	 una	 tripulación	 de	 quince	 hombres,	 un	 capitán	 y	 un	 segundo.
Luego,	 se	 revistió	 y	 se	 aprovisionó	 la	 embarcación	 para	 una	 travesía	 de
dieciocho	 meses;	 una	 de	 sus	 primeras	 misiones	 fue	 llevar	 rápidamente
«Cartas	 de	 Salvo	 Conducto»	 al	 gobernador	 Bellomont	 para	 que	 se	 las
vendiera	a	los	buques	mercantes.

Por	aquellas	fechas,	murió	el	poeta	John	Dryden.	En	un	funeral	público	y
masivo,	 los	 oradores	 lo	despidieron	 en	 su	último	viaje	 con	 elogios	 en	 latín,
griego	e	inglés.

Con	 mucha	 menos	 publicidad,	 Ventura	 Rosair,	 un	 cingalés	 de	 sesenta
años	que	había	servido	la	comida	al	capitán	Kidd,	murió	el	13	de	mayo	en	la
cárcel	de	Marshalsea.	Su	muerte	quedó	lacónicamente	registrada	en	una	nota
de	gastos	 confeccionada	posteriormente	por	 el	 alcaide	de	 la	 prisión;	 la	 nota
consignaba:	 diez	 chelines	 para	 el	 juez	 de	 instrucción,	 tres	 chelines	 para	 sus
colaboradores	y	ocho	chelines	y	seis	peniques	en	concepto	de	«ataúd,	terreno
y	 tablones»;	 una	 nota	 al	 margen,	 obra	 de	 un	 escribano	 del	 Almirantazgo,
añadía:	«Creo	que	el	…	entierro	no	se	autorizó,	lo	cual	significa	que	el	alcaide
ya	 no	 lo	 realizará	 nunca».	 El	Almirantazgo	 se	 había	 negado	 a	 pagar	 por	 la
inhumación,	 y	 se	 suponía	 que	 a	 Rosair,	 sin	 amigos	 ni	 familia	 a	 la	 hora	 de
morir,	lo	habían	arrojado	a	una	fosa	común.

El	 capitán	 Kidd	 estaba	 cada	 vez	 más	 enfermo.	 El	 13	 de	 mayo,	 el
vicealcaide	de	Newgate	compareció	ante	la	junta	e	informó	de	que	el	capitán
Kidd	 tenía	 «un	 fuerte	 dolor	 de	 Cabeza,	 y	 le	 temblaban	 los	 Miembros,	 y
también	dijo	que	tenía	gran	necesidad	de	su	Ropa».

La	junta	—con	el	fin	de	evitar	una	muerte	prematura—	resolvió	que	había
que	 entregarle	 al	 capitán	 Kidd	 el	 baúl	 con	 su	 ropa	 de	 vestir	 y	 de	 cama,
después	de	registrarlo	a	conciencia	en	busca	de	documentos.	La	junta	añadió
que	autorizaba	a	los	parientes	de	Kidd	—el	señor	Blackburn,	un	pescadero	de
Thames	Street,	y	Sarah	Hawkins,	«esposa	de	un	carnicero	de	Wapping»—	a
hablar	con	el	prisionero	en	presencia	del	alcaide	o	del	vicealcaide,	y,	 lo	que
era	más	importante,	que	«podían	ayudarlo	con	dinero	o	las	cosas	necesarias»;
en	Newgate,	el	dinero	era	lo	que	mandaba.

Asimismo,	 la	 junta	 decretó	 que	 se	 permitiera	 a	 «esas	 dos	 personas	 de
quienes	se	dice	que	son	su	Tía	y	su	Tío»	llevar	un	médico	a	la	cárcel	para	que
tratara	al	capitán	Kidd.

A	 mediados	 de	 mayo,	 Sarah	 Hawkins	 se	 puso	 un	 trapo	 empapado	 de
vinagre	en	la	nariz	y	fue	cruzando	las	oscuras	salas	y	corredores	de	piedra	de
Newgate	hasta	que	la	introdujeron	en	la	celda	de	Kidd.	Lo	encontró	pálido	y
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tembloroso:	 aquel	 hombre,	 antaño	 vigoroso,	 estaba	 ahora	 completamente
postrado.	Ella	le	dijo	que	pronto	vendría	un	médico,	y	de	los	labios	resecos	de
Kidd	salió	un	murmullo	de	agradecimiento.	La	mujer	lo	cubrió	con	una	manta
que	había	 traído	desde	Wapping	y	 le	 tomó	la	mano:	era	 la	primera	pizca	de
ternura	que	había	recibido	Kidd	en	meses.

Es	 probable	 que	 el	 médico	 prescribiera	 sangrías	 y	 una	 purga,	 que
constituían	 el	 remedio	 convencional	 para	 los	 enfermos	 que	 sufrían	 fiebre.
Sabemos	que	ni	el	Almirantazgo	ni	 la	cárcel	de	Newgate	quisieron	pagar	el
tratamiento	de	Kidd	y	que	la	tía	y	el	tío	del	prisionero	pagaron	la	cuenta	del
médico.

En	las	cárceles	inglesas,	la	asistencia	sanitaria	era	«a	la	carta».	Un	par	de
líneas	de	una	cuenta	de	gastos	de	Marshalsea	ponen	de	manifiesto	 lo	que	 le
sucedía	a	un	carcelero	que	mostrara	compasión.

En	 aquellos	 momentos,	 había	 nueve	 piratas	—que	 no	 eran	 hombres	 de
Kidd—	 que	 se	 hallaban	 bastante	 enfermos.	 El	 alcaide	 de	 Marshalsea,
Christopher	 Lowman,	 pagó	 algunos	 tratamientos:	 más	 de	 una	 docena	 de
«purgas»,	«gargarismos»	y	«emplastos	para	el	pecho»,	e	incluso	dos	«bolas»,
es	 decir,	 píldoras.	 Lowman	 gastó	 la	 notable	 cantidad	 de	 dos	 libras	 y	 ocho
chelines	 en	 nueve	 presuntos	 piratas.	 El	 Almirantazgo	 se	 negó	 a	 pagar:
«Parecerá	muy	 duro	 que	 [Lowman]	 salga	 perdiendo	 a	 causa	 de	 los	 piratas,
pero	no	obstante	—escribía	el	procurador	del	Almirantazgo—,	me	parece	que
se	 trata	 de	 algo	 sin	 precedentes	 y	 que	 no	 se	 había	 hecho	 nunca	 con
anterioridad»	 (por	 lo	 visto,	 al	 Almirantazgo	 le	 resultó	 demasiado	 irónico
ofrecer	gargarismos	a	un	pirata	francés	al	que	pronto	iban	a	ahorcar).

Por	lo	que	se	refiere	a	Kidd,	es	probable	que	las	mantas	calientes,	la	ropa
limpia	 y	 el	 dinero	 para	 comprar	 alimentos	 verdaderamente	 comestibles	 lo
ayudaran	más	que	el	médico,	que	solo	lo	visitó	en	una	ocasión.

Cuando	 Kidd	 empezaba	 apenas	 a	 recuperar	 fuerzas,	 se	 enteró	 de	 que
Dundee,	 el	 joven	 esclavo	 malgache	 cuyas	 palabras	 constituían	 para	 el
Almirantazgo	una	jerigonza	incomprensible,	había	muerto	entre	temblores	en
la	 cárcel	 de	 Marshalsea.	 El	 alcaide,	 Christopher	 Lowman,	 mucho	 más
compasivo	que	Fells,	pagó	para	que	se	enterrara	a	Dundee	en	un	ataúd.	Aquel
adolescente	descalzo,	envuelto	en	una	camisa	andrajosa,	pasaría	la	eternidad
lejos	 de	 su	 hogar…	no	habría	 alegres	 parientes	 que,	 al	 cabo	de	 cinco	 años,
desenterraran	 sus	 huesos	 y	 recorrieran	 bailando	 las	 callejas	 de	 su	 aldea
malgache	antes	de	darse	un	banquete	de	cebú.

Los	 tribunales	proseguían	 la	 solemne	 tarea	de	ordenar	muertes:	el	21	de
junio	 de	 1700,	 se	 sometió	 a	 juicio	 a	 veinticuatro	 piratas,	 entre	 los	 cuales
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estaba	 el	 rufián	 circuncidado	 Gilliam;	 a	 veintiuno	 de	 ellos	 se	 los	 declaró
culpables	y	se	los	condenó	a	muerte.

Gilliam	(con	cuya	virilidad	recortada	se	dio	inicio	a	este	libro)	se	acercaba
a	su	fin.	Su	única	esperanza	era	que	el	rey,	siempre	necesitado	de	marineros
expertos,	 pudiera	 indultar	 a	 unos	 cuantos	 de	 aquellos	 piratas	 condenados.
Charles	 Hedges,	 presidente	 del	 Alto	 Tribunal	 del	 Almirantazgo,	 acudió	 al
palacio	 de	 Hampton	 Court	 para	 conocer	 la	 voluntad	 del	 rey;	 Guillermo
decidió	perdonar	a	once	de	los	veintiuno.

Por	suerte	para	algunos	de	los	condenados,	el	hijo	de	Hedges,	que	escribió
en	 nombre	 de	 su	 padre	 la	 nota	 destinada	 al	 Almirantazgo	 en	 la	 cual	 se
enumeraba	a	los	hombres	que	tenían	que	morir,	omitió	de	modo	fortuito	tres
nombres;	para	desgracia	de	Gilliam,	el	suyo	no	era	uno	de	ellos.

En	sus	últimos	momentos,	Gilliam,	que	tenía	asignada	una	subvención	de
tres	 peniques	 diarios	 para	 alimentación,	 estaba	 ya	 extremadamente	 débil.
Durante	 el	 desfile	 hacia	 la	 horca,	 salió	 con	 sobresalto	 de	 su	 letargo	 cuando
oyó	 que	 se	 leían	 en	 voz	 alta	 partes	 de	 la	 historia	 de	 su	 vida,	 incluyendo	 el
episodio	en	que	los	soldados	de	casaca	roja	capturaron	su	barco	y	les	cortaron
a	 sus	 hombres	 los	 dedos	 en	 que	 llevaban	 anillos;	 aquella	 biografía	 falseada
concluía	 la	 noche	 anterior	 al	 ahorcamiento,	 que	 Gilliam	 había	 dedicado	 «a
Orar	 por	 el	 bienestar	 de	 mi	 alma».	 Al	 final,	 se	 le	 quebró	 la	 voz	 mientras
cantaba	 el	 último	 salmo.	Aquel	 hombre	 debilitado	murió	 rápidamente	 en	 el
patíbulo	del	Muelle	de	 las	Ejecuciones;	en	 las	últimas	boqueadas,	 respiró	el
hedor	 veraniego	 del	 Támesis	 en	 marea	 baja.	 El	 cuerpo	 de	 Gilliam	 quedó
expuesto	en	la	picota	más	abajo	de	Gravesend,	en	Hope	Point.

Por	 aquellas	 fechas,	 el	 capitán	Kidd	—que	 iba	 aprendiendo	 el	modo	 de
funcionar	 de	 Newgate—	 dirigió	 a	 la	 junta	 una	 petición	 en	 que	 solicitaba
algunos	 privilegios.	 O	 bien	 deliraba	 o	 bien	 la	 dictó	 a	 alguien	 tan	 poco
alfabetizado	 como	 podía	 serlo	 un	 ayudante	 del	 alcaide	 (la	 caligrafía	 es	 tan
defectuosa	como	la	ortografía).

Milores:

Mis	necesidades	acuziantes	me	obliguan	a	solicitar	el	deseo	de	que	buestras	Señorías	tengan	a
bien	 conzederme	 una	 pensión	 y	 la	 libertad	 de	 que	 mis	 amijos	 vengan	 a	 berme	 sin	 lo	 cual	 es
provable	que	perezca	en	mi	completo	confinamiento	y	deseo	que	buestras	sríass	me	concedan	mis
2	 niños	 negros	 y	 la	 libertad	 de	 ir	 a	 la	 capiya	 y	 con	 toda	 seguridad	 rezaré	 siempre	 por	 buestras
Señorías,

WM	KIDD
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La	 junta	 necesitaba	 vivo	 a	 Kidd	 hasta	 que	 volviera	 a	 reunirse	 el
Parlamento,	 por	 lo	 cual	 ordenó	 a	 su	 procurador,	 Charles	 Whitaker,	 que
otorgara	 a	 Kidd	 la	 generosa	 cantidad	 de	 veinte	 chelines	 semanales
(equivalentes	a	casi	treinta	y	cinco	peniques	al	día,	lo	cual	era	seis	veces	más
que	lo	que	solían	recibir	los	presuntos	piratas).	Ahora,	Kidd	podía	empezar	a
comer	bien	y	a	comprar	alcohol,	ropa	de	repuesto	e	incluso	libros	para	pasar
el	tiempo.

En	cuanto	a	las	amistades,	la	junta	añadió	a	la	lista	de	visitantes	el	nombre
del	 carnicero	 Matthew	 Hawkins,	 esposo	 de	 Sarah	 Hawkins,	 de	 Wapping.
Mientras	que	el	pescadero	era	anciano	y	chocheaba,	por	lo	menos	Matthew,	si
bien	 era	 casi	 un	 desconocido	para	Kidd,	 era	 de	 una	 edad	más	próxima	 a	 la
suya.

«Se	 ordena	 al	 Sr.	 Cheeke	 que	 entregue	 al	 muchacho	 Negro	 al	 Capitán
Kidd»,	declaraba	la	orden.	A	partir	de	entonces,	Kidd	dispondría	en	su	celda
de	alguien	que	le	sirviera	las	comidas,	 le	lavara	la	ropa,	 le	encendiera	fuego
en	invierno	y	cuidara	un	poco	de	él.	La	junta,	en	cambio,	le	denegó	la	chica
negra.

Desde	aquel	momento	y	durante	muchos	días,	la	única	compañía	de	Kidd
sería	un	muchacho	malgache	que	casi	no	hablaba	inglés.

«Y	mis	Lores	están	dispuestos	a	que	de	vez	en	cuando	tenga	libertad	para
asistir	 al	Servicio	Divino	en	 la	Capilla,	 a	condición	de	que	vos	 [es	decir,	 el
alcaide	Fells]	o	vuestro	Ayudante	estéis	presentes	cuando	él	esté	allí	para	su
Oración».

La	austera,	sencilla	y	pequeña	capilla	de	Newgate	era	tristemente	famosa
por	 sus	 ceremonias	 dominicales,	 en	 las	 cuales	 los	 hombres	 y	 mujeres
condenados	 se	 sentaban	 en	 el	 centro,	 cerca	 de	 sus	 ataúdes,	 mientras	 el
sacerdote	 encargado	 de	 su	 asistencia	 espiritual	 predicaba	 su	 sermón.	 Los
londinenses	y	los	turistas	daban	propinas	a	los	guardias	para	que	los	dejaran
entrar	a	contemplar	a	quienes	se	disponían	a	morir.

La	 salud	 del	 capitán	 Kidd,	 tanto	 en	 el	 plano	mental	 como	 en	 el	 físico,
empezó	a	mejorar,	si	bien	siguió	aislado	de	los	demás	prisioneros	y	con	toda
clase	de	correspondencia	prohibida.

La	Vieja	y	la	Nueva	Compañía	de	las	Indias	Orientales	seguían	riñendo.
La	nueva	compañía,	asegurando	que	la	vieja	no	había	cumplido	con	el	pago
de	 la	 tarifa	del	cinco	por	ciento	ordenado	por	el	Parlamento,	se	apoderó	del
buque	Neptune,	perteneciente	a	la	segunda.	Con	el	fin	de	elegir	un	jurado	que
ejerciera	de	árbitro,	ambas	partes	 se	 reunieron,	con	sus	 respectivos	ejércitos
de	abogados,	en	unas	dependencias	de	la	Corona,	«donde	de	repente	el	suelo
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se	hundió	y	los	dejó	caer	en	un	sótano,	donde	algunos	resultaron	magullados
pero	ninguno	herido	de	gravedad»,	según	afirmaba	una	información	basada	en
rumores.

El	27	de	 julio,	 la	 cotización	de	 los	valores	de	 la	Vieja	Compañía	de	 las
Indias	Orientales	se	disparó	y	ganó	un	siete	por	ciento	en	un	solo	día,	debido
al	 anuncio	 de	 que	 habían	 llegado	 sin	 novedad	 a	 la	 costa	 tres	 de	 sus	 naves,
cada	 una	 de	 las	 cuales	 llevaba	 cargamentos	 cuyo	 valor	 alcanzaba	 las
quinientas	mil	libras.

Uno	de	aquellos	barcos	ostentaba	el	nombre	de	Sidney	y	era	el	mismo	que
años	atrás	había	tenido	un	altercado	de	muy	poca	importancia	con	Kidd	en	el
puerto	de	Johanna.	En	la	travesía	que	ahora	terminaba,	el	capitán	del	Sidney,
con	 el	 fin	 de	 obtener	 un	 pequeño	 ingreso	 extraordinario,	 había	 decidido
transportar	unos	cuantos	pasajeros	desde	Santa	Elena.	Ahora,	en	la	borda	de
aquel	 buque	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 se	 hallaba	 Robert
Culliford,	 de	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 bronceado,	 sano	 y	 libre;	 bajo	 cubierta,
viajaba	su	cofre,	bien	cerrado	con	cadenas	y	repleto	de	oro	y	plata.

A	 su	 llegada,	 Culliford	 pasó	 por	 Gravesend	 y	 Hope	 Point,	 donde,
dirigiendo	la	mirada	hacia	arriba,	vio	un	grupo	de	cadáveres	de	piratas	que	se
balanceaban.	 El	 práctico	 portuario	 indicó	 que	 la	 última	 adquisición	 era	 un
maleante	 llamado	 Gilliam,	 y	 Culliford	 le	 pidió	 prestado	 el	 catalejo	 para
observar	a	su	antiguo	compinche	que,	en	el	 interior	de	 la	 jaula	de	hierro,	se
mecía	por	efecto	de	las	brisas	del	canal.

Confiando	 ingenuamente	 en	 el	 indulto	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
casaca,	Robert	Culliford	siguió	navegando	en	dirección	a	Londres.
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18
LAS	VACACIONES	DE	CULLIFORD

l	imponente	buque	armado	de	Indias	Sidney	se	hallaba	inmovilizado	en
Erith,	 a	 quince	 millas	 de	 Londres,	 sin	 poder	 avanzar	 debido	 al

embotellamiento	 naval	 causado	 por	 las	 embarcaciones	 que	 remontaban	 el
Támesis.	 Culliford	 estaba	 inquieto:	 sabía	 que	 algunos	 piratas	 escapaban	 de
morir	ahogados,	de	la	horca,	de	las	enfermedades	tropicales	y	de	la	Armada
Real…	solo	para	fracasar	a	la	hora	de	llevar	a	casa	su	tesoro.

Era	un	cálido	29	de	julio;	Culliford	tardaría	un	par	de	días	en	remontar	el
río,	y	entonces	 se	procedería	al	desembarco	de	su	 tesoro	de	varios	miles	de
libras.	El	pirata	aferraba	su	proclama	de	indulto:	un	par	de	días	parecían	una
eternidad.

El	compañero	de	viaje	de	Culliford,	Ralph	Patterson	—pirata	 reformado
como	 él—,	 llevaba	 semanas	 enfermo.	 Mientras	 que	 Culliford	 no	 tenía
ninguna	razón	para	desembarcar	de	inmediato,	Patterson	sí	tenía	motivos	para
hacerlo.	Culliford	tramó	un	plan:	le	pidió	a	Patterson	que	fuera	como	pudiera
a	 ver	 al	 capitán,	 tosiera	 como	 un	moribundo	 y	 le	 rogara	 que	 le	 permitiera
desembarcar	para	buscar	un	médico	que	le	salvara	la	vida.

Patterson,	convertido	en	una	sombra	del	maleante	que	había	sido,	hizo	lo
que	 le	mandaba	 su	 excapitán;	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 reforzó	 sus	 argumentos
con	una	moneda	de	oro,	y	el	capitán	Whitwell	accedió	a	su	petición.	Se	echó
al	agua	un	bote	del	Sidney	y	el	debilitado	Patterson	se	embarcó	en	él,	tras	lo
cual	 un	 par	 de	 fornidos	 marineros	 cargaron	 en	 la	 embarcación	 el	 cofre	 de
Robert	Culliford.

Los	marineros	llevaron	a	remo	a	Patterson	hasta	el	embarcadero	de	Coal
Stairs,	en	Lower	Shadwell	y	ayudaron	a	trasladar	al	enfermo	a	la	taberna	del
«Barco	con	Armas».

Culliford	planeaba	escabullirse	del	Sidney	al	día	siguiente;	él	y	Patterson
habían	establecido	un	punto	de	encuentro.	Ahora	Culliford,	en	la	cubierta	del
barco,	disponía	de	tiempo	para	soñar	despierto:	hacía	más	de	una	década	que,
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siendo	 un	 marinero	 sin	 un	 céntimo,	 había	 marchado	 de	 Inglaterra;	 ahora
volvía	con	 tesoros	suficientes	para	vivir	como	el	hijo	de	un	conde	o,	por	 lo
menos,	como	el	primogénito	de	un	comerciante.

Culliford	 podía	 dejar	 volar	 la	 imaginación:	 ¿pelo	 rubio	 o	 castaño?,
¿pelirrojo	 o	 negro?	 ¿Jarras	 de	 cerveza	 grandes	 o	 pequeñas?	 ¿Jerez	 o	 ron?
Ahora	podría	realizar	un	buen	matrimonio:	¿tal	vez	la	hija	de	un	orfebre?	Es
posible	 que,	 en	 sus	 fantasías	más	 secretas,	 se	 permitiera	 el	 pensamiento	 de
casarse	con	la	hija	más	joven	y	traviesa	de	sir	Fulano.	Entretanto,	disfrutaría
de	 las	 diversiones	 de	 Londres:	 burdeles,	 casinos,	 tabernas,	 teatros,
espectáculos	de	perros	 atacando	a	osos	y,	muy	pronto,	 a	 fines	de	 agosto,	 la
mundialmente	 famosa	 Feria	 de	 San	 Bartolomé,	 de	 seiscientos	 años	 de
antigüedad.

A	 la	mañana	 siguiente,	mientras	 el	 inmenso	Sidney,	 con	 su	 centenar	 de
tripulantes,	avanzaba	con	lentitud	exasperante	hacia	el	puerto	de	Londres,	el
capitán	Whitwell	se	apresuró	a	traicionar	a	Culliford:	ordenó	que	los	soldados
lo	 rodearan	 y	 lo	 retuvieran	 hasta	 que	 se	 pudiera	 enviar	 a	 los	 lores	 del
Almirantazgo	 un	mensaje	 informándoles	 de	 que	 el	 buque	 transportaba	 a	 un
pirata	tristemente	famoso	de	las	Indias	Orientales;	la	nota	del	capitán	también
indicaba	que	se	podía	encontrar	a	otro	rufián,	Ralph	Patterson,	en	el	«Barco
con	 Armas».	 Los	 lores	 del	 Almirantazgo	 enviaron	 al	 fiel	 alguacil	 mayor
Cheeke.

Por	las	oscuras	manchas	que	hay	a	lo	largo	de	uno	de	los	lados	doblados
de	la	copia	de	la	proclama	de	indulto	de	Culliford,	resulta	claro	que	este	se	la
sacó	 del	 bolsillo	 con	 frecuencia;	 esta	 vez,	 sin	 embargo,	 fue	 en	 vano:	 los
sicarios	del	Almirantazgo,	blandiendo	sus	pistolas,	la	ignoraron.

Cheeke	 dejó	 el	 Sidney	 y,	 en	 el	 bote	 del	 Almirantazgo,	 se	 encaminó	 a
Lower	 Shadwell.	 Ralph	 Patterson	 había	 experimentado	 una	 milagrosa
recuperación	 y	 había	 desaparecido,	 al	 igual	 que	 el	 cofre	 que	 había
transportado	consigo.

El	 caluroso	 1	 de	 agosto	 de	 1700,	 el	 alguacil	Cheeke	 escoltó	 a	 su	 único
prisionero,	 Robert	 Culliford,	 sospechoso	 de	 piratería,	 hasta	 la	 cárcel	 de
Marshalsea.	La	barcaza	del	Almirantazgo	que	transportaba	a	Culliford	cruzó
el	 Támesis	 hasta	 Southwark.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 debió	 de	 resultar
desquiciador	regresar	a	Inglaterra	para	contemplar	las	magníficas	vistas	de	la
Gran	Columna	y	el	Puente	del	Támesis,	pero	solo	de	camino	a	la	cárcel.

Cuando	introdujeron	a	Culliford	en	Marshalsea,	cayó	sobre	él	un	confuso
torrente	de	palabras	en	francés:	durante	los	cuatro	días	precedentes,	se	había
ido	alojando	a	casi	un	centenar	de	piratas	franceses,	con	lo	cual	la	cárcel	había
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quedado	 atestada	 hasta	 extremos	 insoportables;	 por	 la	 noche,	 un	 sinfín	 de
europeos	sin	lavar	luchaban	por	lograr	un	espacio	para	dormir	en	el	suelo.

Exactamente	 igual	 que	 Culliford,	 aquellos	 prisioneros	 piratas	 franceses
habían	concebido	esperanzas	de	perdón:	su	capitán,	Louis	Guittar,	al	mando
de	 un	 barco	 irónicamente	 llamado	 La	 Paix	 («La	 Paz»),	 de	 veinte	 cañones,
creía	haber	cerrado	un	trato	con	el	gobernador	de	Virginia,	Francis	Nicholson.
A	 principios	 de	 primavera,	 Guittar	 había	 sido	 el	 terror	 de	 la	 navegación
costera	norteamericana:	había	capturado	cinco	sustanciosos	bajeles	mercantes
y	 había	 permitido	 a	 su	 tripulación	 que,	 por	 mera	 diversión,	 destrozara	 un
buque	 que	 se	 había	 rendido;	 cuando	 se	 alejaban,	 los	 desalmados	 piratas
franceses	se	burlaron:	«¿Por	qué	habéis	roto	vuestro	mástil?».

Pocas	semanas	después,	un	barco	inglés,	el	Shoreham,	con	el	gobernador
de	Virginia	a	bordo,	localizó	al	La	Paix	en	la	bahía	de	Lynnhaven.	Guittar	—
cuyo	signo	distintivo	era	un	mondadientes	de	oro	colgado	de	una	cadena	de
oro	que	llevaba	alrededor	del	cuello—	trató	de	ganar	el	viento	para	atacar	y
abordar	 el	 Shoreham.	 Guittar	 izó	 la	 bandera	 de	 color	 rojo	 sangre,	 la	 Jolie
Rouge	que	significaba	que	no	habría	piedad;	sin	embargo,	a	cada	bordada,	el
inglés	 lo	 superaba	 en	 velocidad.	 En	 el	 transcurso	 de	 aquella	 lucha	 por	 el
viento,	 el	 Shoreham	 destrozó	 a	 cañonazos	 las	 velas	 y	 las	 jarcias	 del	 barco
pirata	e	 inutilizó	varias	de	sus	piezas	de	artillería	con	una	serie	de	 impactos
directos.	 Guittar	 intentó	 un	 último	 viraje	 cerca	 de	 la	 orilla,	 pero	 el	 fuego
constante	 de	 armas	 ligeras	 obligó	 a	 sus	 hombres	 a	 buscar	 refugio	 bajo
cubierta,	y	el	La	Paix	embarrancó.	Guittar	arrió	la	bandera	roja	y	el	Shoreham
detuvo	los	disparos.

Un	prisionero	inglés,	liberado	a	propósito,	fue	a	nado	hasta	el	Shoreham	y
explicó	al	gobernador	que	el	capitán	Guittar	transportaba	cuarenta	cautivos	de
aquella	 nacionalidad,	 y	 también	 que	 había	 dispuesto	 un	 largo	 reguero	 de
pólvora	 que	 llegaba	 hasta	 treinta	 barriles	 del	 mismo	 explosivo	 y	 estaba
dispuesto	a	volar	el	barco.

Como	si	 les	hubieran	dado	una	 señal,	 los	piratas	 franceses	 empezaron	a
entonar	 sus	 últimas	 plegarias,	 tanto	 en	 latín	 como	 en	 francés,	 con	 una
asombrosa	y	horripilante	armonía	de	borrachos.	Creyendo	que	Guittar	 iba	 a
volarlo	 todo	por	 los	aires,	el	gobernador	Nicholson	accedió	a	enviar	—si	se
rendían	 de	 modo	 inmediato	 y	 tranquilamente—	 instrucciones	 con	 su	 sello
«para	que	todos	fueran	remitidos	a	la	clemencia	del	Rey».

En	 el	 transporte	 de	 presos	 de	 América	 del	 Norte	 a	 Inglaterra,	 con	 las
manos	 esposadas	 y	 las	 piernas	 atadas	 durante	 la	 noche,	 murieron	 quince
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franceses,	 con	 lo	 cual	 quedaron	 noventa	 y	 cinco	 para	 averiguar	 lo	 que
significaba	exactamente	«remitidos	a	la	clemencia	del	Rey».

Narcissus	Luttrell,	 cortesano	especialista	 en	 rumores,	dejó	constancia	de
que,	dado	que	Newgate	y	Marshalsea	estaban	atestadas	de	piratas	que	en	su
mayoría	eran	franceses,	el	rey	Guillermo	«ha	tenido	a	bien	informar	al	rey	de
Francia	 que	 tenía	 a	 varios	 de	 sus	 súbditos	 en	 prisión	 a	 causa	 de	 actos	 de
piratería,	y	deseaba	saber	si	quería	que	se	los	enviara	a	Francia	para	que	se	los
juzgara	allí».	El	rey	francés	respondió	que	el	rey	Guillermo	«podía	juzgarlos
aquí	según	las	leyes	de	Inglaterra,	pues	no	hay	posibilidad	de	mostrar	ningún
favor	a	semejante	plaga».

Así	pues,	la	primera	taberna	que	visitó	Culliford	en	Londres	fue	la	cantina
de	Marshalsea,	en	Southwark,	y	lo	hizo	en	compañía	de	docenas	de	ceñudos
piratas	 franceses.	 Culliford	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 suficientes	 monedas	 para
pagar	 por	 que	 le	 quitaran	 los	 grulletes,	 e	 hizo	 saber	 al	 alcaide	 que	 podía
permitirse	 contratar	 un	 abogado;	 mientras	 esperaba	 asesoramiento	 legal,	 se
dedicó	a	beber	cerveza	inglesa.

Durante	aquellos	mismos	días	de	principios	de	agosto,	el	solitario	William
Kidd	 recibió	 en	Newgate	 la	 visita	 de	 una	 de	 las	 tres	 personas	 a	 quienes	 el
Almirantazgo	permitía	que	lo	vieran:	en	aquel	caso,	fue	el	anciano	pescadero,
Blackburn.	No	obstante,	Kidd	ni	tan	siquiera	pudo	charlar	con	aquel	hombre
que	chocheaba	sin	suscitar	la	curiosidad	de	los	partidos	políticos.

El	 ministro	 Vernon	 y	 los	 whigs	 estaban	 tan	 preocupados	 por	 lo	 que
pudiera	decir	Kidd	que	lograron	espiar	 incluso	aquella	conversación	breve	e
intrascendente.	Según	escribía	Vernon,	«el	Capitán	Long,	que	era	Cuáquero,
y	fue	a	las	Indias	Occidentales	a	causa	de	la	mina	de	oro,	ha	acudido	hoy	a	mí
para	 decirme	 que	 vive	 cerca	 de	 un	 pescadero,	 hacia	 el	 Puente	 de	 Londres:
creo	 que	 ha	 dicho	 que	 se	 llama	 Jackson	 [en	 realidad,	Blackburn],	 pero	 no
estoy	 seguro	 de	 ello:	 el	 nieto	 de	 ese	 hombre	 estuvo	 con	Long	 en	 su	 última
travesía».

El	capitán	Long	constituía	una	opción	ideal	para	espiar	a	Kidd:	su	«última
travesía»	había	tenido	lugar	en	1698	y	a	bordo	del	buque	Rupert	Prize,	con	la
misión	de	 llegar	a	 toda	prisa	a	América	Central	antes	de	que	 lo	hicieran	 los
escoceses	y	reivindicar	el	istmo	de	Darién	en	nombre	de	Inglaterra.	Después
de	 llegar	 demasiado	 tarde	 para	 frustrar	 directamente	 los	 planes	 de	 los
escoceses,	dedicó	el	resto	de	la	travesía	a	espiar	su	expedición.	A	Long	no	le
gustaban	los	escoceses.

En	 su	 nota	 del	 8	 de	 agosto,	 dirigida	 al	 duque	 de	 Shrewsbury,	 Vernon
proseguía:	«El	pescadero	…	le	ha	dicho	varias	veces	a	Long,	 refiriéndose	a
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Kidd,	que	no	parece	muy	inquieto;	pero	lo	más	extraordinario	es	que	Kidd	le
ha	contado	que,	cuando	se	estaba	equipando	el	Adventure	Galley,	presionó	a
sus	armadores	para	que	a	 los	marineros	se	 les	pudieran	asignar	salarios.	Sin
embargo,	 se	 le	 respondió	 que	 tenían	 que	 basarse	 en	 [el	 principio	 de]	 “sin
adquisición,	no	hay	paga”;	ante	lo	cual,	él	replicó,	que	entonces	no	se	podría
evitar	que	se	convirtieran	en	piratas.

»Le	he	preguntado	a	Long	si	había	mencionado	cuáles	de	los	armadores	le
habían	dado	aquella	respuesta.	Según	me	doy	cuenta,	no	había	sido	 tan	fino
en	sus	indagaciones;	pero	creía	que	era	mi	Lord	Orford,	pues	lo	mencionaba
con	frecuencia	como	uno	de	los	armadores.

»No	he	oído	que	Kidd	dijera	nada	de	esa	naturaleza	en	su	interrogatorio,	y
por	 lo	 tanto	 le	he	preguntado	 si	 aquel	pescadero	era	capaz	de	 inventar	 cosa
semejante.	 Él	 pensaba	 que	 no,	 pues	 es	 un	 hombre	 anciano	 y	 sencillo,	 y	 un
Independiente	[es	decir,	ni	tory	ni	whig]	estricto.

»Le	 he	 mandado	 que	 buscara	 una	 oportunidad	 de	 informarse	 mejor	 de
cuál	 de	 los	 armadores	 era	 objeto	 de	 mención	 particular	 acerca	 de	 aquella
ocasión;	que	debía	asegurarse	de	hacerlo	hablando	casualmente,	y	no	como	si
tuviera	la	tarea	de	preguntarlo	…	Si	algo	se	ha	dicho	acerca	de	sin	adquisición
no	hay	paga,	doy	por	supuesto	que	ha	sido	a	iniciativa	propia	de	Kidd».

Ese	 nivel	 de	 preocupación	 por	 quien	 propuso	 el	 principio	 de	 «sin
adquisición,	no	hay	paga»	muestra	simplemente	lo	aterrorizados	que	estaban
los	ministros	whig	por	lo	que	pudiera	decir	Kidd.	De	ello	se	deduce	que	Kidd
decía	 que	 sus	 aristocráticos	 armadores,	 al	 exigir	 un	 sistema	 de	 reparto	 del
botín	 en	 lugar	 de	 salarios,	 habían	 obligado	 a	 la	 tripulación	 a	 pasarse	 a	 la
piratería.	Parece	una	cuestión	poco	relevante,	pero	por	lo	visto	no	era	así	para
aquel	ministro	de	Inglaterra.

Un	aspecto	del	informe	de	Long	que	se	podría	pasar	por	alto	fácilmente	es
el	hecho	de	que	dijera	que	Kidd	«no	parece	muy	inquieto».	Ahora	que	Kidd
había	recuperado	la	salud,	volvía	a	exhibir	su	obstinada	despreocupación.

A	mediados	de	 agosto,	mientras	Kidd	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo
solo,	 Robert	 Culliford	 se	 dedicaba	 a	 comprar	 bebida	 en	 Marshalsea.	 Su
abogado	recién	contratado	presentó	una	solicitud	de	hábeas	corpus	que	llegó
hasta	lord	Holt,	juez	presidente	del	tribunal	competente.	El	19	de	agosto,	Holt
estableció	sendas	fianzas	de	doscientas	libras	para	Culliford	y	cada	uno	de	los
otros	cinco	piratas.	El	tan	celebrado	sistema	judicial	inglés	había	funcionado
con	eficiencia	porque,	en	aquellos	momentos,	no	había	 testigos	presenciales
que	 pudieran	 declarar	 contra	 Culliford	 ni	 los	 demás.	 El	 capitán	 pirata
reformado	envió	una	nota	que,	de	algún	modo,	logró	llegar	a	Ralph	Patterson,
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y	Culliford	pudo	pagar	enseguida	su	fianza	de	doscientas	libras,	al	igual	que
hizo	un	 tal	Robert	Hickman.	Culliford	dijo	adieu	 a	 los	piratas	 franceses.	El
pirata	de	Cornualles	había	pasado	un	 total	de	dieciocho	días	en	 la	cárcel	de
Marshalsea.

El	 Almirantazgo	 siguió	 aplicándose	 a	 la	 tarea	 pendiente	 de	 tomar
declaración	a	los	prisioneros.	Pocos	días	después	de	que	Culliford	saliera	de
la	 cárcel,	 el	 24	 de	 agosto,	 un	 tal	 John	Hales	—que	 había	 sido	 ayudante	 de
artillero	 en	 el	Mocha	Frigate	 y	 había	 abandonado	 la	 piratería	 para	 regresar
con	 Kidd—	 declaró	 bajo	 juramento	 que	 había	 navegado	 a	 las	 órdenes	 de
Robert	 Culliford	 cuando	 el	 capitán	 había	 realizado	 algunas	 de	 las	 mayores
capturas	piratas	de	todos	los	tiempos	en	el	océano	Índico.	Hales	puso	su	firma
en	la	declaración:	una	línea	recta	con	un	rasgo	en	el	centro,	que	formaba	una
especie	de	H	enloquecida.

En	 los	 márgenes	 de	 los	 informes	 de	 la	 cárcel,	 un	 empleado	 garabateó
apresuradamente	 unas	 palabras	 que	 declaraban	 lacónicamente:	 «Sépase	 que
los	mencionados	Hickman	y	Culliford,	después	de	salir	bajo	fianza,	han	sido
acusados	bajo	juramento	de	Varios	Actos	de	Piratería	y	Robos	cometidos	en
el	Mocha	Frigate	y	se	ha	emitido	una	Orden	para	su	captura	pero	no	se	 los
puede	encontrar».

El	 alguacil	 mayor	 Cheeke,	 del	 Alto	 Tribunal	 del	 Almirantazgo,	 asignó
cinco	 chelines	 diarios	 a	 su	 ayudante	 para	 que	 registrara	 Londres	 de	 arriba
abajo.	El	hombre	rastreó	las	 tabernas	portuarias	de	Wapping,	husmeó	en	los
burdeles	 de	 Ratcliffe	 Highway	 interrogando	 a	 una	 prostituta	 tras	 otra	 e
inspeccionó	 los	 «jardines	 de	 osos».	 La	 búsqueda	 fue	 especialmente	 intensa
durante	el	28,	el	29	y	el	30	de	agosto,	pero	el	Almirantazgo	no	pudo	encontrar
a	Robert	Culliford.

El	 pirata	 de	 East	 Looe,	 con	 su	 extraordinaria	 habilidad,	 había	 vuelto	 a
escapar:	se	reunió	con	Ralph	Patterson,	recuperó	un	montón	de	dinero	y,	lleno
de	audacia,	decidió	quedarse	en	Londres	y	divertirse.

Su	programación	era	 impecable:	 la	Feria	de	San	Bartolomé	empezaba	el
24	 de	 agosto.	 Aquella	 enorme	 concentración	 de	 diversiones	 —desde
exhibiciones	 de	 monstruosidades	 a	 acróbatas,	 desde	 curanderos	 a	 tenores
ciegos—	 ocupaba	 la	 totalidad	 de	 Smith	 Field,	 un	 extenso	 terreno	 de	 forma
romboidal	 situado	 en	 el	 corazón	 de	 Londres,	 no	muy	 lejos	 de	 la	 cárcel	 de
Newgate.	 Los	 charlatanes	 atraían	 a	 sus	 barracas	 a	 los	 paseantes;	 las
principales	 compañías	 teatrales	 de	 Londres	 representaban	 óperas	 cómicas	 y
reposiciones	de	Shakespeare.	Los	talentos	presentes	eran	de	calidad	mundial;
por	 ejemplo,	 no	 podía	 actuar	 cualquier	 funámbulo:	 así,	 aquel	 año	 se
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presentaba	a	una	irlandesa	obesa	seguida	de	una	alemana	embarazada;	ambas
actuaban	 sin	 red.	 Las	 rarezas	 físicas,	 como	 los	 hermafroditas,	 eran	 muy
populares,	 como	 también	 lo	 eran	 las	 contorsionistas	 ligeras	 de	 ropa.	 Había
monos	concienzudamente	entrenados…	para	vaciar	bolsillos.

Si	 se	hartaba	de	 la	Feria	de	San	Bartolomé,	Culliford	 tenía	 la	opción	de
pasear,	justo	al	norte	de	Smith	Field,	hasta	el	«jardín	del	oso»	de	Hockley-in-
the-Hole,	el	espectáculo	al	aire	libre	más	popular	de	la	época.	Culliford	podía
perderse	 con	 facilidad	 entre	 la	 multitud,	 especialmente	 en	 acontecimientos
como	 este:	 «Se	 enjaezará	 con	 fuegos	 artificiales	 UN	 TORO
ENLOQUECIDO,	 y	 se	 lo	 soltará	 en	 el	 Terreno	 de	 Juego.	 Asimismo,	 se
enjaezará	un	perro	con	fuegos	artificiales	encima,	y	se	 lo	soltará	con	el	 toro
entre	los	hombres	en	el	Campo.	Al	mismo	tiempo,	también	se	soltará	un	Oso;
y	se	atará	un	Gato	a	la	cola	del	Toro».

Sin	embargo,	para	Culliford	no	todo	eran	juegos	y	diversiones:	tenía	que
ocultar	el	tesoro,	y	solo	confiaba	en	el	enfermo	Patterson.	La	pareja	fue	hasta
algún	 lugar	 —no	 tenemos	 absolutamente	 ninguna	 pista	 de	 dónde—	 y
escondió	 el	 cuantioso	 botín	 de	 Culliford.	 ¿En	 una	 bodega?	 ¿En	 un
campanario?	 Demasiado	 alto.	 ¿Un	 hoyo	 en	 el	 suelo	 del	 bosque?	 ¿Un
cementerio?	 ¿Una	 excursión	 rápida	 hasta	 Cornualles?	 ¿Las	 dunas	 de	 East
Looe?	 Nadie	 lo	 sabe.	 Como	 hacía	 la	 mayoría	 de	 los	 piratas	 en	 aquellos
tiempos	anteriores	a	 los	bancos,	Culliford	 también	depositó	parte	del	dinero
en	manos	de	algunos	amigos	que	tenía	en	la	ciudad.

Finalmente,	 la	feria	concluyó	y	Culliford	volvió	a	dedicarse	a	sus	chicas
de	Ratcliffe.

El	 8	 de	 septiembre,	 murió	 el	 duque	 de	 Bedford,	 lo	 cual	 convirtió	 a	 su
nieto,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 veintiún	 años,	 en	 el	 par	 más	 rico	 de
Inglaterra,	 con	 una	 previsión	 anual	 de	 ingresos	 de	 treinta	mil	 libras	 que	 en
poco	tiempo	aumentarían	hasta	cuarenta	y	cinco	mil.

El	16	de	septiembre,	el	alguacil	del	Almirantazgo	Cheeke	dejó	de	pagar	a
su	ayudante	para	que	buscara	a	Culliford.

Aproximadamente	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 capitán	 Wynn,	 que	 había
entregado	servilmente	las	cartas	y	diarios	de	Kidd,	presentó	una	petición	para
que	se	le	reembolsaran	los	gastos	de	los	mensajeros,	los	caballos	de	posta,	los
botes	 que	 habían	 entregado	 los	 cofres	 en	Londres,	 etc.	 Se	 le	 respondió	 que
tenía	que	solicitarlo	por	los	canales	regulares,	y	se	le	indicó	que	el	pago	no	se
haría	efectivo,	como	era	habitual,	hasta	un	año	o	un	año	y	medio	después.

Robert	Culliford	pasó	el	mes	 siguiente	disfrutando	de	 la	vida.	No	huyó,
sino	 que	 se	 compró	 una	 peluca	 y	 una	 casaca	 nuevas;	 tenía	 encantados	 a
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quienes	se	sentaban	cerca	de	él	en	las	cafeterías.
El	17	de	octubre	de	1700,	Robert	Culliford	 fue	capturado	 junto	a	Ralph

Patterson.	No	 disponemos	 de	 ningún	 detalle	 al	 respecto,	 aparte	 de	 que	 esta
vez	 lo	 enviaron	 a	 la	 cárcel	 de	Newgate	 y	 no	 a	 la	 de	Marshalsea,	 y	 que	 en
aquellos	momentos	Newgate	estaba	atestada	de	los	mismos	piratas	franceses,
a	quienes	se	había	trasladado	allí	en	espera	del	juicio,	que	había	de	celebrarse
justo	al	lado,	en	el	Old	Bailey.

Había	 entonces	 en	 Newgate	 por	 lo	 menos	 cuarenta	 y	 cuatro	 piratas
franceses,	y	el	capitán	Guittar	—cuyo	mondadientes	de	oro	ya	hacía	 tiempo
que	 había	 desaparecido—	 dio	 a	 Culliford	 la	 bienvenida	 en	 brazos	 de	 la
justicia	inglesa.	El	carcelero	Fells	le	colocó	las	esposas	y	esperó	su	soborno.
Culliford	pagó.

Así	pues,	ahora	el	capitán	Culliford	y	el	capitán	Kidd	estaban	encerrados
en	la	misma	cárcel.	Culliford	disfrutaba	de	la	«libertad	de	Newgate»,	mientras
que	Kidd	seguía	aislado.	Volverían	a	encontrarse.
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a	 superpoblación	 de	Newgate	 se	 solucionó	 con	 facilidad.	 Los	 jurados
del	Old	Bailey	—después	de	ver,	en	un	alarde	de	eficiencia,	las	causas

de	noventa	y	nueve	piratas	franceses	en	cuatro	días—	declararon	a	cincuenta
y	dos	de	ellos,	incluyendo	al	capitán	Guittar,	culpables	de	haber	saqueado	el
Nicholson	 y	 el	 Indian	 King,	 cargados	 de	 tabaco,	 frente	 a	 las	 costas	 de
Virginia.	 La	Corona	 decidió	 ahorcar	 a	 veinticuatro	 de	 aquellos	 hombres	 en
una	ejecución	masiva	y	simultánea	que	se	realizaría	en	tres	lugares	del	puerto
de	Londres.

Como	en	Inglaterra	reinaba	un	odio	generalizado	a	 la	católica	Francia,	a
las	autoridades	les	preocupaba	que	aquel	día	festivo	se	echara	a	perder	a	causa
de	 unas	 multitudes	 demasiado	 entusiastas.	 La	 cuenta	 de	 gastos,	 presentada
posteriormente,	indicaba	que	se	destinó	cierta	cantidad	de	dinero	a	«una	cerca
que	atraviese	el	muelle	para	impedir	el	paso	a	la	multitud».	Para	sincronizar	el
adiós	 a	 la	 vida	 de	 tantos	 franceses,	 el	 Almirantazgo	 alquiló	 una	 docena	 de
escaleras	 suplementarias	con	el	 fin	de	añadirlas	al	material	disponible	de	su
propiedad.	Las	dos	docenas	de	condenados	murieron,	en	 lo	que	se	describió
como	un	«Espectáculo»,	el	12	de	noviembre.	A	Jeffry	Ellis	—el	transportista
del	Almirantazgo—	y	sus	ayudantes	les	costó	cuatro	días	de	trabajo	trasladar,
utilizando	una	 lancha,	una	veintena	de	 cuerpos	desde	 tres	puntos	 situados	 a
orillas	del	Támesis	y	enterrarlos	en	Limehouse	Breach.	Es	probable	que	 las
palabras	 de	 los	 enterradores	 protestantes	 no	 confortaran	 a	 aquellas	 almas
católicas	en	su	último	viaje.

Una	 vez	 reducido	 el	 hacinamiento	 de	 Newgate,	 Robert	 Culliford	 pudo
volver	 a	 elegir	 su	mesa	 en	 la	 taberna,	 e	 incluso	 tratar	 de	 que	 alguna	 linda
muchacha	 se	 le	 sentara	 en	 el	 regazo	 a	 cambio	de	unas	monedas.	El	 capitán
Kidd	 continuaba	 confinado	 en	 solitario	 veinticuatro	 horas	 al	 día,	 casi	 sin
visitantes,	carente	de	 toda	posibilidad	de	hacer	ejercicio	y	sin	 tinta	ni	papel,
prisionero	de	sus	pensamientos	(aunque	sí	lo	acompañaba	en	la	celda	su	joven
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esclavo	 malgache,	 al	 cual	 le	 estaba	 enseñando	 inglés).	 Aquel	 trotamundos
solo	disponía	de	un	radio	de	acción	de	cuatro	metros	y	medio.

El	 capitán	 Kidd	 seguía	 siendo	 el	 único	 preso	 a	 quien	 se	 denegaba	 la
«libertad	 de	 Newgate».	 Además,	 su	 exigua	 lista	 de	 visitantes	 se	 vio
repentinamente	 mermada	 en	 un	 tercio	 cuando	 el	 «tío»	 Blackburn,	 el
pescadero,	falleció.

A	 pesar	 de	 que	 estaba	 abandonado	 en	 Newgate,	 Kidd	 trató	 de	 llevar	 a
cabo	 una	 buena	 acción:	 quería	 que	 las	 viudas	 de	 dos	 de	 sus	 oficiales,	 que
habían	muerto	durante	la	travesía,	recibieran	parte	del	dinero	recaudado	en	la
tradicional	subasta	de	los	bienes	de	los	difuntos	que	se	celebraba	bajo	el	palo
mayor,	 y	 envió	 a	Matthew	Hawkins,	 el	 carnicero	 de	Wapping,	 en	 busca	 de
aquellas	mujeres.

Hawkins	 las	 encontró,	 y,	 cuando	 las	 viudas	 dieron	 los	 primeros	 —e
ingenuos—	 pasos	 para	 reclamar	 parte	 del	 tesoro	 de	 Kidd,	 se	 encontraron
metidas	 en	 una	 intrincada	 maraña	 de	 intereses,	 en	 la	 cual	 participaban	 la
Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 Cogi	 Baba	 (comerciante	 armenio)	 y	 el
asilo	de	Greenwich	para	marineros	retirados,	que	era	un	objeto	predilecto	de
la	 caridad	 de	 algunos	 de	 los	 promotores	 de	 Kidd.	 Además,	 el	 arruinado
gobernador	Bellomont	aún	no	había	renunciado	a	 la	esperanza	de	obtener	el
tercio	 que	 le	 correspondía	 como	 vicealmirante	 de	 los	mares	 (de	modo	 casi
patético,	 por	 aquellas	 fechas	 le	 escribió	 al	ministro	Vernon	 pidiéndole	 que,
como	mínimo,	se	 le	reembolsaran	las	setenta	y	una	libras	que	había	gastado
en	la	captura	del	rufián	circuncidado	Gilliam).

El	22	de	noviembre	de	1700,	las	dos	viudas,	acompañadas	de	su	abogado,
cruzaron	 la	pesada	puerta	de	Newgate,	bajo	 las	cuatro	elegantes	estatuas;	el
hedor	las	abrumó	mientras	el	alcaide	Fells	las	llevaba,	subiendo	las	escaleras
de	piedra,	hacia	el	Patio	de	la	Prensa	y	la	celda	de	Kidd.

Kidd	conocía	a	aquellas	dos	mujeres	desde	antes	de	la	travesía;	había	sido
buen	amigo	de	 sus	maridos	y	 les	dijo	que	ansiaba	ayudarlas	a	arrancarle	 su
dinero	 al	 Almirantazgo.	 Para	 Elizabeth	 Meade,	 la	 noticia	 de	 la	 herencia
constituía	una	bendición,	ya	que	estaba	a	punto	de	ir	a	la	cárcel	de	deudores
debido	 a	 una	 factura	 impagada	 de	 diez	 libras	 que	 su	 marido	 Henry	 había
dejado	en	Nueva	York	antes	de	emprender	la	travesía	con	el	capitán	Kidd.

Kidd	expuso	la	historia	referente	al	caso	de	las	viudas.	Henry	Meade	era
el	piloto	del	barco	bajo	su	mando,	y	William	Berk	era	timonel.	Meade	murió
en	febrero	de	1697,	mientras	el	Adventure	Galley	pasaba	de	largo	El	Cabo	y
seguía	 su	 largo	 periplo	 hacia	 Madagascar.	 Berk	 falleció	 a	 causa	 de	 una
enfermedad	tropical	aquel	mes	de	mayo,	después	de	que	se	carenara	el	buque
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en	Mohelia.	Kidd	subrayó	que	ambos	habían	muerto	mucho	antes	de	que	el
Adventure	Galley	realizara	ninguna	de	sus	capturas	cuestionables.

La	reclamación	posterior	de	las	viudas	explicaba:	«Cuando	algún	oficial	o
Marinero	de	barco	muere	en	el	mar	es	costumbre	que	el	capitán	del	buque	se
ocupe	 de	 los	 bienes	 de	 las	 personas	 fallecidas.	 El	 capitán	 Kidd	 tomó	 sus
bienes	 y	 los	 vendió	 públicamente	 bajo	 el	 Palo	 Mayor	 a	 los	 oficiales	 y
Marineros,	por	lo	cual	recibió	900	piezas	de	a	Ocho	en	oro	[por	las	posesiones
de	Meade].	Por	los	bienes	del	difunto	Berk,	recibió	450	piezas	de	a	Ocho	en
oro»	(los	valores	 fluctuaban,	pero	esas	cantidades	venían	a	equivaler	a	unas
doscientas	libras	en	el	caso	de	Meade	y	unas	cien	en	el	de	Berk).

Para	ayudarlas	en	su	reclamación	—y	las	viudas	 iban	a	necesitar	 toda	 la
ayuda	 que	 pudieran	 conseguir—,	Kidd	 llegó	 incluso	 a	 enumerar	 los	 bienes
exactos	 que	 cada	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 llevaba	 a	 bordo.	 En	 el	 caso	 de
Meade,	segundo	oficial	en	rango	después	de	Kidd,	había	una	«buena	cantidad
de	brandy»,	tabaco,	cartas	de	navegación,	libros	e	instrumentos	matemáticos,
otros	 veinte	 volúmenes,	 seis	 trajes	 nuevos,	 ropa	 blanca	 y	 de	 cama	 de	muy
buena	 calidad,	 cinco	 pelucas	 de	 color	 claro,	 tres	 pares	 de	 hebillas	 de	 plata
para	zapatos,	dos	juegos	de	botones	de	plata	con	piedras	engarzadas	para	las
mangas,	 tres	sombreros	y	una	considerable	cantidad	de	azúcar.	Berk	llevaba
un	equipaje	similar.

Las	 damas	 se	 dirigieron	 al	 Almirantazgo	 solicitando	 el	 dinero	 de	 sus
difuntos	 esposos,	 pero	 recibieron	 una	 respuesta	 negativa.	 Entonces
presentaron	directamente	 su	petición	al	 rey,	pero	 se	 les	dijo	que,	 a	pesar	de
que	su	demanda	se	había	leído	en	presencia	del	propio	Guillermo,	el	monarca
había	 replicado	 que	 no	 tenía	 el	 poder	 de	 otorgarles	 aquel	 dinero	 y	 que	 las
viudas	habían	de	solicitarlo	a	través	de	los	tribunales	competentes.

A	punto	de	 ir	 a	parar	 a	 la	 cárcel	de	deudores,	 la	viuda	Meade	buscó	un
abogado	 para	 que	 defendiera	 su	 reclamación	 en	 el	 Alto	 Tribunal	 del
Almirantazgo	(encontró	uno,	pero	finalmente	perdió	el	pleito	y	es	de	presumir
que	acabara	yendo	a	prisión).

Aquellas	 dos	 mujeres	 fueron	 las	 primeras	 —dejando	 aparte	 a	 Sarah
Hawkins—	 con	 quienes	 Kidd	 estaba	 en	 una	 misma	 habitación	 desde	 hacía
más	de	un	año.	Aparentemente,	sin	embargo,	el	hecho	de	ver	a	las	viudas	con
tanta	brevedad	no	contribuyó	a	aliviar	su	sensación	de	soledad,	sino	que,	por
el	 contrario,	 la	 incrementó.	 En	 la	 fría	 cárcel	 de	 piedra,	 pasaba	 un	 día
interminable	 tras	 otro	 escuchando	 la	 jerigonza	 del	muchacho	 negro.	 «Nada
aumenta	más	mis	 aflicciones	 que	 estar	 excluido	 de	 la	 libertad	 de	 la	Cárcel,
que	 todos	 los	 demás	 presos	 disfrutan»,	 se	 lamentaba	 el	 capitán	 Kidd	 a	 los
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lores	del	Almirantazgo	el	30	de	diciembre.	Dictó	la	nota	a	un	subordinado	del
alcaide	que	sabía	escribir,	llamado	Bodenham	Rowse,	el	cual	se	la	llevó	a	los
lores.	«Después	de	mi	confinamiento	sufrí	una	grave	enfermedad	y	estoy	en
continuo	peligro	 de	 recaída,	 que	 espero	 evitar,	 si	 puedo	 tener	 la	 libertad	 de
caminar	arriba	y	abajo,	y	disfrutar	del	beneficio	del	aire».	La	única	capacidad
de	presión	que	tenía	Kidd	provenía	del	peligro	de	que	muriera	y	pusiera	en	un
aprieto	al	Almirantazgo.

«Las	Tareas	del	último	Parlamento	 respecto	a	mí	exigían	solamente	que
no	se	me	juzgara,	pusiera	en	libertad	bajo	fianza	o	exonerara	sin	conocimiento
[del	Parlamento],	a	todo	lo	cual,	con	toda	humildad	me	someto:	pero	suplico	a
vuestras	Señorías,	que	no	Permitan	que	me	destruya	un	confinamiento	estricto
que	está	completamente	en	vuestro	poder	levantar».

La	 nota	 concluía:	 «El	 más	 humilde	 y	 obediente	 Serv.r	 de	 vuestras
Señorías,	Wm	Kidd».	Lo	firmó	de	su	puño	y	letra,	empleando	todavía	ciertas
florituras	en	la	W	y	la	K	de	gran	tamaño.
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Carta	del	capitán	Kidd	desde	la	cárcel	de	Newgate,	 fechada	el	30	de	diciembre	de	1700	y	en	la	cual
«confía	humildemente»	en	que	los	lores	del	Almirantazgo	pongan	fin	a	su	encierro	de	ocho	meses	en
régimen	de	aislamiento.
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La	junta	recibió	la	petición	el	4	de	enero	y	la	trató	con	el	mayor	cuidado,
solicitando	al	fiscal	y	el	subfiscal	generales	que	asistieran	a	la	sesión	del	día
siguiente.	Al	 no	 presentarse	 un	 influyente	miembro	 de	 la	 junta,	 un	 tal	 lord
Haversham,	 los	 dos	 altos	 funcionarios	 judiciales	 abandonaron	 la	 reunión
(todo	 el	 mundo	 era	 muy	 cauteloso:	 los	 burócratas	 creían	 que	 Kidd	 podía
destruir	a	cuatro	lores	y	perjudicar	al	rey).	No	obstante,	la	junta	decidió	tomar
el	 asunto	en	 sus	propias	manos,	y	decidió	que	el	 capitán	Kidd	podía	pasear
por	Newgate,	pero	solamente	acompañado	del	alcaide	o	uno	de	sus	ayudantes;
durante	 los	 paseos,	 a	 Kidd	 no	 se	 le	 permitiría	 «comunicarse	 ni	 hablar	 con
ninguna	persona	o	personas,	quienesquiera	que	sean».

Una	 repentina	 sensación	 de	 duda	 movió	 a	 la	 junta	 a	 hacer	 pasar	 la
decisión	por	casa	de	 lord	Haversham	antes	de	enviarla	a	Fells,	en	Newgate;
Haversham	le	dio	su	aprobación.

A	la	manera	de	Tántalo,	ahora	Kidd	podía	recorrer	de	vez	en	cuando	los
lóbregos	 pasadizos	 de	 piedra,	 pero	 si	 Culliford	 o	 cualquier	 otro	 llegaba	 a
saludarlo,	se	suponía	que	Fells	tenía	que	llevarse	a	rastras	a	Kidd.	Ni	pensar
en	la	taberna:	el	desierto	Patio	de	la	Prensa	era	el	lugar	más	indicado.

Ahora,	más	de	dieciocho	meses	después	de	su	detención	en	Boston,	Kidd
se	acercaba	 lentamente	al	momento	de	 su	 juicio.	El	 rey	Guillermo	 III	había
accedido	 a	 convocar	 su	 Quinto	 Parlamento	 aquel	 año,	 el	 undécimo	 de	 su
reinado,	y	se	celebraron	elecciones	a	la	Cámara	de	los	Comunes.

En	aquella	época,	el	gobierno	inglés	era	una	inmanejable	combinación	de
rey,	 lores	 y	 comunes.	 Aquellos	 fueron	 los	 años	 en	 que	 los	 Comunes	 se
impusieron	 en	 la	 lucha	 despiadada	 por	 conseguir	 un	 mayor	 peso	 en	 el
equilibrio	 de	 poderes.	 Si	 bien	 la	 monarquía	 era	 hereditaria,	 el	 Parlamento
tenía	 la	 posibilidad	 de	 intervenir	 en	 la	 redefinición	 de	 la	 línea	 de	 sucesión.
Los	 puestos	 de	 los	 lores	 eran	 hereditarios,	 y	 la	 cámara	 estaba	 formada	 por
ciento	 sesenta	 pares	 del	 reino,	 en	 su	 mayoría	 terratenientes
extraordinariamente	ricos,	que	tenían	derecho	a	un	escaño	que	no	siempre	se
tomaban	la	molestia	de	ocupar.	La	Cámara	de	los	Comunes	estaba	repleta	de
cualquier	 cosa	 menos	 plebeyos:	 la	 mayoría	 de	 sus	 componentes	 eran
considerablemente	 acaudalados;	 en	 teoría,	 eran	 miembros	 de	 la	 Cámara
porque	 se	 los	 había	 elegido,	 pero	 los	 comicios	 iban	 degenerando	 en	 un
extraño	 juego	en	 las	sombras,	con	municipios	corruptos	y	miserables	pactos
políticos	(Old	Sarum	acabó	teniendo	un	censo	electoral	de	una	persona,	pero
poseía	dos	 representantes	en	 la	Cámara).	Sea	como	fuere,	 se	estima	que,	en
1701,	 debido	 a	 las	 exigencias	 sobre	 la	 propiedad,	 solo	 votaban	 188.000
ingleses	de	sexo	masculino	sobre	una	población	de	cinco	millones	de	hombres
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y	mujeres	(el	país	no	era	ni	por	asomo	tan	democrático	ni	representativo	como
el	común	de	los	barcos	piratas).

Las	elecciones	acercaron	un	paso	más	a	Kidd	a	la	escena	nacional	y	a	la
revelación	de	todo	lo	que	sabía,	incluyendo	la	respuesta	a	la	pregunta	crucial
de	si	se	lo	había	contratado	para	ejercer	de	pirata.

Como	 la	 convocatoria	 del	 Parlamento	 podía	 llevar	 al	 juicio	 de	Kidd,	 el
Almirantazgo	necesitaba	reunir	testigos	para	la	acusación.	Edward	Whitaker,
procurador	 del	 Almirantazgo,	 abordó	 a	 varios	 presos	 de	 Marshalsea.	 La
mañana	del	 sábado	1	de	 febrero	de	1701,	Robert	Bradinham,	el	 cirujano	de
treinta	años	aficionado	a	la	bebida	que	se	había	pasado	a	las	filas	de	Culliford,
fue	 transportado	 en	 bote	 desde	 Southwark	 hasta	 el	 Almirantazgo.	 Se	 lo
sometió	a	interrogatorio	y	luego	accedió	a	escribir	y	firmar	una	declaración	en
la	que	detallaba	numerosos	actos	de	piratería	cometidos	por	Kidd;	la	entregó
personalmente	a	la	junta	del	Almirantazgo	el	martes	4	de	febrero.

El	buen	doctor,	que	saldría	muy	beneficiado	del	juicio,	había	regresado	a
América	 del	 Norte	 con	 Giles	 Shelley	 y	 había	 entrado	 a	 hurtadillas	 en
Filadelfia.	Viajaba	 con	 su	 joven	 esclavo	 negro	 de	 catorce	 años,	 a	 quien,	 de
modo	poco	imaginativo,	había	puesto	el	nombre	de	Dick.

El	pirata	Bradinham	había	pasado	cerca	de	medio	año	divirtiéndose	antes
de	 que	 el	 coronel	 Robert	 Quarry,	 un	 diligente	 funcionario	 de	 aduanas,	 lo
atrapara	 y	 lo	 encerrara	 en	 prisión.	 Quarry	 le	 confiscó	 a	 Bradinham	 una
pequeña	fortuna	en	piezas	de	a	ocho	y	trozos	de	plata,	pero	el	médico	logró	de
algún	modo	ocultarse	un	cartucho	de	monedas	de	oro	en	cada	zapato,	dinero
que	luego	sacó	a	escondidas	de	la	cárcel	por	medio	de	dos	respetables	colegas
suyos	 de	 Filadelfia.	 Dejando	 aparte	 aquella	 porción	 del	 botín,	 Bradinham
había	 confiado	 lo	 fundamental	 de	 su	 tesoro	—624	 piezas	 de	 oro—	 al	 buen
reverendo	 Edward	 Portlock,	 de	 la	 Iglesia	 Inglesa	 de	 Filadelfia,	 pero,	 poco
después	 de	 la	 detención	 de	 Bradinham,	 Portlock	 decidió	 ir	 a	 difundir	 el
evangelio	a	las	islas	Carolinas.

«Bradinham	 asegura	 que	 adquirió	 su	 patrimonio	 de	 forma	 honesta	 —
escribía	William	Penn	después	de	interrogarlo—,	y	que	fue	un	caso	de	mala
suerte	y	no	un	delito	el	hecho	de	que	tuviera	que	ver	con	Kidd».	Penn	no	se
dejó	engañar.

A	Bradinham	y	a	su	esclavo	Dick	los	encadenaron	juntos	y,	acompañados
de	los	cuatro	sacos	que	quedaban	del	tesoro	del	primero,	los	transportaron	en
la	parte	 trasera	de	un	carro	tirado	por	caballos	a	 lo	largo	del	camino	lento	y
lleno	de	baches	que	llevaba	a	Nueva	York;	desde	allí,	los	trasladaron	en	barco
a	 Boston.	 También	 el	 gobernador	 Bellomont	 interrogó	 a	 Bradinham.
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«Conseguí	 todos	 mis	 tesoros	 gracias	 a	 mi	 práctica	 en	 Madagascar	 y	 de
legados	de	personas	que	murieron	—aseguró	Bradinham,	que	 añadió—:	No
conozco	 ningún	 barco	 llamado	Mocha	 Frigate	 ni	 ninguna	 persona	 que	 se
llame	Culliford».	El	médico	se	negó	incluso	a	firmar	su	declaración.

Bellomont	escribió	una	nota	secreta	para	que	acompañara	a	los	piratas	que
aquel	verano	de	1700	envió	a	Inglaterra	en	el	HMS	Gloucester.	«Los	piratas
son	nueve	 en	número,	 y	Robert	Bradenham,	 el	 cirujano	de	Kidd,	 es	 el	más
obstinado	y	recalcitrante	de	todos	ellos».

En	Inglaterra,	los	tories	ganaron	por	poco	las	elecciones,	lo	cual	les	permitió
tomar	las	riendas	del	asunto	Kidd.

El	 rey	 convocó	 la	 sesión	 del	 Parlamento	 para	 el	 10	 de	 febrero,	 y	 la
Cámara	 de	 los	 Comunes	 ignoró	 a	 Kidd	 sin	 dudarlo	 un	 momento:	 se
vislumbraba	la	guerra	con	la	católica	Francia	y	las	batallas	de	poder	con	el	rey
concentraban	la	atención,	con	lo	cual	los	tories	decidieron	que	el	«pirata»	que
llevaba	esperando	año	y	medio	desde	su	detención	en	Boston	podía	esperar	un
poco	más.

Europa	 se	 preparaba	 para	 otra	 tanda	 de	 guerras	 entre	 católicos	 y
protestantes,	ya	que	un	príncipe	francés	acababa	de	asumir	el	trono	vacante	de
España,	que	quizá	algún	día	no	muy	lejano	se	uniera	a	Francia	para	crear	un
coloso	católico.	El	 impulsivo	 rey	Luis	XIV	estaba	concentrando	setenta	mil
soldados	en	la	frontera	holandesa.

Además,	el	temor	a	que	alguna	vez	un	católico	llegara	a	recuperar	el	trono
de	Inglaterra	hizo	que	los	comunes,	los	lores	y	el	rey	Guillermo	iniciaran	una
complicada	negociación	que,	al	cabo	de	una	década,	conduciría	a	que	se	fuera
a	buscar	a	un	príncipe	protestante	alemán,	bisnieto	de	Jaime	I:	el	 futuro	rey
germanófono	Jorge	I.

Finalmente,	y	después	de	un	mes	de	tratar	otros	asuntos,	el	14	de	marzo
de	1701	la	Cámara	acordó	por	votación	poner	todos	los	documentos	relativos
al	 capitán	 Kidd	 sobre	 la	 mesa	 situada	 en	 el	 centro	 de	 la	 capilla	 de	 San
Esteban,	donde	se	reunían	los	Comunes.	El	diario	de	los	Comunes	comentaba,
con	cierta	simpleza:	«Están	en	una	saca,	 sin	vigilancia».	En	aquel	entonces,
algunos	procesos	 eran	más	 informales	que	 en	 la	 actualidad,	y	 cualquiera	de
los	cerca	de	cuatrocientos	parlamentarios	podía	acercarse	durante	una	pausa	y
leer	lo	que	quisiera;	no	había	ningún	funcionario	que	vigilara	celosamente	los
documentos	 y	 los	 extrajera	 y	 guardara	 cuando	 correspondía.	 La	 Cámara
constituyó	 un	 comité	 para	 que	 examinara	 y	 clasificara	 aquel	 montón	 de
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papeles	y	luego	presentara	un	informe.	Aquel	mismo	día,	Christopher	Wren,
el	arquitecto	famoso	por	la	catedral	de	San	Pablo,	acudió	a	los	Comunes	para
tratar	 de	 idear	 algún	 modo	 de	 airear	 aquel	 lugar	 mal	 ventilado;	 de	 modo
inevitable,	 en	 las	 cafeterías	 corrieron	 como	 la	 pólvora	 los	 chistes	 sobre	 el
«ambiente	caldeado»	y	agotador.

Aproximadamente	 al	mismo	 tiempo,	 alguien	 hizo	 saber	 al	 capitán	Kidd
que	 el	 Parlamento	 se	 disponía	 por	 fin	 a	 ocuparse	 de	 él.	 Fue	 justo	 en	 aquel
momento	cuando	el	procurador	del	Almirantazgo	dejó	de	proporcionar	a	Kidd
su	pensión	semanal	de	veinte	chelines:	era	precisamente	entonces	cuando	el
capitán	iba	a	necesitar	comer	bien,	contar	con	energías	y	tener	la	mente	clara,
y	 no	 sobrevivir	 a	 base	 de	 pan	 duro	 y	 cerveza;	 además,	 podían	 presentarse
otros	gastos,	ya	que,	si	en	algún	momento	los	Comunes	daban	permiso	a	Kidd
para	 enviar	 cartas,	 tendría	 que	 pagar	 la	 pluma,	 la	 tinta,	 el	 papel	 y	 los
mensajeros:	había	alguien	que	no	quería	correr	ningún	riesgo.

El	20	de	marzo,	el	capitán	Kidd	escribió	a	los	lores	del	Almirantazgo	una
nota	en	 la	que	se	quejaba	de	que	no	había	 recibido	el	dinero	necesario	para
subsistir:	«Si	se	me	llamara	pronto	para	responder	[ante	el	Parlamento],	estoy
por	completo	sin	preparar,	pues	nunca	se	me	ha	permitido	el	menor	uso	de	la
pluma,	 la	 tinta	y	el	papel	para	ayudar	a	 la	memoria	ni	el	consejo	de	amigos
que	 me	 asistan	 en	 lo	 que	 tan	 de	 cerca	 afecta	 a	 mi	 vida	…	 Con	 la	 mayor
humildad	 suplico	 a	 vuestras	 Señorías	 que	 tengan	 a	 bien	 …	 permitirme	 el
acceso	al	uso	de	pluma,	tinta	y	papel	y	la	libertad	de	hablar	con	mis	amigos
sin	la	presencia	del	alcaide,	un	gran	favor	por	el	cual	(con	toda	la	Humildad
posible)	 seguiré	 siendo	 siempre,	 milores,	 el	 más	 Humilde	 y	 Obediente
servidor	de	Vuestras	Señorías,	Wm	Kidd».

El	Almirantazgo	decidió	trasladar	directamente	la	petición	a	la	Cámara	de
los	Comunes,	que	resolvió	que	se	concediera	el	acceso	de	amigos	y	familiares
a	Kidd	—en	presencia	del	alcaide—	y	que	se	le	permitiera	disponer	de	pluma,
tinta	 y	 papel.	 Sin	 embargo,	 al	 carecer	 de	 dinero,	 Kidd	 tenía	 grandes
dificultades	a	la	hora	de	tratar	de	aprovechar	aquellas	nuevas	ventajas,	y	se	le
estaba	acabando	el	tiempo:	los	Comunes	decidieron	que	compareciera	al	cabo
de	trece	días,	la	mañana	del	jueves	27	de	marzo,	junto	con	Henry	Bolton,	el
indeseable	comerciante	caribeño,	y	Cogi	Baba,	el	armenio	a	quien	le	habían
robado	sus	propiedades.

El	capitán	Kidd	sería	el	primer	presunto	pirata	de	 todos	 los	 tiempos	que
testificaría	ante	la	Cámara	de	los	Comunes.	Después	de	trescientos	cuarenta	y
seis	 días	 en	 la	 cárcel	 de	Newgate	 y	 de	 haber	 hablado	 quizá	 con	 diez	 seres
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humanos	 durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 finalmente	 Kidd	 iba	 a	 poder	 salir	 al
exterior.

El	 alcaide	 Fells	 abrió	 la	 celda	 de	 Kidd.	 Con	 ayuda	 de	 su	 esclavo,	 el
capitán	 había	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 su	 mano	 para	 vestirse
correctamente	con	una	camisa	limpia	y	casaca.	El	alcaide	Fells	lo	acompañó
mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 de	 piedra	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Los
guardianes	estaban	esperando.	Fells	abrió	la	pesada	puerta	que	daba	a	la	calle,
y	Kidd	 salió	a	 la	pálida	 luz	del	 sol	de	 finales	de	 invierno;	después	de	 tanto
tiempo	en	Newgate,	 entornó	 los	ojos	mientras	 trataba	de	adaptarlos.	 Inspiró
profundamente.	 Más	 de	 cien	 personas,	 llenas	 de	 curiosidad,	 se	 habían
congregado	en	el	exterior	para	ver	al	infame	pirata.

Dado	que	los	registros	de	gastos	no	presentan	ninguna	mención	de	sillas
de	manos,	carrozas	ni	carros,	parece	ser	que	el	capitán	Kidd,	con	la	multitud	y
los	guardianes,	 fue	andando	desde	Newgate	hasta	 la	capilla	de	San	Esteban;
se	dirigieron	al	oeste	por	Holborn,	y	luego	al	sur	por	Charing	Cross.

Varios	 testigos	 afirmaron	 que	Kidd	 atrajo	 grandes	muchedumbres,	 y	 no
cabe	duda	de	que	muchos	le	hacían	preguntas	a	gritos:	¿Dónde	lo	escondiste?
Por	 el	 camino,	Kidd	 encargó	 algunas	 bebidas	 a	 un	 cafetero	del	Tribunal	 de
Herencias;	 en	 aquel	 entonces,	 los	 cafeteros	 también	 servían	 cerveza,	 vino	y
licores	 fuertes,	y,	dado	que	Kidd	acabó	dejando	una	considerable	 cuenta	de
siete	 chelines,	 parece	 que	 tomó	 fuerzas	 con	 unos	 cuantos	 tragos,	 por	 lo
menos.

Antes	de	ocuparse	de	Kidd,	la	Cámara	se	dedicó	a	asuntos	rutinarios	como
el	 asilo	 de	 pobres	 de	 Nottingham,	 la	 cárcel	 de	 deudores	 de	 Norwich	 y
distintas	 herencias.	Mientras	 duraba	 la	 espera,	 el	 capitán	 volvió	 a	 apagar	 la
sed.

Cogi	 Baba	 se	 presentó	 en	 San	 Esteban,	 pero	 el	 contrabandista	 caribeño
Henry	Bolton	no	apareció.	Los	parlamentarios	 tories	 se	pusieron	 furiosos	al
descubrir	 que	 el	 procurador	 del	 Almirantazgo,	 Charles	 Whitaker,	 había
concedido	a	Bolton	la	libertad	bajo	fianza	«por	falta	de	personal»,	y	exigieron
que	Whitaker	compareciera	ante	ellos	al	día	siguiente.

La	capilla	de	San	Esteban	era	un	 recinto	angosto,	 con	hileras	de	bancos
que	se	alzaban	a	ambos	lados	y	una	gran	mesa	situada	en	el	centro:	un	lugar
muy	 sofocante	 cuando	 lo	 atestaban	 cuatrocientos	 oradores	 (pronto
Christopher	 Warren	 incorporaría	 cuatro	 ventiladores	 al	 techo).	 El	 tory	 sir
Humphrey	Mackworth	colocó	sobre	la	mesa	dos	montones	de	documentos	de
Kidd:	los	que	eran	relevantes	y	los	que	no	lo	eran.
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Se	quitó	el	sello	de	la	declaración	que	Kidd	había	prestado	en	abril	ante	la
junta	del	Almirantazgo	y	se	procedió	a	 leerla	ante	 la	Cámara.	En	efecto,	 los
lores	del	Almirantazgo	habían	planteado	a	Kidd	 la	pregunta	 clave:	 ¿Teníais
órdenes	 secretas	 de	 actuar	 como	pirata?	En	 efecto,	 su	 respuesta	 había	 sido:
No,	perseguía	piratas	hasta	que	mi	tripulación	se	amotinó.

Los	 aristocráticos	 promotores	 de	 Kidd	 sabían	 que	 no	 tenían	 nada	 que
temer	de	 aquellas	palabras	pronunciadas	hacía	un	año	 (su	 espía,	 el	ministro
Vernon,	lo	había	averiguado	para	ellos).

No	obstante,	ahora	los	lores	tenían	que	preguntarse	si	quizá	las	respuestas
de	Kidd,	después	de	pasar	meses	en	su	encierro	solitario	de	Newgate,	serían
distintas.	¿Acaso	mentiría?	¿Acaso	alguien	le	había	ofrecido	un	soborno	para
que	declarara	que	lo	habían	contratado	para	que	se	dedicara	a	la	piratería?	En
Londres	 corría	 el	 rumor	de	que,	 si	Kidd	 ayudaba	 a	 los	 tories	 a	 atacar	 a	 los
lores	whig,	podía	escapar	de	la	horca.

El	capitán	Kidd	fue	llevado	ante	los	cerca	de	cuatrocientos	parlamentarios
que	 aquel	 día	 estaban	 presentes	 en	 la	 Cámara.	 Permaneció	 de	 pie,	 solo	 en
medio	 del	 recinto;	 el	 criminal	más	 importante	 del	 país	 estaba	 por	 fin	 en	 el
escenario	 principal.	 El	 presidente	 concedió	 la	 palabra	 a	 distintos
parlamentarios	que,	desde	las	gradas,	dirigieron	preguntas	a	gritos	a	Kidd,	en
la	mayoría	 de	 los	 casos	 tratando	 de	 engatusarlo	 para	 que	 perjudicara	 a	 sus
promotores.	No	hay	ninguna	transcripción	de	la	comparecencia	de	Kidd,	pero
resulta	 claro	 que	 negó	 con	 firmeza	 que	 hubiera	 cometido	 ningún	 acto	 de
piratería.	En	efecto,	 afirmó	que	no	era	un	pirata,	 que	nunca	 lo	había	 sido	y
que	 jamás	 sus	 armadores	 lo	 alentaron	 a	 que	 lo	 fuera.	 «Kidd	 reveló	 poco	 o
nada»,	escribió	despectivamente	un	testigo	presencial.	Sir	Richard	Cocks,	un
parlamentario	whig,	 anotó	 en	 su	 diario:	 «Cuando	 lo	 trajeron	 a	 la	 Cámara,
[Kidd]	dijo	lo	mismo	[que	había	dicho	ante	el	Almirantazgo]	y	nada	más,	para
decepción	de	 los	…	[tories]	que	querían	desacreditar	 a	 los	 [ministros	whig]
que	habían	echado».

A	pesar	de	que	ningún	lord	whig	había	acudido	en	su	ayuda	en	Londres,	el
capitán	 Kidd	 no	 mintió	 para	 salvar	 la	 vida;	 sin	 embargo,	 no	 defendía
propiamente	a	los	lores:	era	una	defensa	de	sí	mismo	y	de	su	reputación.

Los	 aficionados	 a	 los	 escándalos	 quedaron	 descontentos;	 los	 tories,	 que
esperaban	que	Kidd	les	proporcionara	nueva	munición,	estaban	coléricos.	Se
hizo	salir	a	Kidd	a	la	antecámara,	donde	gastó	un	poco	más	de	dinero	con	el
cafetero.	 Dentro,	 se	 procedió	 a	 la	 lectura	 de	 la	 tramposa	 carta	 de	 lord
Bellomont	 a	 Kidd,	 así	 como	 de	 la	 cortés	 respuesta	 del	 capitán.	 Luego,	 el
presidente	 de	 la	 Cámara	 hizo	 que	 Kidd	 volviera	 a	 entrar	 para	 prestar
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testimonio.	 Firme	 como	 una	 roca,	 mantuvo	 su	 declaración	 de	 que	 no	 era
pirata	ni	nadie	le	había	mandado	nunca	que	lo	fuera.

Kidd	 ya	 era	 anteriormente	 una	 molestia	 y	 un	 estorbo	 para	 los	 whigs;
ahora,	aquel	colono	norteamericano	empezaba	a	serlo	también	para	los	tories.

La	Cámara	ordenó	que	se	volviera	a	enviar	a	Kidd	a	Newgate.	En	aquel
momento,	en	el	exterior	de	San	Esteban	ya	se	habían	 reunido	centenares	de
personas	para	echar	una	ojeada	al	hombre	de	quien	se	rumoreaba	que	era	el
pirata	 más	 rico	 del	 mundo.	 Después	 de	 aquel	 día	 aturdidor	 de	 luz,	 aire	 y
multitudes	vociferantes,	por	 la	noche	Kidd	se	vio	de	nuevo	encerrado	en	su
lóbrega	celda	de	Newgate.

A	la	mañana	siguiente,	en	la	Cámara	de	los	Comunes,	los	frustrados	tories
descargaron	 parte	 de	 su	 cólera	 sobre	 el	 procurador	 del	 Almirantazgo	 que
había	permitido	que	Bolton	se	fugara	aprovechando	la	libertad	bajo	fianza,	y
pusieron	a	Whitaker	bajo	la	custodia	del	oficial	mayor	de	los	Comunes	hasta
que	se	llevara	a	cabo	una	investigación.

A	 continuación,	 la	 Cámara	 debatió	 si	 los	 nombramientos	 y	 patentes	 de
corso	que	 se	habían	concedido	originalmente	a	Kidd	habían	 sido	 ilegales,	y
aquella	 disputa	 partidista	 y	 sumamente	 legalista	 se	 centró	 sobre	 todo	 en	 la
cuestión	de	si	el	rey	podía	ceder	los	bienes	de	los	piratas	antes	de	que	se	los
condenara,	ya	que	 la	Declaración	de	Derechos	firmada	por	el	 rey	Guillermo
afirmaba	 específicamente	 que	 las	 «Concesiones	 y	 Promesas	 de	 Multas	 y
Confiscaciones	 a	 Personas	 particulares	 antes	 de	 la	 Condena	 son	 ilegales	 y
nulas».

La	discusión	divagó	hasta	temas	tan	arcanos	como	si	bona	piratarum	era
lo	mismo	que	bona	felonum,	es	decir:	dado	que	los	piratas	son	enemigos	de	la
humanidad,	 ¿pertenece	 su	 botín	 a	 una	 categoría	 distinta	 que	 los	 de	 otros
delincuentes?	 Las	 arremetidas	 verbales	 ofrecieron	 incluso	 una	 lección	 de
historia	sobre	Julio	César:	un	polemista	whig	refirió	el	relato	según	el	cual	el
joven	 Julio,	 liberado	 por	 unos	 piratas	 a	 cambio	 de	 un	 rescate,	 regresó	 a
apresar	a	sus	antiguos	captores	y	recibió	permiso	de	las	autoridades	romanas
para	quedarse	con	las	propiedades	robadas	de	los	piratas	y	crucificarlos,	todo
ello	 cuando	 Julio	 era	 todavía	 un	 ciudadano	 particular.	 De	 modo	 nada
sorprendente,	 los	whigs	 defendieron	 la	 concesión,	mientras	que	 los	 tories	 la
atacaron:	calificarla	de	«ilegal»	sería	una	sonora	bofetada	al	rey.

Se	sacaron	y	encendieron	las	velas,	y	el	ambiente	del	recinto	se	hizo	aún
más	 sofocante.	 Finalmente,	 al	 término	de	 una	 sesión	 de	 casi	 doce	 horas,	 se
realizó	 una	 votación,	 para	 lo	 cual	 el	 presidente	 tuvo	 que	 ordenar	 al	 oficial
mayor	que	fuera	con	su	maza	a	Westminster	Hall,	al	Tribunal	de	Deudas	y	a
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otros	 lugares	 cercanos	 (es	 decir,	 tabernas)	 para	 llamar	 a	 todos	 los
parlamentarios.

La	 votación	 arrojó	 el	 siguiente	 resultado:	 185	 consideraron	 ilegal	 la
concesión	y	198	la	estimaron	legal;	por	lo	tanto,	la	Cámara	de	los	Comunes,	a
pesar	 de	 la	 ligera	 mayoría	 de	 los	 tories,	 decretó	 que	 la	 concesión	 estaba
dentro	de	la	ley.	Los	 tories	como	Edward	Seymour	se	volvieron	a	enfurecer
(Seymour	 era	 un	 paladín	 de	 la	 High	 Church	 que	 se	 caracterizaba	 por	 su
lengua	acerada	y	cuyos	enemigos	aseguraban	que	llevaba	siete	años	sin	entrar
en	una	iglesia).

Dos	días	después,	el	lunes,	el	tory	Seymour	se	presentó	ante	la	Cámara	y,
con	gran	dramatismo,	abrió	una	carta,	la	exhibió	en	alto	y	dijo	que	el	capitán
Kidd	 había	 solicitado	 una	 segunda	 comparecencia	 ante	 los	 Comunes;
finalmente,	 había	 llegado	 el	momento	 en	 que	 iba	 a	 confesar.	 El	 presidente
Harley	 emitió	 de	 inmediato	 una	 orden	 al	 alcaide	 Fells	 para	 que	 enviara	 a
Kidd.	Las	 cafeterías	 se	 llenaron	 de	 rumores	 y	 las	multitudes	 se	 volvieron	 a
reunir.

Fells	le	dijo	a	Kidd	que	lo	reclamaban	en	los	Comunes,	y	el	capitán	cobró
nuevas	energías	al	ver	que	disponía	de	otra	oportunidad	de	defenderse.	Kidd
llegó	 a	 los	 Comunes.	 A	 mitad	 del	 debate	 sobre	 otro	 tema,	 sir	 Edward
Seymour	 hizo	 una	 rápida	 escapada	y	 trató	 de	 reunirse	 en	 privado	 con	Kidd
mientras	lo	introducían	en	el	edificio,	pero	dos	parlamentarios	whig	frustraron
su	intento	por	la	fuerza	y,	a	empellones,	sacaron	a	Kidd	de	aquella	sala	y	lo
hicieron	entrar	en	la	capilla	de	San	Esteban.

Una	vez	allí,	y	bajo	la	atenta	mirada	de	cuatrocientos	parlamentarios	con
peluca,	 se	 le	 preguntó	 a	 Kidd	 por	 qué	 había	 solicitado	 una	 segunda
comparecencia.	Kidd	quedó	desconcertado	y,	 a	 su	vez,	 preguntó	por	 qué	 lo
habían	 convocado	 a	 la	 Cámara;	 dijo	 muy	 poca	 cosa,	 esperando	 que	 lo
interrogaran:	Responderé	a	vuestras	preguntas.	¿No	tenéis	nada	que	decir?

Los	 exasperados	 parlamentarios	 ordenaron	 que	 se	 devolviera	 a	 Kidd	 a
Newgate.	 Alguien	 oyó	 casualmente	 que	 sir	 Edward	 Seymour	 murmuraba,
refiriéndose	 a	Kidd:	 «El	 tipo	 es	 tan	 Imbécil	 como	 Indeseable	 y	 jamás	 daré
crédito	a	lo	que	diga	de	ahora	en	adelante».

Una	vez	más,	la	muchedumbre	siguió	al	«capitán	pirata»	mientras	salía	de
los	Comunes.	El	alcaide	Fells	decidió	permitir	a	Kidd	que	hiciera	un	alto	en
una	taberna	de	Charing	Cross	para	tomar	un	trago;	la	dueña	sirvió	al	corsario
y,	durante	los	años	que	siguieron,	el	establecimiento	gozó	de	fama	por	ser	«el
abrevadero	 de	 Kidd».	 Entretanto,	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 exasperada,
votó	que	debía	procederse	a	juzgar	a	Kidd.
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Durante	varios	días,	se	mantuvo	un	cierto	misterio	acerca	de	por	qué	Kidd
había	solicitado	una	segunda	comparecencia	ante	los	Comunes	para	luego	no
revelar	nada	y	apenas	decir	una	sola	palabra.

La	verdad	que	se	ocultaba	tras	ello	hacía	honor	a	la	singular	mala	suerte
de	Kidd.	El	domingo,	antes	de	su	primera	comparecencia	ante	los	Comunes,
Kidd	 había	 recibido	 la	 visita	 del	 cafetero	 Kistdale,	 que	 había	 acudido	 a	 la
cárcel	a	cobrar	 los	siete	chelines	que	 le	debía	el	capitán.	Kistdale,	 su	hijo	y
Kidd	acabaron	bebiendo	 juntos	en	Newgate,	y	el	 cafetero	 le	dijo	al	marino:
«Sois	un	Estúpido	si	dejáis	que	os	cuelguen	por	alguien,	y	no	cabe	duda	de
que	podríais	salvar	la	vida	si	fuerais	capaz	de	decir	algo	contra	lord	Orford	o
lord	Somers»;	por	su	parte,	Kidd	murmuró	distraídamente:	«No	me	colgarán
por	nadie,	estoy	decidido	a	contar	todo	lo	que	sé».

Aquellas	 palabras	 se	 pronunciaron	 una	 tarde	 de	 bebida.	 A	 la	 mañana
siguiente,	Kistdale,	sin	decirle	una	palabra	a	Kidd,	escribió	una	nota	y	se	 la
envió	a	Edward	Seymour	para	comunicarle	que	el	capitán	tenía	más	cosas	que
decir.	 Cuando	 Kidd	 compareció	 ante	 los	 Comunes,	 esperaba	 que	 lo
interrogaran,	y	no	tenía	preparada	ninguna	declaración.	En	cuanto	a	Kistdale,
el	 cafetero,	 aquel	 día	 hizo	 un	 buen	 negocio	 gracias	 a	 la	 reaparición	 de	 la
enorme	multitud.

Para	 empeorar	 aún	 más	 la	 reputación	 de	 Kidd	 ante	 la	 Cámara	 de	 los
Comunes,	un	tal	coronel	Newy,	preso	en	Newgate	por	bigamia,	hizo	público
un	panfleto	en	el	cual,	en	nombre	de	Kidd,	se	burlaba	de	los	Comunes	por	su
estupidez.

El	1	de	abril,	la	primera	lectura	de	la	Ley	de	Instauración	(que	colocaría	a
un	 alemán	 de	 Brunswick-Luneburg	 en	 el	 trono	 de	 Inglaterra)	 volvió	 a
expulsar	a	Kidd	del	centro	de	atención.

El	capitán	Kidd	estaba	de	vuelta	en	Newgate	y	era	consciente	de	que	iban
a	 someterlo	 a	 juicio.	 En	 lugar	 de	 caer	 en	 el	 desánimo	 después	 de	 que	 los
Comunes	 no	 creyeran	 en	 su	 inocencia,	 volcó	 todas	 las	 energías	 en	 la
preparación	de	su	defensa.

El	9	de	 abril,	 escribió	 al	Almirantazgo	pidiendo	que	 se	 le	 restituyera	 su
pensión,	y	también	enumeró	otras	demandas:	«Suplico	a	vuestras	Señorías	la
posibilidad	de	disponer	de	mis	documentos	y	nombramientos	o	Copias	de	los
mismos,	y	del	uso	de	pluma,	tinta	y	papel	y	la	libertad	de	recibir	consejo	de
mis	 amigos,	 y	 sin	 la	 presencia	 del	 alcaide;	 como	 esas	 cosas	 son	 tan
absolutamente	necesarias	para	mi	defensa,	confío	en	que	vuestras	Señorías	no
me	 las	 negarán	 (especialmente	 porque	 no	 conozco	 a	 mis	 acusadores)	 y	 no
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puedo	presentar	mi	solicitud	a	nadie	sino	a	vuestras	Señorías;	suplico	vuestro
favor	en	estas	cosas	que	tan	de	cerca	afectan	a	mi	vida».

Los	lores	del	Almirantazgo	convocaron	al	hijo	de	Charles	Whitaker,	que
sustituía	a	su	padre	mientras	este	se	hallaba	bajo	custodia.	El	hijo	explicó	que
su	 padre	 le	 había	 contado	 que	 el	 17	 de	marzo	 le	 había	 dado	 cinco	 libras	 a
Kidd	 (el	 Almirantazgo	 aceptó	 la	 palabra	 de	 su	 acosado	 procurador	 en	 lo
tocante	a	Kidd,	que	no	recibiría	un	solo	penique	más	hasta	la	noche	anterior
al	juicio).

El	 coronel	 Churchill,	 miembro	 del	 Almirantazgo	 y	 también	 del
Parlamento,	entregó	la	petición	de	Kidd	a	la	Cámara	de	los	Comunes,	que	el
16	 de	 abril	 accedió	 a	 que	 Kidd	 dispusiera	 de	 copias	 de	 su	 patente	 y	 otros
documentos	 necesarios	 para	 su	 defensa.	 Las	 notas	 de	 la	 junta	 del
Almirantazgo	 indican:	 «Ahora	 hay	 que	 considerar	 a	 Kidd	…	 como	 a	 otros
criminales	 en	 sus	 circunstancias».	 Finalmente,	 desde	 el	 16	 de	 abril	 hasta	 el
momento	del	juicio,	celebrado	tres	semanas	después,	el	capitán	Kidd	disfrutó
de	la	«Libertad	de	Newgate»	y	de	la	oportunidad	de	encontrarse	con	amigos
sin	que	el	alcaide	lo	vigilara.

William	 Kidd	 fue	 a	 la	 taberna	 de	 Newgate,	 la	 sala	 de	 fiestas	 de	 los
condenados,	 pero	 no	 lo	 hizo	 con	 frecuencia,	 ya	 que	 no	 tenía	 dinero	 y	 el
cantinero	 no	 brindaba	 una	 buena	 acogida	 a	 las	 personas	 que	 llevaran	 los
bolsillos	vacíos.	En	aquellos	momentos,	 también	eran	raras	 las	ocasiones	en
que	Culliford	acudía	al	 lugar,	ya	que	 su	acceso	al	dinero	en	efectivo	 iba	de
capa	 caída	 debido	 al	 encarcelamiento	 de	 su	 amigo	 Patterson,	 y	 los	 dos
capitanes	—el	que	había	disfrutado	de	la	vida	de	pirata	y	el	que	no	lo	había
hecho—	no	tropezaron	el	uno	con	el	otro	en	la	taberna	de	Newgate.

El	 21	 de	 abril,	 el	 capitán	 Kidd,	 sin	 un	 céntimo,	 pidió	 a	 la	 junta	 del
Almirantazgo	 que	 le	 permitiera	 utilizar	 algunos	 de	 sus	 efectos	 (es	 decir,	 el
tesoro),	para	preparar	el	juicio.	La	junta	respondió	que	no	se	había	dirigido	a
la	 instancia	 adecuada	 y	 que	 tenía	 que	 presentar	 su	 petición	 a	 un	 juez	 del
Almirantazgo	(así	lo	hizo,	y	el	juez	denegó	la	solicitud).

Después	 de	 un	 interminable	 período	 de	 inactividad,	 Kidd	 trabajaba
febrilmente	 en	 los	 preparativos	 para	 tratar	 de	 salvar	 su	 persona	 y	 su
reputación.	 Recibió	 una	 serie	 de	 documentos	 del	 Almirantazgo,	 pero	 de
inmediato	detectó	algunas	ausencias	asombrosas,	y	escribió	a	 toda	prisa	una
carta	solicitando	los	papeles	desaparecidos:	«Dos	pasaportes	Franceses	…	la
carta	 de	 Bellomont	 que	 se	 me	 envió	 desde	 Boston,	 que	 se	 extrajo	 de	 mi
bolsillo,	 a	 bordo	 del	 buque	 Advice,	 bajo	 el	 Mando	 del	 Capt.	 Winn;
Instrucciones	relativas	a	la	patente	de	Corso	de	los	lores	del	Almirantazgo;	un
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libro	 con	 tapas	 de	 piel	 azul	 en	 el	 cual	 se	 mencionan	 los	 nombres	 de	 los
armadores	y	las	proporciones	de	dinero	…	[y]	las	cuentas	del	barco».

El	Almirantazgo	envió	a	la	Cámara	de	los	Comunes	una	petición	para	que
se	 buscaran	 los	 documentos,	 pero	 nadie	 fue	 capaz	 de	 encontrar	 los	 dos
pasaportes	 franceses	 de	 Kidd:	 eran	 los	 salvoconductos	 que	 se	 les	 habían
quitado	 a	 los	 comerciantes	 embarcados	 en	 el	 Mercante	 Quedah	 y	 el
Rouparelle	y	que	demostraban	la	 legalidad	de	la	captura	de	aquellos	buques
en	virtud	de	la	patente	de	corso	de	Kidd	(este	había	entregado	los	pasaportes	a
su	abogado	Emott,	quien,	a	su	vez,	se	los	dio	al	gobernador	Bellomont;	el	lord
los	 había	 enviado	 en	 la	 primera	 remesa	 de	 documentos,	 y,	 en	 diciembre	 de
1699,	 se	 procedió	 a	 su	 lectura	 ante	 la	Cámara	de	 los	Comunes	y	 se	 les	 dio
entrada	 en	 el	 diario	 de	 dicha	 asamblea,	 donde	 todavía	 se	 pueden	 leer
actualmente	en	el	volumen	13,	página	21).

El	 núcleo	 fundamental	 de	 la	 defensa	 de	 Kidd	 se	 basaba	 en	 aquellos
salvoconductos,	 y	 el	 capitán	 se	 esforzó	 en	buscar	 las	 palabras	 precisas	 para
resumir	 su	 indignación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 gobierno	 ocultara	 pruebas:
calificó	tal	acción	de	«bárbara»	y	«deshonrosa».

El	 Almirantazgo	 apenas	 se	 inmutó.	 El	 26	 de	 abril,	 el	 alguacil	 mayor
Cheeke	 colgó	 en	 una	 columna	 de	 la	Real	Bolsa	 un	 aviso	 según	 el	 cual	 los
bienes	de	Kidd	estaban	confiscados	en	calidad	de	prebendas	del	Almirantazgo
y	 cualquier	 parte	 interesada	 debía	 acudir	 a	 dicha	 institución	 naval	 para
presentar	 su	 reclamación	 antes	 del	 10	 de	 mayo.	 Era	 un	 paso	 previo	 a	 la
subasta	del	tesoro,	y	proclamaba	la	presunción	de	culpabilidad	de	Kidd.

Por	aquellas	mismas	fechas,	Kidd	tuvo	por	fin	la	primera	oportunidad	de
hablar	con	un	abogado.	El	juicio	iba	a	celebrarse	al	cabo	de	dos	semanas,	y	el
capitán	 se	 reunió	 con	 un	 tal	 doctor	 Oldish	 y	 un	 tal	 señor	 Lemon,	 ambos
veteranos	 de	 los	 tribunales	 y	 ambos	 tories.	 Los	 dos	 abogados	 solicitaron	 al
tribunal	 dinero	 para	 la	 defensa	 de	 Kidd	 (incluyendo	 sus	 minutas);	 se	 les
concedieron	 cincuenta	 libras,	 pero,	 de	 modo	 misterioso,	 la	 suma	 no	 se	 les
llegó	a	entregar.

Por	consejo	de	sus	abogados,	Kidd	decidió	escribir	una	carta	directamente
al	 tory	Robert	Harley,	presidente	de	la	Cámara	(dado	que	Kidd	le	escribió	a
un	 tory	 y	 que	 quienes	 lo	 animaron	 a	 hacerlo	 también	 eran	 tories,	 resulta
razonable	 suponer	 que	 sus	 promotores	whig	 no	 corrían	 precisamente	 en	 su
ayuda).

En	los	últimos	días	de	abril	o	a	principios	de	mayo,	Kidd	le	escribió	desde
Newgate	al	presidente	Harley;	era	consciente	de	que	ya	no	podía	faltar	mucho
para	el	 juicio.	Era	como	si	el	extrovertido	capitán	se	estuviera	dando	cuenta
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de	que	podía	pronunciar	unas	palabras	mágicas	que	tal	vez	lo	liberaran,	pero,
como	si	se	tratara	de	una	pesadilla,	no	lograba	imaginar	cuáles	eran.

Con	la	venia	de	V.	Sría:

Ni	el	largo	encarcelamiento	al	que	se	me	ha	sometido,	ni	el	juicio	al	que	se	me	va	a	someter,	no
son	para	mí	una	aflicción	tan	grande,	como	el	no	ser	capaz	de	dar	a	vuestra	Hrble	Cámara	de	los
Comunes	una	satisfacción	como	la	que	se	Esperaba	de	mí.	Confío	en	no	haber	infringido	la	Ley,
pero,	 si	 lo	 he	 hecho,	 fue	 culpa	 de	 otros	 que	 [la]	 conocían	mejor,	 y	 que	 me	 convirtieron	 en	 el
Instrumento	de	 su	Ambición	y	Avaricia,	y	que	ahora	quizá	piensan	que	es	de	 su	 Interés	que	yo
desaparezca	del	mundo.

Yo	no	busqué	el	Nombramiento	que	asumí,	sino	que	lo	acepté	en	parte	por	los	halagos,	y	en
parte	por	las	amenazas	de	lord	Bellomont,	y	de	un	tal	Robert	Livingston	de	Nueva	York,	que	fue	el
urdidor,	promotor	y	Director	Principal	de	aquel	proyecto,	y	el	único	que	puede	ofrecer	a	vuestra
Cámara	 una	 explicación	 satisfactoria	 de	 todas	 las	 Transacciones	 de	 mis	 Armadores.	 Él	 fue	 el
hombre	que	tuvo	acceso	a	sus	Aposentos	y	recibió	sus	 instrucciones	privadas,	que	retuvo	en	sus
manos,	y	quien	me	alentó	en	nombre	de	ellos	a	hacer	más	que	 lo	que	nunca	hice,	y	a	actuar	sin
tener	en	cuenta	mi	patente.

Espero	 que	Vuestra	Hrble	 Cámara	 no	 deje	 sufrir	 a	 un	 Inglés	…	 sino	 que	 interceda	 ante	 su
Majtd	 para	 aplazar	 mi	 juicio	 hasta	 que	 yo	 pueda	 disponer	 de	 esos	 pasaportes,	 y	 se	 someta	 a
Livingston	a	vuestro	Interrogatorio	y	a	un	Careo	conmigo.

Kidd	 pedía	 disculpas	 por	 no	 haber	 presentado	 argumentos	 más
convincentes	los	días	que	había	comparecido	ante	los	Comunes:	«Cuando	me
presenté	 ante	 esa	 gran	Asamblea,	Vuestra	Hrble	Cámara,	 estaba	 sumido	 en
una	 gran	 Consternación,	 lo	 cual,	 junto	 con	 las	 desventajas	 de	 una	 pobre
Capacidad,	 la	 falta	 de	 Formación	 y	 un	 Ánimo	 cohibido	 por	 un	 Largo
Confinamto,	me	hizo	Incapaz	de	dar	cuenta	de	mis	Argumentos».

Asimismo,	Kidd	envió	cinco	hojas	escritas	a	mano,	en	las	cuales	describía
extensamente	 su	 travesía.	 Se	 trata	 de	 una	 autodefensa	 que	 se	 centra	 en	 el
papel	desempeñado	por	 los	 aristocráticos	promotores	whig,	 en	 ella,	 una	vez
más,	Kidd	busca	 la	 frase	mágica	que	 le	dará	 la	 libertad,	pero,	 al	no	admitir
que	haya	cometido	ningún	acto	de	piratería,	no	acierta	a	encontrarla:	«Se	me
va	a	sacrificar	como	pirata	para	salvar	el	Honor	de	algunos	hombres	que	me
Emplearon	y	que	quizá	si	lo	hubiera	sido	—y	ellos	hubieran	podido	disfrutar
de	los	beneficios	de	ello—	no	me	habrían	acusado	por	esa	causa».

Por	supuesto,	Kidd	seguía	sin	pronunciar	la	frase	especial,	que	no	era	otra
que:	«Lord	Somers	o	lord	Orford	o	Shrewsbury	o	Romney	me	alentaron	a	ser
pirata».

La	Cámara	de	 los	Comunes,	dirigida	por	 los	 tories,	 imputó	a	dos	de	 los
promotores	de	Kidd,	lord	Somers	(exministro)	y	lord	Orford	(exalmirante	de
la	flota),	pero	solo	utilizó	a	Kidd	para	uno	de	la	docena	de	cargos	presentados.
Posteriormente,	 los	 Comunes	 actuarían	 como	 acusación	 en	 un	 juicio
celebrado	ante	la	Cámara	de	los	Lores.
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La	 católica	 Francia	 buscaba	 pelea,	 y	 muchos	 plebeyos	 ingleses,
pertenecientes	al	pueblo	llano	protestante,	consideraban	que	el	Parlamento	se
hacía	 el	 remolón	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 financiación	 de	 la	 entrada	 en	 guerra	 de
Inglaterra.

Kidd	 seguía	 sin	 dinero;	 permanecía	 sentado	 en	 solitario	 en	 la	 cárcel	 de
Newgate	o	vagaba	hasta	 la	 taberna,	donde	 lo	 tenían	que	 invitar	 a	beber.	En
muy	 raras	 ocasiones	 se	 entrevistó	 brevemente	 con	 sus	 abogados,	 que	 no
habían	recibido	paga	alguna.	Iban	transcurriendo	los	días	que	faltaban	para	el
juicio,	fijado	para	el	8	de	mayo,	y	Kidd	continuaba	sin	dinero	para	localizar
testigos,	 documentos,	 pruebas.	 Por	 el	 contrario,	 los	 acusadores	 del
Almirantazgo	entrevistaban	a	posibles	testigos	como	Bradinham	y	Palmer,	así
como	a	los	tripulantes	de	Kidd	Darby	Mullins,	Robert	Lamley,	Hugh	Parrot,
Richard	 Barleycorn,	 James	 Howe,	 Gabriel	 Loffe	 y	 William	 Jenkins.	 Iban
tramando	una	estrategia.

La	 indignación	 de	 Kidd	 se	 desbordó	 en	 un	 apasionado	 alegato	 que
escribió	para	entregarlo	al	tribunal:	en	el	texto,	acusaba	a	Bellomont	de	fraude
y	 afirmaba	 que	 él	 podría	 haber	 desaparecido	 en	 el	 Caribe	 pero	 había
regresado	a	la	metrópoli	para	demostrar	su	inocencia.

Mi	Lord,

Si	 la	 misión	 que	 se	 me	 encomendó,	 fue	 ilegal,	 o	 de	 consecuencias	 perjudiciales	 para	 el
comercio	de	la	Nación,	quienes	deberían	sufrir	por	Ello	deberían	ser	mis	Armadores	que	conocían
las	Leyes,	y	no	yo,	convertido	por	ellos	en	el	Instrumento	de	su	Codicia.	Algunos	grandes	hombres
querrían	 verme	muerto	 para	 Salvar	 su	 Honor,	 y	 otros	 para	 apaciguar	 al	Mogol	 por	 las	 ofensas
cometidas	por	otros	hombres,	y	no	por	mí,	y	para	asegurar	sus	negocios;	pero	¡mi	Lord!	Sea	cual
fuere	mi	destino	no	Contribuiré	a	mi	propia	destrucción	respondiendo	a	esta	Acusación,	hasta	que
se	me	restituyan	mis	pasaportes	…	Permitidme	tener	mis	pasaportes,	y	a	continuación	responderé,
pero	sin	ellos	no	responderé.

No	tengo	miedo	de	morir,	pero	no	seré	mi	propio	Asesino,	y	si	un	Tribunal	de	Justicia	Inglés
me	quita	 la	 vida	 por	 no	 declarar	 en	mis	 circunstancias,	 pensaré	 que	mi	muerte	 contribuirá	muy
poco	a	la	Credibilidad	de	su	Justicia.

Tan	 solo	 una	 semana	 antes,	 Kidd	 había	 escrito	 refiriéndose	 a	 sí	mismo
como	un	 «inglés»	 que	 pedía	 ayuda	 a	 los	Comunes;	 ahora	 escribía	 sobre	 un
«tribunal	 inglés»	 y	 decía	 que	 «mi	 muerte	 contribuirá	 muy	 poco	 a	 la
Credibilidad	 de	 su	 Justicia».	 Kidd	 se	 estaba	 convirtiendo	 de	 nuevo	 en	 un
escocés,	 un	marginado,	 un	 colono	norteamericano;	 ni	 siquiera	 los	muros	 de
Newgate	le	impedían	ver	los	presagios	de	su	perdición,	y	estaba	dispuesto	a
luchar	contra	ellos	hasta	el	final.
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n	pasadizo	lóbrego	y	angosto,	bloqueado	a	ambos	extremos	por	puertas
bajas	y	macizas	provistas	de	barrotes,	unía	la	cárcel	de	Newgate	con	el

palacio	de	 justicia	del	Old	Bailey.	El	capitán	Kidd,	vestido	correctamente	y
acompañado	de	otros	nueve	presos	—hombres	y	muchachos	con	la	cara	sucia,
los	ojos	entornados,	barbas	desaliñadas,	pelo	enmarañado	y	ropas	harapientas
—,	fue	introducido	en	la	sala	de	vistas.	Los	hombres	iban	precedidos	por	su
hedor.

Desde	 la	 Edad	 Media,	 los	 jueces	 ingleses	 se	 habían	 quejado	 del	 olor
particularmente	 repugnante	 que	 despedían	 los	 presos	 procedentes	 de
Newgate;	el	nauseabundo	hedor	de	la	cárcel	flotaba	alrededor	de	los	hombres
como	una	nube	e	impregnaba	la	sala	(si	los	seres	humanos	de	aquella	época,
que	se	 lavaban	un	par	de	veces	al	año	y	rara	vez	utilizaban	papel	higiénico,
encontraban	 repugnante	 aquel	 olor,	 la	 pestilencia	 debía	 ser	 de	 proporciones
descomunales).	Hubo	un	año	en	que	casi	 cincuenta	personas	que	 trabajaban
en	 el	 Old	 Bailey	 murieron	 de	 lo	 que	 en	 aquel	 entonces	 se	 conocía	 como
«fiebre	de	 la	 cárcel».	Un	 funcionario	 se	 encargaba	de	conducir	 a	 los	presos
hasta	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados,	 que	 era	 parecido	 a	 un	 sólido	 redil	 de
madera	para	animales	y	tenía	el	suelo	cubierto,	hasta	la	altura	del	tobillo,	de
hierba	 fresca.	 Sin	 embargo,	 aquel	 verdor	 no	 era	 suficiente	 para	 eliminar	 el
hedor,	y,	en	el	siglo	XVII,	se	desarrolló	la	costumbre	de	que	los	jueces	llevaran
ramilletes	al	tribunal:	en	cualquier	momento	del	juicio,	si	los	juristas	sentían
un	impulso	creciente	de	vomitar,	podían	colocarse	las	flores	cerca	de	la	nariz
e	inhalar.

La	mañana	del	jueves	8	de	mayo	de	1701,	los	presos	cubiertos	de	mugre	y
el	capitán	Kidd	—pulcramente	vestido—	entraron	en	el	Old	Bailey	y	tuvieron
ocasión	de	contemplar	el	adornado	Remo	de	Plata	del	Almirantazgo,	cerca	del
cual	se	hallaba	el	juez	encargado	de	los	preliminares,	vestido	con	una	lujosa
toga	 escarlata	 y	 una	 gran	 peluca	 empolvada,	 así	 como	 cinco	miembros	 del
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equipo	de	la	acusación,	desde	el	subfiscal	general	de	la	nación,	John	Hawles,
hasta	 el	 brillante	 abogado	 del	 Almirantazgo,	 George	 Oxenden;	 en	 agudo
contraste	con	los	andrajosos	prisioneros,	aquellos	hombres	iban	vestidos	con
togas	de	color	escarlata	y	mucetas	ribeteadas	de	tafetán	(si	se	habían	graduado
en	Oxford)	o	de	armiño	(si	lo	habían	hecho	en	Cambridge).

Los	mirones	susurraban	en	las	atestadas	galerías	que	se	alzaban	a	ambos
lados	 de	 la	 sala	 de	 vistas	 y	 obstruían	 la	 luz.	 Todas	 las	 personas	 asistentes
habían	pagado	una	entrada,	negociada	con	distintos	porteros	(aquellas	tarifas
para	observar	la	administración	de	justicia	siguieron	existiendo	hasta	1860).

En	la	planta	superior	había	un	elegante	comedor,	y	muchos	jueces	volvían
de	comer	con	la	barriga	llena	de	carne	y	la	cabeza	de	vino;	los	miembros	del
jurado	 solían	 esperar	 que	 se	 los	 alimentara,	 especialmente	 después	 de	 un
veredicto	de	culpabilidad.

Hacia	1700,	el	sistema	judicial	inglés	presentaba	diferencias	radicales	con
las	prácticas	que	actualmente	se	observan	en	los	tribunales,	que	son	resultado
de	la	acumulación	de	salvaguardas	de	los	derechos	de	los	acusados	que	se	fue
produciendo	 en	 los	 siglos	 siguientes.	 En	 aquel	 entonces,	 las	 personas
sometidas	 a	 juicio	 solo	 podían	 consultar	 a	 los	 abogados	 sobre	 aspectos
legales	muy	concretos,	y	tenían	que	encargarse	personalmente	de	interrogar	a
los	testigos	y	ofrecer	los	argumentos	iniciales	y	las	conclusiones.

Los	juicios	presentaban	un	duelo	entre	personas	que	no	eran	iguales	ante
la	 ley:	 acusadores	 veteranos	 contra	 acusados	 que	 eran	 incompetentes	 para
defenderse	a	sí	mismos.	El	viejo	chiste	—«un	hombre	que	se	representa	a	sí
mismo	 tiene	 un	 imbécil	 por	 cliente»—	 valía	 para	 todos	 los	 acusados	 de	 la
época	del	capitán	Kidd.

En	 cierta	 ocasión,	 un	 par	 del	 reino,	 llamado	 lord	 Ashley,	 realizó	 una
intervención	en	el	Parlamento	defendiendo	que	se	permitiera	a	 los	abogados
encargarse	 de	 todas	 las	 tareas	 judiciales	 en	 el	 caso	 de	 quienes	 estaban
acusados	 de	 traición.	 Perdió	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos,	 tartamudeó	 unos
segundos	 y	 luego	 dijo:	 «¿Cómo	 podría,	 Señor,	 ofrecer	 un	 argumento	 más
poderoso	 a	 favor	 de	 esta	 ley	 que	mi	 propio	 error?	No	 están	 en	 juego	ni	mi
fortuna,	 ni	 mi	 persona,	 ni	 mi	 vida	 …	 y	 sin	 embargo,	 a	 causa	 del	 mero
nerviosismo,	 de	 la	 falta	 de	 práctica	 en	 dirigirme	 a	 grandes	 asambleas,	 he
perdido	 la	 memoria	…	 Así	 pues,	 ¿cuán	 desamparado	 debe	 estar	 un	 pobre
hombre	a	quien,	sin	haber	abierto	jamás	los	labios	en	público,	se	le	exige	que
responda	 sin	 un	 momento	 de	 preparación	 a	 los	 abogados	 más	 capaces	 y
experimentados	 del	 reino,	 y	 cuyas	 facultades	 están	 paralizadas	 por	 el
pensamiento	de	que,	si	no	consigue	convencer	a	los	oyentes,	al	cabo	de	pocas
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horas	morirá	en	 la	horca,	y	dejará	en	 la	miseria	y	 la	 infamia	a	quienes	más
quiere?».

Para	 complicar	 aún	 más	 las	 cosas	 a	 la	 defensa,	 en	 tiempos	 de	 Kidd	 la
Corona	 designaba	 a	 los	 jueces,	 a	 consecuencia	 de	 lo	 cual	 sus	 carreras
dependían	de	ella.	El	rey	podía	despedirlos	o	ascenderlos	sobre	la	base	de	su
hoja	 de	 servicios	 en	 la	 emisión	 de	 veredictos	 favorables	 al	 monarca.	 Otro
viejo	chiste:	«En	Europa,	aún	se	usaba	la	tortura	para	obtener	confesiones;	en
Inglaterra,	ya	no	era	necesario	hacerlo».

Las	 principales	 tareas	 de	 los	 jueces	 en	 aquella	 época	 consistían	 en
organizar	el	juicio	y	luego	interpretar	la	ley	y	recapitular	las	pruebas	para	el
jurado.	La	ojeada	más	superficial	a	cualquier	juicio	de	Estado	—de	los	cuales
hay	 docenas	 de	 ejemplos—	 muestra	 que	 los	 jueces	 solían	 realizar
interpretaciones	 notablemente	 favorables	 a	 los	 acusadores	 de	 la	 Corona;
montones	de	detalles	legales	llevaban	hábilmente	a	echar	el	lazo	al	cuello	del
acusado.

En	 aquel	 entonces,	 los	 castigos	 eran	 mucho	 más	 rápidos	 y	 duros:	 era
frecuente	que	se	aplicaran	días	después	del	veredicto.	Además,	había	docenas
de	delitos	que	se	castigaban	con	la	pena	de	muerte,	si	es	que	no	era	con	algo
peor	 (el	 destripamiento,	 el	 descuartizamiento,	 etc.).	 Se	 ahorcaba	 a	 niños	 y
niñas	 de	 tan	 solo	 siete	 años.	 Justo	 hacía	 tres	 años,	 en	 1698,	 el	 Parlamento
había	aprobado	una	 ley	según	 la	cual	el	 robo	de	bienes	cuyo	valor	 superara
los	 cinco	 chelines	merecía	 la	 pena	de	muerte	 (con	 cinco	 chelines	 se	 podían
comprar	unos	buenos	pantalones).

El	 juicio	 propiamente	 dicho	 solía	 ser	muy	 breve,	 de	 una	 hora	 o	mucho
menos,	pero	se	realizaba	con	jurado,	lo	cual	constituía	un	sello	distintivo	de	la
justicia	inglesa:	«Es	un	privilegio	extraordinario	—afirmaba	una	guía	francesa
de	 1726—,	 y	 nadie	 excepto	 los	 Ingleses	 es	 juzgado	 de	 ese	 modo	 por	 sus
propios	conciudadanos».

De	todos	modos,	rara	vez	sucedía	que	los	jurados	de	los	juicios	de	Estado
absolvieran	a	los	acusados:	se	esperaba	que,	siguiendo	las	indicaciones	de	la
Corona,	los	condenaran.

En	 1670,	 se	 acusó	 a	William	Penn,	 futuro	 fundador	 de	Pensilvania,	 y	 a
otro	cuáquero	convencido,	Henry	Mead,	de	predicar	ante	una	asamblea	ilegal
reunida	 en	 el	 templo	 cuáquero	 de	 Grace	 Church	 Street.	 Al	 juez	 lo
enfurecieron	tanto	los	argumentos	legales	de	Penn,	que	amenazó	con	hacerle
cortar	 la	 lengua,	 pero,	 contra	 todo	 pronóstico,	 el	 jurado	 volvió	 con	 un
veredicto	 de	 inocencia	 para	 Mead,	 y	 consideró	 a	 Penn	 culpable	 de	 haber
predicado,	 pero	 no	 de	 la	 acusación,	 mucho	 más	 grave,	 de	 celebrar	 una
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asamblea	ilegal.	El	lord	alcalde[53]	mandó	que	se	encerrara	al	jurado	durante
toda	 la	 noche	 sin	 comida,	 bebida,	 fuego	ni	 velas:	 «Tendremos	un	veredicto
positivo	o	moriréis	de	hambre	por	ello»,	amenazó.	El	 jurado	siguió	retenido
durante	otro	día	y	otra	noche,	pero	se	negó	a	cambiar	el	veredicto;	entonces	se
mandó	encerrar	a	sus	miembros	en	Newgate	hasta	que	pagaran	una	multa	de
cuarenta	marcos	(trece	chelines)	cada	uno.

Kidd	 y	 los	 presos	 piratas	 ocuparon	 sus	 puestos	 en	 el	 banquillo.	 El	 juez
encargado	de	 los	preliminares	era	sir	Salathiel	Lovell,	de	ochenta	y	un	años
de	 edad;	 era	 un	 hombre	 arisco,	 y	 tenía	 el	 sobrenombre,	 propio	 de	 aquella
época	tan	culta,	de	Obliviscor,	ya	que	era	muy	desmemoriado.

Los	acusados	de	piratería	que	se	hallaban	junto	a	Kidd	en	aquella	especie
de	redil	eran	sus	seis	leales	que	se	habían	negado	a	dedicarse	a	la	piratería	con
Culliford:	los	jóvenes	Richard	Barleycorn,	Robert	Lamley	y	William	Jenkins
y	 los	 veteranos	 Gabriel	 Loffe,	 Abel	 Owens	 y	 Hugh	 Parrot.	 Junto	 a	 ellos
estaban	algunos	amotinados	de	Culliford:	James	Howe,	Nicholas	Churchill	y
Darby	Mullins.

Después	 de	 casi	 dos	 años	 en	 régimen	 de	 aislamiento,	 el	 capitán	 Kidd
había	llegado	por	fin	al	día	de	su	juicio,	el	día	que	tendría	que	defenderse	a	sí
mismo.	 Para	 él,	 el	 caso	 era	 simple:	 los	 dos	 salvoconductos	 franceses
convertían	en	legales	sus	dos	capturas;	si	había	dispuesto	prematuramente	del
cargamento,	había	sido	debido	al	amotinamiento	de	su	tripulación.

Según	 la	 costumbre	 de	 aquel	 entonces,	 los	 jueces	 aún	 no	 estaban	 en	 la
sala.	Era	el	momento	de	que	los	secretarios	se	encargaran	de	los	preliminares
legales,	 lo	 cual	 era	 una	 simple	 formalidad	 en	 el	 caso	 de	 la	mayoría	 de	 los
acusados,	pero	no	en	el	del	capitán	Kidd.

SECRETARIO	JUDICIAL:	«William	Kidd,	levantad	la	mano».
El	capitán	Kidd	se	negó	a	levantarla.
CAPITÁN	 KIDD:	 «Con	 la	 venia	 de	 vuestras	 Señorías,	 deseo	 que	 me

permitáis	tener	defensa».
Los	dos	abogados	de	Kidd,	el	doctor	Oldish	y	el	procurador	Lemon,

ambos	 tories,	 se	 hallaban	 en	 la	 sala	 de	 vistas,	 vestidos	 con	 largas	 togas
negras	y	tocados	con	mucetas	ribeteadas	de	piel.

JUEZ	 PRELIMINAR	 (EL	 ANCIANO	 SIR	 SALATHIEL	 LOVELL):	 «¿Para	 qué
queréis	tener	defensa?».

CAPITÁN	KIDD	«Mi	Lord,	tengo	alguna	cuestión	de	derecho	relativa	a
la	acusación,	y	deseo	defensa	para	hablar	con	ella».
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George	Oxenden	(1651-1703),	profesor	de	derecho	de	Cambridge	que
representaba	al	Almirantazgo,	se	apresuró	a	intervenir,	y	el	capitán	Kidd,
que	 solo	 era	 un	 experto	marino,	 se	 vio	 superado	 (no	 obstante,	 lo	 que	 a
Kidd	le	faltaba	de	conocimientos	legales	lo	compensaba	con	su	tozudez).

OXENDEN,	EN	NOMBRE	DEL	ALMIRANTAZGO:	«¿Qué	cuestión	de	derecho
podéis	tener?».

SECRETARIO	 JUDICIAL:	«¿Cómo	sabe	de	qué	se	 lo	acusa?	No	se	 lo	he
dicho».

SIR	 SALATHIEL	 LOVELL:	 «Antes	 de	 que	 se	 os	 pueda	 asignar	 defensa,
tenéis	que	hacer	saber	al	Tribunal	esas	cuestiones	de	derecho».

CAPITÁN	KIDD	«Hay	cuestiones	de	derecho,	mi	lord».
SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«¿Sabéis	 lo	que	queréis	decir	por	cuestiones

de	derecho?».
CAPITÁN	KIDD	«Sé	lo	que	quiero	decir;	deseo	posponer	mi	juicio	todo

lo	que	pueda	hasta	que	pueda	tener	preparadas	mis	pruebas».
SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«Mejor	sería	que	mencionarais	la	cuestión	de

derecho	sobre	la	cual	queréis	insistir».
OXENDEN:	 «Para	 posponer	 vuestro	 juicio	 no	 vale	 una	 cuestión	 de

derecho,	sino	una	cuestión	de	hecho».
CAPITÁN	 KIDD	 «Deseo	 el	 amparo	 de	 vuestra	 señoría;	 deseo	 que	 se

pueda	oír	al	Dr.	Oldish	y	al	Sr.	Lemon	en	relación	con	mi	caso».
SECRETARIO	 JUDICIAL:	 «¿Sobre	 qué	 podemos	 escuchar	 a	 la	 defensa

antes	de	que	él	haya	declarado?».
SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«William	Kidd,	el	Tribunal	os	comunica	que

lo	que	tengáis	que	decir	se	oirá	cuando	hayáis	respondido	a	la	acusación.
Si	respondéis	a	ella,	podréis,	si	lo	deseáis,	plantear	cuestión	de	derecho,	si
es	 que	 tenéis	 alguna;	 pero	 entonces	 tendréis	 que	 hacer	 saber	 al	 tribunal
sobre	qué	queréis	insistir».

CAPITÁN	KIDD	 «Suplico	paciencia	 a	 vuestra	 señoría	 hasta	 que	pueda
obtener	mis	papeles.	Tengo	un	par	de	pasaportes	franceses,	de	los	cuales
quiero	hacer	uso	para	mi	justificación».

SIR	 SALATHIEL	 LOVELL:	 «Eso	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 derecho.	 Hace
mucho	que	estáis	avisado	de	vuestro	juicio,	y	podríais	haberos	preparado
para	él.	¿Desde	cuándo	estáis	avisado	de	vuestro	juicio?».

CAPITÁN	KIDD	«Aproximadamente	quince	días».
SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«El	tribunal	no	ve	razón	alguna	para	posponer

vuestro	juicio,	de	modo	que	tenéis	que	declarar».
SECRETARIO	JUDICIAL:	«William	Kidd,	levantad	la	mano».
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El	capitán	Kidd	volvió	a	negarse	a	levantar	la	mano.
CAPITÁN	 KIDD	 «Suplico	 a	 vuestras	 señorías	 que	 se	 me	 conceda	 la

posibilidad	de	tener	defensa,	y	que	se	posponga	el	juicio;	es	cierto	que	no
estoy	preparado	para	ello».

SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«Ni	lo	estaréis,	si	podéis	evitarlo».
OXENDEN:	 «Habéis	 tenido	 aviso	 razonable,	 y	 sabíais	 que	 teníais	 que

ser	juzgado,	y	por	lo	tanto	no	podéis	alegar	que	no	estáis	preparado».
CAPITÁN	 KIDD	 «Si	 vuestras	 señorías	 permiten	 que	 se	 lean	 esos

papeles,	me	justificarán.	Deseo	que	se	pueda	oír	a	mi	defensa».
SEÑOR	 CONIERS	 (FISCAL	 DE	 LA	 CORONA):	 «No	 admitimos	 ninguna

defensa	para	él».
SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«No	se	ha	presentado	ninguna	objeción	válida

y	por	lo	tanto	no	se	puede	asignar	defensa.	Tenéis	que	declarar».
CAPITÁN	 KIDD	 «No	 puedo	 declarar	 hasta	 que	 no	 tenga	 los	 papeles

sobre	los	que	he	insistido».
SEÑOR	 LEMMON	 (ABOGADO	 DE	 KIDD):	 «Deberían	 entregársele	 sus

papeles,	 pues	 son	muy	pertinentes	para	 su	defensa.	Se	ha	 esforzado	por
tenerlos,	pero	no	los	ha	podido	conseguir».

SEÑOR	 CONIERS:	 «No	 podéis	 comparecer	 en	 nombre	 de	 nadie	 hasta
que	declare,	y	el	Tribunal	os	asigne	a	su	defensa».

SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«Solo	quieren	posponer	el	juicio».
SEÑOR	CONIERS:	«Debe	responder	a	la	acusación».
Los	murmullos	de	la	galería	se	convirtieron	en	un	rugido.
SECRETARIO	JUDICIAL:	«Guardad	silencio».
CAPITÁN	 KIDD	 «Me	 han	 quitado	 todos	 mis	 papeles,	 y	 sin	 ellos	 no

puedo	 realizar	 mi	 defensa.	 Deseo	 que	 se	 posponga	 el	 juicio	 hasta	 que
pueda	tenerlos».

SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«El	Tribunal	es	de	la	opinión	de	que	no	puede
esperar	 a	 tener	 todas	 vuestras	 pruebas;	 podría	 suceder	 que	 no	 llegaran
nunca.	 Debéis	 declarar,	 y,	 si	 podéis	 convencer	 al	 Tribunal	 de	 que	 hay
razones	para	posponer	el	juicio,	se	os	concederá».

CAPITÁN	 KIDD	 «Mi	 lord,	 tengo	 una	 cuestión	 de	 derecho,	 y	 deseo
defensa».

SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«El	proceder	de	los	Tribunales	es	que	cuando
hayáis	declarado,	lo	siguiente	es	la	cuestión	del	juicio;	si	entonces	podéis
mostrar	que	hay	razón	para	posponer	vuestro	juicio,	se	os	concederá;	pero
ahora	se	trata	de	declarar».
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CAPITÁN	KIDD	«Es	difícil	defenderme	cuando	se	me	impide	el	acceso
a	todas	esas	cosas	y	se	me	obliga	a	declarar».

SIR	 SALATHIEL	 LOVELL:	 «Si	 no	 va	 a	 declarar,	 tiene	 que	 haber
sentencia».

En	 aquel	 momento,	 el	 capitán	 Kidd	 todavía	 no	 captó	 claramente	 la
palabra	 «sentencia»	 que	 había	 murmurado	 el	 anciano;	 lo	 haría	 muy
pronto,	y	ello	le	haría	evocar	el	recuerdo	de	un	verdugo	con	su	hacha.

CAPITÁN	KIDD	«Mi	lord,	¿queréis	hacerme	declarar	y	no	que	os	haga
saber	mi	justificación?».

Su	ingenuidad	era	conmovedora.
SECRETARIO	JUDICIAL:	«¿Responderéis	a	la	acusación?».
CAPITÁN	 KIDD	 «Querría	 suplicar	 que	 se	 me	 permitiera	 tener	 mis

papeles	para	mi	justificación».
SECRETARIO	 JUDICIAL:	 «William	Kidd,	 ¿sois	 culpable	 o	 inocente	 del

grave	delito	de	que	se	os	acusa?».
CAPITÁN	KIDD	«No	puedo	responder	a	esa	acusación	hasta	que	se	me

entreguen	mis	pasaportes	franceses».
Después	 de	 dos	 años	 de	 intimidaciones	 de	 carceleros	 subalternos,

ahora,	en	la	sala	de	vistas,	Kidd	se	mantenía	firme.
SECRETARIO	JUDICIAL:	«¿Sois	culpable	o	inocente?».
CAPITÁN	KIDD	«Debo	insistir	en	mis	documentos	franceses;	os	ruego

que	me	permitáis	disponer	de	ellos».
SIR	 SALATHIEL	 LOVELL:	 «No	 puede	 ser	 ahora,	 antes	 de	 que	 hayáis

aceptado	que	se	os	juzgue».
CAPITÁN	KIDD	«Ello	me	justificará».
SIR	 SALATHIEL	 LOVELL:	 «Podréis	 alegarlo	 luego	 si	 el	 tribunal	 ve	 la

causa».
CAPITÁN	KIDD	«Mi	justificación	depende	de	ellos».
SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«Debo	deciros	que	si	no	declaráis,	 recibiréis

sentencia	contra	vos,	por	haber	permanecido	en	silencio».
Una	década	atrás,	en	Nueva	York,	el	capitán	Kidd	había	visto	lo	que

les	había	sucedido	a	Jacob	Leisler	y	Samuel	Milbourne	cuando	se	negaron
a	declarar.	Su	silencio	equivalió	a	una	confesión	de	culpabilidad,	y	se	los
ahorcó	y	decapitó	el	día	de	la	boda	de	Kidd.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	las
togas	y	el	remo	de	plata,	Kidd	no	se	arredró.

CAPITÁN	KIDD	«No	puedo	declarar	hasta	que	tenga	esos	papeles;	y	no
tengo	aquí	a	mis	testigos».
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SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«No	sois	consciente	de	vuestro	propio	interés;
si	no	declaráis	tendréis	una	sentencia	adversa».

CAPITÁN	 KIDD	 «Si	 declaro	 seré	 cómplice	 de	 mi	 propia	 muerte,	 en
tanto	que	no	tenga	personas	que	declaren	por	mí».

SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«Sois	cómplice	de	vuestra	propia	muerte	si	no
declaráis.	No	podemos	pasar	a	las	pruebas	a	menos	que	declaréis».

SECRETARIO	JUDICIAL:	«¿Sois	culpable	o	inocente?».
Kidd	permaneció	imperturbable.
SIR	 SALATHIEL	 LOVELL:	 «No	 entiende	 la	 ley;	 tenéis	 que	 leerle	 el

estatuto».
SECRETARIO	JUDICIAL:	«¿Sois	culpable	de	piratería	o	inocente?».
CAPITÁN	 KIDD	 «Si	 me	 concedéis	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 encontrar

mis	papeles	declararé».
SECRETARIO	 JUDICIAL:	 «No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 daros	 tiempo;

¿declararéis	o	no?».
Kidd	siguió	impertérrito.
SEÑOR	 CONIERS	 (FISCAL	 DE	 LA	 CORONA):	 «Tened	 la	 bondad	 de

informarle	 del	 peligro	 que	 corre	 no	 declarando.	Diga	 lo	 que	 diga,	 nada
puede	servirle	hasta	que	declare».

SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«Ya	se	le	ha	dicho,	pero	no	nos	cree».
SEÑOR	CONIERS:	 «Si	 hay	 alguna	 razón	 para	 posponer	 el	 juicio,	 debe

aparecer	 después	 de	 que	 se	 haya	 presentado	 y	 aceptado	 una	 objeción
válida».

SIR	 SALATHIEL	 LOVELL:	 «Si	 decís	 “culpable”	 se	 acaba;	 pero	 si	 decís
“inocente”	el	tribunal	puede	examinar	los	hechos».

SECRETARIO	JUDICIAL:	«William	Kidd,	¿sois	culpable	o	inocente?».
CAPITÁN	KIDD	«Inocente».
SECRETARIO	JUDICIAL:	«¿Cómo	se	os	va	a	juzgar?».
CAPITÁN	KIDD	«Por	Dios	y	mi	país».
SECRETARIO	JUDICIAL:	«Que	Dios	os	ampare».
CAPITÁN	KIDD	«Mi	lord,	ruego	que	el	juicio	se	posponga	tres	o	cuatro

días	hasta	que	tenga	mis	papeles».
SIR	SALATHIEL	LOVELL:	«Los	jueces	estarán	aquí	en	breve,	y	entonces

podréis	 presentar	 vuestra	moción	 al	 tribunal;	 nosotros	 solo	 tenemos	que
preparar	el	juicio.	No	rechazamos	vuestra	moción,	pero	cuando	el	tribunal
esté	al	completo	considerará	las	razones	que	tengáis	que	exponer».
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Habían	 quedado	 completados	 aquellos	 preliminares	 insólitamente
conflictivos.	Todos	los	que	se	hallaban	en	la	sala	de	vistas	se	pusieron	de	pie,
y	los	cinco	jueces	entraron	en	un	desfile	de	togas	escarlatas	que	llegaban	hasta
el	 suelo.	 Los	 rostros	 de	 aquellos	 ancianos	 caballeros	 quedaban	 enmarcados
por	 las	grandes	pelucas	 rizadas	que	 les	caían	en	cascada	hasta	 los	hombros.
Aunque	de	modo	sutil,	el	traje	del	lord	presidente	del	tribunal,	el	juez	Ward,
era	 más	 impresionante	 que	 el	 de	 sus	 homólogos:	 llevaba	 las	 mangas
adornadas	con	piel	de	armiño,	material	del	que	también	estaba	hecha	la	estola
que	 le	 cubría	 los	 hombros,	 y	 alrededor	 del	 cuello	 le	 colgaba	 una	 larga	 y
maciza	cadena	de	oro.

La	Corona	había	decidido	asignar	al	caso	cinco	de	sus	jueces	de	élite	más
prominentes.	Sir	Edward	Ward,	de	sesenta	y	tres	años,	era	un	exfiscal	general
del	Estado,	que	había	llegado	a	la	magistratura	como	lord	jefe	barón	del	Fisco
(Ward	 estaba	 casado	 con	 la	 hija	 de	 uno	 de	 los	 comerciantes	 más	 ricos	 de
Londres,	 Thomas	 Papillon,	 fundador	 de	 la	 Nueva	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales).	El	barón	Henry	Hatsell,	de	sesenta	años,	había	logrado	notoriedad
dos	años	antes	por	sus	 turbios	manejos	en	el	 juicio	de	un	colega	suyo	de	 la
judicatura	a	quien	se	absolvió	del	asesinato	de	una	joven	cuáquera.	El	justicia
Turton	era	un	favorito	del	rey	Guillermo	desde	hacía	mucho	tiempo,	y	se	lo
promovió	a	barón	del	Fisco	después	de	la	coronación	del	monarca.	El	justicia
Gould,	que	había	ido	ascendiendo	lentamente	por	el	escalafón	judicial,	 tenía
fama	de	resuelto,	ya	que	en	su	primera	actuación	en	un	tribunal	superior	(dos
años	 antes)	 había	mostrado	 la	 sangre	 fría	 suficiente	para	multar	 a	 un	barón
por	haberle	dado	una	patada	a	un	sheriff	y	por	llamar	«mentiroso»	al	juez.

El	quinto	 juez,	un	veterano	whig	 de	cincuenta	y	 seis	 años	 llamado	 John
Powell,	ostentaba	una	reputación	muy	poco	habitual	entre	sus	colegas	por	su
benevolencia	 y	 su	 afabilidad.	 Jonathan	 Swift	 describía	 a	 Powell	 como	 «un
vejete	 de	 pelo	 gris,	 que	 era	 el	 caballero	 anciano	 más	 alegre	 que	 he	 visto
jamás,	 decía	 cosas	 agradables	 y	 se	 reía	 hasta	 que	 le	 saltaban	 las	 lágrimas».
Formó	parte	del	tribunal	en	el	juicio	por	brujería	contra	Jane	Wenham,	en	el
cual	un	testigo	acusó	a	Wenham	de	ser	capaz	de	volar;	el	juez	se	inclinó	hacia
la	 prisionera	 y	 le	 dijo:	 «Podéis	 hacerlo,	 no	 hay	 ninguna	 ley	 que	 prohíba
volar».

El	 equipo	de	 la	 acusación	de	 la	Corona	 también	estaba	bien	provisto	de
talento,	 y	 constaba	 de	 seis	miembros,	 dirigidos	 por	 el	 subfiscal	 general,	 sir
John	Hawles,	un	whig	bien	relacionado	que	había	sido	parlamentario	por	nada
menos	que	cuatro	distritos,	 lo	cual	era	una	clara	señal	del	 favor	del	partido.
Henry	Newton	 y	 el	 doctor	George	Oxenden	 representaban	 los	 intereses	 del
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Almirantazgo,	 y	 completaban	 el	 equipo	 los	 señores	 Coniers,	 Knapp	 y
Cowper.

En	aquel	 entonces,	 era	 relativamente	 frecuente	que	 se	 encargaran	de	 los
procesos	un	juez	y	un	fiscal;	sin	embargo,	en	el	caso	de	Kidd	se	había	reunido
contra	 él	 una	 formación	 impresionante	 de	 primeras	 figuras,	 que,
desgraciadamente	para	los	compañeros	de	banquillo	del	capitán,	también	iban
a	 actuar	 contra	 ellos	 (los	 rumores	 aseguraban	 que	 el	 rey,	 mostrando	 la
importancia	 que	 daba	 a	 aquel	 caso,	 había	 dicho	 que	 le	 gustaría	 testificar
contra	 Kidd	 si	 no	 hubiera	 una	 ley	 que	 prohibía	 que	 los	 monarcas	 hicieran
semejante	cosa).

Finalmente,	se	acercaba	poco	a	poco	el	momento	en	que	Kidd	tendría	la
oportunidad	 de	 pedir	 a	 los	 jueces	 que	 pospusieran	 el	 juicio.	 Primero,	 sin
embargo,	el	secretario	judicial	tenía	que	leer	la	acusación	contra	Kidd.	La	voz
empezó	a	zumbar	monótona,	hablando	del	«rey	Guillermo»,	soberano	de	esto
y	aquello,	y	de	«William	Kidd,	marino»;	seguidamente,	en	lugar	de	acusar	a
Kidd	de	piratería,	se	lo	acusó	de	asesinato.

¿Asesinato?	¡Asesinato!	Fue	entonces	cuando	Kidd,	después	de	dos	años,
tuvo	la	primera	noticia	de	que	se	lo	acusaba	del	asesinato	de	William	Moore	y
de	haberlo	cometido	de	modo	premeditado,	empleando	un	cubo	como	arma.
Quedó	boquiabierto,	y	respondió:	«Inocente».

Seguidamente,	se	permitió	a	Kidd	que	sus	defensores,	el	doctor	Oldish	y
el	 señor	Lemon,	hablaran	en	 su	nombre	 acerca	de	una	cuestión	de	derecho.
Los	 abogados	 de	Kidd	 argumentaron	 que,	 dado	 que	 el	 capitán	 no	 tenía	 los
pasaportes,	debía	posponerse	el	juicio.	«No	dispuse	de	dinero	ni	amigos	para
preparar	el	juicio	hasta	anoche»,	intervino	Kidd;	el	presidente	del	tribunal,	el
barón	Ward,	 respondió:	 «¿Por	 qué	 no	 hicisteis	 saber	 semejante	 cosa	 a	 los
Oficiales	del	Rey?».

O	bien	el	barón	Ward	tenía	un	sentido	del	humor	muy	refinado,	o	bien	era
un	 hombre	 extremadamente	 cruel;	 quizá	 se	 dieran	 ambas	 circunstancias.
Furioso,	 Kidd	 empezó	 a	 responder,	 pero	 el	 jefe	 de	 los	 acusadores	 de	 la
Corona,	 el	 subfiscal	 general	 Hawles,	 lo	 interrumpió	 y	 sugirió	 que	 el	 juicio
contra	 Kidd	 por	 asesinato	 debía	 proseguir,	 ya	 que	 no	 dependía	 en	 modo
alguno	de	los	salvoconductos	franceses;	el	barón	Ward	estuvo	de	acuerdo.

Se	 eligió	 un	 jurado	 de	 doce	 hombres,	 y	 Kidd,	mirando	 fijamente	 a	 sus
componentes,	dijo:	«No	recusaré	a	nadie;	no	sé	nada	que	me	haga	pensar	que
no	son	hombres	honrados».

El	señor	Knapp	realizó	el	alegato	inicial	en	nombre	de	la	Corona.	Según
su	 acusación,	 el	 30	 de	 octubre	 de	 1697,	 frente	 a	 la	 costa	 de	 Malabar,	 el
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capitán	 Kidd	 había	 golpeado	 al	 artillero	 William	 Moore	 con	 un	 cubo	 de
madera	y	aros	de	hierro	en	la	sien,	cerca	del	oído	derecho,	y	al	día	siguiente
Moore	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 la	 herida.	 El	 subfiscal	 general	 añadió	 que
Kidd	lo	había	hecho	«sin	mediar	provocación».

En	 aquella	 época,	 tanto	 por	 ley	 como	 por	 costumbre,	 los	 capitanes	 de
marina	 gozaban	 de	 una	 enorme	 permisividad	 en	 la	 forma	 de	 tratar	 a	 sus
tripulantes.	Era	habitual	que	 los	oficiales	propinaran	puñetazos	y	vergajazos
para	 acelerar	 el	 ritmo	 de	 trabajo,	 como	 también	 lo	 era	 que	 se	 empleara	 el
látigo	para	los	castigos.	Asimismo,	los	capitanes	podían	administrar	sanciones
más	imaginativas,	como	atar	a	los	marinos	a	un	mástil	o	negarles	el	agua.	No
obstante,	 existe	 un	 reducido	 número	 de	 casos	 documentados	 en	 los	 que	 se
presentaron	 acusaciones	 contra	 capitanes.	 Por	 ejemplo,	 Edward	 Barlow,	 el
capitán	 de	 las	 Indias	Orientales	 que	 se	 enfrentó	 con	Kidd	 en	 la	 entrada	 del
mar	Rojo,	 fue	 acusado	 de	matar	 a	 un	marinero	 por	 haberle	 propinado	 unos
cuantos	golpes	muy	 fuertes	con	un	bastón	cuando	el	hombre	se	 retrasaba	al
cargar	un	envío	de	caña	de	azúcar.	El	marinero	murió	diez	días	después,	y,
cuando	 Barlow	 regresó	 a	 Londres,	 la	 viuda	 contrató	 a	 un	 abogado	 para
presentar	una	denuncia.	El	 jurista	explicó	a	Barlow	que	era	probable	que	 lo
condenaran	por	homicidio	sin	premeditación	y	se	lo	marcara	con	una	M[54]	en
la	mano	a	menos	que	llegara	a	un	acuerdo	extrajudicial.	Para	evitar	el	peligro,
Barlow	le	pagó	cincuenta	libras	a	la	viuda	y	cinco	al	abogado,	y	la	acusación
quedó	 retirada.	 Otro	 capitán	 mató	 a	 un	 pasajero	 que	 había	 calificado	 de
prostituta	a	la	mujer	que	compartía	la	cama	del	oficial,	pero	resultó	absuelto,
como	también	lo	fue	un	capitán	que,	en	medio	de	un	calor	abrasador,	se	había
negado	 reiteradamente	 a	 dar	 agua	 a	 un	 joven	 a	 quien	 se	 había	 sorprendido
robándola;	el	muchacho	cayó	enfermo	y	murió.

Para	 que	 la	 acusación	 de	 asesinato	 se	 sostuviera,	 la	 Corona	 tenía	 que
demostrar	 que	 había	 habido	 «premeditación»,	 es	 decir,	 que	 Kidd	 no	 había
golpeado	 a	Moore	 en	 un	 momento	 de	 cólera	 ni	 lo	 había	 matado	 de	 modo
fortuito.

La	 Corona	 llamó	 a	 sus	 dos	 testigos	 principales,	 Joseph	 Palmer	 y	 el
cirujano	Robert	Bradinham,	que	también	testificarían	contra	Kidd	en	las	cinco
acusaciones	que	vendrían	a	continuación.	Aquella	mañana,	y	a	pesar	de	estar
presos	en	Marshalsea,	aquellos	dos	hombres	de	treinta	y	tantos	años	tenían	un
aspecto	presentable	gracias	a	algunas	monedas	que	les	había	proporcionado	la
Corona.

Palmer	 emprendió	 un	 relato	 detallado	 del	 incidente,	 y	 demostró	 su
extraordinario	talento	para	recordar	los	diálogos.	Según	dijo,	el	capitán	Kidd
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se	había	acercado	a	William	Moore,	que	en	aquel	momento	estaba	sentado	en
la	 cubierta	 del	Adventure	 afilando	 un	 escoplo.	 Palmer	 afirmó	 que	 Kidd	 se
había	 enfrentado	 a	 Moore	 y	 lo	 había	 acusado	 de	 tratar	 de	 embaucar	 a	 la
tripulación	 para	 que	 se	 pasara	 a	 la	 piratería.	 Moore	 negó	 la	 acusación,	 y
entonces	Kidd	lo	llamó	«perro	Asqueroso»,	a	lo	que	el	otro	replicó:	«Si	soy
un	perro	asqueroso,	tú	me	has	convertido	en	tal;	me	has	llevado	a	la	ruina,	a
mí	y	a	muchos	más».	Al	decir	de	Palmer,	Kidd	habría	contestado:	«¿Yo	te	he
arruinado,	perro?»;	luego,	habría	tomado	el	cubo	y	le	habría	pegado	con	él	a
Moore.

El	fiscal	de	la	Corona	se	apresuró	a	intervenir	con	una	pregunta:	«¿Le	dio
[Kidd]	 el	 golpe	 inmediatamente	 después	 de	 que	 él	 le	 diera	 aquella
respuesta?».	 Era	 un	 aspecto	 importante,	 ya	 que	 la	Corona	 quería	 demostrar
que	se	había	cometido	un	asesinato	y	no	un	homicidio	sin	premeditación.

Palmer	replicó	con	presteza	que	no,	y	 testificó	que	Kidd	había	 recorrido
dos	o	 tres	veces	 la	cubierta	antes	de	descargar	el	golpe.	Mientras	 llevaban	a
Moore	bajo	cubierta,	Palmer	le	oyó	decir:	«Adiós,	adiós,	el	capitán	Kidd	me
ha	dado	el	golpe	de	gracia»,	a	lo	cual	Kidd	replicó:	«Eres	un	canalla».	Palmer
fue	 capaz	 también	 de	 describir	 con	 gran	 detalle	 la	 herida,	 ya	 que,	 según
afirmó,	 después	 de	 la	 muerte	 de	Moore	 se	 acercó	 al	 cadáver,	 le	 metió	 los
dedos	en	la	brecha	y	notó	que	el	cráneo	cedía.	Palmer	era	el	sueño	dorado	de
cualquier	fiscal.

Seguidamente,	sin	consejo	de	abogados	ni	documentos,	le	llegó	a	Kidd	el
turno	de	interrogar	al	testigo.

KIDD:	«¿Cuál	fue	la	ocasión	en	que	lo	golpeé?».
PALMER:	«Las	palabras	que	os	dije	antes».
KIDD:	«¿No	había	ningún	otro	barco?».
PALMER:	«Sí».
KIDD:	«¿Qué	barco	era	ese?».
PALMER:	«Un	barco	Holandés».
KIDD:	«¿Qué	estabais	haciendo	con	el	barco?».
PALMER:	«Estaba	inmóvil	en	la	calma».
KIDD:	 «El	 barco	 estaba	 a	 una	 Legua	 de	 nosotros,	 y	 algunos	 de	 los

hombres	 querrían	 haberlo	 apresado,	 y	 yo	 no	 quise	 consentirlo,	 y	 ese
Moore	dijo	que	yo	siempre	les	impedía	hacer	fortuna;	¿no	fue	esa	la	razón
por	la	que	lo	golpeé?	¿No	había	un	Motín	a	bordo?».

PALMER:	«No	había	ningún	Motín,	todo	estaba	tranquilo».
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KIDD:	«¿No	había	un	motín	porque	ellos	querían	ir	a	capturar	el	Barco
Holandés?».

PALMER:	«No,	en	absoluto».

El	 perjurio	de	Palmer	dejó	bloqueado	 a	Kidd,	 cuya	 experiencia	 ante	 los
tribunales	era	mínima.

Si	 Kidd	 hubiera	 dispuesto	 de	más	 tiempo	 para	 prepararse,	 quizá	 habría
podido	 tener	 acceso	 a	 la	 declaración	 que	 Joseph	Palmer	 había	 prestado	 dos
años	 antes	 en	Rhode	 Island	 y	 en	 la	 cual	 había	 afirmado:	 «Yo	 no	 estaba	 en
cubierta	 cuando	 se	 descargó	 el	 golpe»;	 también	 había	 declarado	 bajo
juramento	 que	 «el	 Capitán	 Kidd	 en	 un	 arrebato	 de	 cólera	 golpeó	 a	 su
artillero»,	 lo	 cual	 significaba	 homicidio	 sin	 premeditación	 en	 lugar	 de
asesinato.

Los	 representantes	 de	 la	 Corona	 se	 dispusieron	 a	 llamar	 a	 Robert
Bradinham,	 pero	 un	 miembro	 del	 jurado	 y	 el	 bondadoso	 juez	 Powell	 aún
tenían	 curiosidad	 por	 hacerle	 a	 Palmer	 más	 preguntas	 acerca	 del	 motín,	 y
sacaron	 a	 relucir	 que	 Moore	 había	 actuado	 como	 cabecilla	 cuando,	 dos
semanas	 antes,	 se	 hallaba	 cerca	 el	 buque	 inglés	 Loyal	 Captain;	 el	 barco
holandés	constituía	otra	posible	ocasión	de	motín.	Primer	punto	para	Kidd.

Bradinham,	 el	 cirujano	 treintañero,	 testificó	 sobre	 cuestiones	 médicas:
declaró	 que	 la	 herida	 en	 la	 cabeza	 había	 causado	 la	 muerte	 de	Moore.	 La
acusación,	en	un	guiño	dirigido	al	 jurado	plebeyo,	preguntó	a	Bradinham	si
conocía	 los	sentimientos	de	Kidd	sobre	 la	muerte	de	aquel	hombre.	El	buen
doctor	añadió	entonces	que,	unos	dos	meses	después	de	que	muriera	Moore,
Kidd	 le	había	dicho:	«No	me	preocupa	mucho	 la	Muerte	de	mi	Artillero	…
pues	en	Inglaterra	tengo	buenos	amigos	que	me	librarán	del	asunto».

Kidd	 no	 pudo	 idear	 ninguna	 pregunta	 para	 neutralizar	 aquel	 completo
embuste,	 y	optó	por	 realizar	 su	 alegato	 inicial	 de	defensa,	 simple	y	directo:
«Algunos	 de	 mis	 hombres	 estaban	 por	 realizar	 un	 motín	 para	 apresar	 [el
buque	holandés],	y	mi	Artillero	le	dijo	a	la	gente	que	podía	indicar	al	capitán
un	modo	de	apresar	el	buque	y	salir	impune.	Y	digo	yo:	“¿Cómo	lo	harás?”.
El	 Artillero	 contestó,	 “Haremos	 subir	 a	 bordo	 al	 capitán	 y	 a	 los	 Hombres
[holandeses]”.	“Y	entonces	¿qué?”	“Iremos	abordo	del	barco	[holandés]	y	lo
saquearemos,	 y	obtendremos	de	 sus	manos	 [es	decir,	 por	 escrito]	 que	no	 lo
hemos	 apresado”.	 Y	 digo	 yo:	 “Eso	 es	 digno	 de	 Judas,	 no	 pienso	 hacer	 tal
cosa”.	Y	dice	 él:	 “Podemos	hacerlo,	 ya	 somos	unos	mendigos”.	 “¿Cómo?”,
digo	yo,	“¿podemos	apresar	ese	barco	porque	somos	pobres?”.	Ante	esto,	se
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produjo	un	motín,	por	lo	cual	tomé	un	cubo	y	me	limité	a	arrojárselo	y	le	dije
eres	un	canalla».

Antes	 de	 que	 Kidd	 pudiera	 llamar	 a	 sus	 testigos,	 el	 señor	 Cowper,	 en
nombre	de	la	Corona,	le	preguntó	a	gritos	a	Palmer:	«¿Había	algún	motín	en
el	 barco	 cuando	 se	 dio	 muerte	 a	 aquel	 hombre?».	 Palmer	 respondió:	 «No
había	ninguno».

En	aquel	entonces,	la	voluntad	de	los	jueces	prevalecía	sobre	el	derecho	a
hablar,	y	la	defensa,	la	acusación,	el	jurado	y	los	propios	magistrados	tenían
posibilidad	de	realizar	interrupciones	y	tratar	de	lanzar	una	andanada	verbal	o
neutralizar	 otra.	 El	 barón	 Hatsell	 preguntó	 a	 Palmer:	 «¿Arrojó	 el	 cubo?»;
Palmer	respondió:	«Lo	tomó	por	el	asa».

Antes	 de	 que	 Kidd	 hubiera	 siquiera	 empezado,	 sus	 dos	 argumentos
principales	—la	provocación	y	el	motín—	habían	quedado	 socavados,	 si	 no
rebatidos.	 Sin	 más	 alternativas,	 Kidd	 llamó	 a	 testificar	 a	 sus	 leales	 pero
malolientes	tripulantes:	Abel	Owens	(cocinero	de	Kidd),	Richard	Barleycorn
(su	 joven	 grumete)	 y	 Hugh	 Parrot,	 el	 marinero	 que	 se	 había	 enrolado	 en
Madagascar.	 A	 diferencia	 de	 la	 acusación,	 que	 llevaba	 las	 dos	 últimas
semanas	entrevistándose	con	sus	 testigos,	Kidd	no	tenía	 la	menor	 idea	de	 lo
que	dirían	aquellos	prisioneros,	que	habían	estado	en	Marshalsea.

Kidd	 trató	de	orientar	al	cocinero,	Owens,	para	que	describiera	el	motín
suscitado	por	el	buque	holandés,	pero	el	lord	presidente	del	tribunal,	el	barón
Ward,	 con	 un	 rápido	movimiento	 de	 rizos,	 informó	 bruscamente	 a	 Owens:
«Ese	motín	 ocurrió	 cerca	 de	 un	mes	 antes	 de	 la	muerte	 de	Moore».	Owens
quedó	 confundido	 por	 completo;	 el	 juez	 empleaba	 en	 sentido	 restringido	 la
palabra	«motín»	para	que	solo	se	aplicara	al	levantamiento	físico	contra	Kidd,
pero	no	a	la	conjura	de	Moore.	Para	ayudar	a	Kidd,	el	juez	Powell	preguntó
varias	veces	si	era	cierto	o	no	que	Moore	estaba	protagonizando	un	motín	en
el	momento	en	que	Kidd	lo	golpeó,	pero	Owens	tomó	la	palabra	«motín»	de
modo	muy	 literal,	 y	 respondió	 que	 no;	momentos	 después,	Owens	 dijo	 que
Kidd	había	abortado	la	tentativa	de	Moore	de	apresar	el	barco	holandés.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	cuestión	clave	de	la	premeditación,	Kidd,	al	no
ser	un	abogado	experto	 en	 juicios,	no	pensó	en	preguntar	 a	Owens	 si	había
dado	el	golpe	con	el	cubo	inmediatamente	después	de	la	refriega	verbal	o	bien
había	paseado	unos	instantes	por	cubierta.

El	siguiente	testigo	de	la	defensa,	Richard	Barleycorn	—un	criado	de	las
colonias	de	diecisiete	años,	carente	de	experiencia	y	claramente	entregado	a
su	 capitán—	 hizo	 un	 enorme	 esfuerzo	 por	 ayudar,	 pero	 enseguida	 quedó
desconcertado	por	las	preguntas	de	los	jueces.
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Primero	 dijo	 que	 hubo	 un	 motín,	 pero	 luego	 admitió	 que	 el	 verdadero
motín	se	había	producido	semanas	antes.	Un	miembro	del	jurado,	exasperado
por	 la	discusión,	preguntó	sencillamente:	«¿Cuál	 fue	 la	ocasión	 [es	decir,	el
motivo]	 del	 golpe?».	 Barleycorn	 respondió:	 «Se	 creía	 que	 [Moore]	 iba	 a
provocar	un	motín	en	el	Bajel».

Entonces	Kidd,	para	desacreditar	a	 los	 testigos	de	 la	Corona,	preguntó	a
Barleycorn	si	el	médico	estaba	implicado	en	el	motín;	el	muchacho	respondió
«sí»,	pero	el	presidente	del	tribunal	interrumpió	a	Kidd:	«No	inferiréis	que	si
[el	médico]	era	un	amotinado,	era	legal	que	matarais	a	Moore».

En	aguas	del	Old	Bailey,	Kidd	no	estaba	a	la	altura	de	aquellos	navíos	de
guerra	judiciales.	El	capitán	concluyó:	«No	tengo	nada	más	que	decir	sino	que
fui	objeto	de	 toda	 la	provocación	del	mundo;	no	 tenía	 intención	de	matarlo;
no	tenía	malevolencia	ni	rencor	contra	él».

Un	compasivo	miembro	del	jurado	quiso	saber	si	Kidd	había	hecho	algo
para	curar	la	herida	de	Moore,	pero	el	lord	presidente	barón	detuvo	su	intento:
«¿Le	 haréis	 presentar	 más	 pruebas	 de	 las	 que	 puede?	 El	 tribunal	 está
dispuesto	 a	 escucharlo	 en	 la	 medida	 en	 que	 tenga	 algo	 que	 ofrecer	 por	 sí
mismo».

Kidd	agregó:	«No	 lo	hice	a	propósito,	 sino	 llevado	de	mi	Cólera,	por	 lo
cual	estoy	sinceramente	arrepentido».

Entonces	 le	 llegó	 al	 lord	 presidente	 barón	Ward	 el	 turno	 de	 instruir	 al
jurado,	 resumiendo	 y	 explicando	 tanto	 los	 testimonios	 como	 la	 ley:	 el
magistrado	satisfizo	las	fantasías	más	íntimas	de	la	acusación.

Las	escasas	esperanzas	de	Kidd	radicaban	en	el	motín.	En	lo	tocante	a	la
declaración	de	Barleycorn	de	que	Moore	estaba	tramando	un	motín,	el	barón
Ward	 se	 refirió	 superficialmente	 a	 las	 «distintas	 historias»	 y	 añadió,	 con
fingida	benevolencia,	que	«[Barleycorn]	está	dispuesto	a	decir	 lo	que	pueda
por	su	patrón».

El	 juez	 explicó	 que,	 para	 que	 una	 acusación	 de	 asesinato	 se	 sostuviera,
debía	existir	premeditación	y	«que	 la	Ley	considera	que	hay	premeditación,
cuando	un	hombre	sin	ninguna	causa	razonable	ni	provocación,	mata	a	otro».
Señaló	que	la	cólera	suscitada	por	un	motín	tenía	que	haberse	extinguido	en	el
plazo	 de	 un	 mes:	 «Si	 hay	 una	 pelea	 repentina,	 y	 una	 lucha,	 y	 uno	 resulta
muerto	 porque	 se	 enciende	 la	 Sangre,	 entonces	 nuestra	 ley	 lo	 califica	 de
Homicidio	sin	premeditación:	pero	en	un	caso	como	este,	que	sucede	por	unas
palabras	ligeras,	el	prisionero	llamó	al	difunto	“perro	asqueroso”	y	el	difunto
dijo	 “si	 lo	 soy,	 tú	 me	 has	 convertido	 en	 tal”,	 ¿puede	 ser	 eso	 una	 causa
razonable	para	matarlo?».
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En	aquel	entonces,	la	justicia	era	verdaderamente	ágil.	El	jurado	se	retiró
de	la	sala	para	deliberar	sobre	el	asesinato	y	el	tribunal	no	esperó	el	veredicto,
sino	que	pasó	a	la	causa	siguiente:	las	acusaciones	de	piratería	contra	Kidd	y
los	 otros	 nueve.	 Durante	 aquel	 día	 y	 el	 siguiente,	 se	 imputarían	 a	Kidd	 un
cargo	 de	 asesinato	 y	 cinco	 de	 piratería,	 que	 se	 vieron	 en	 cuatro	 juicios
separados,	de	los	cuales	los	tres	últimos	afectaban	a	diez	acusados.	Era	digno
de	causar	vértigo,	y	el	resultado	podía	ser	fatal.

En	aquel	momento,	 justo	antes	del	 segundo	 juicio,	que	era	cuando	Kidd
tendría	que	haber	presentado	 la	moción	 legal	adecuada	sobre	sus	pasaportes
franceses,	los	abogados	del	capitán	lo	abandonaron.

El	secretario	anunció	que	se	acusaba	al	capitán	Kidd	y	a	los	otros	nueve
hombres	 que	 se	 sentaban	 en	 el	 banquillo	 de	 haber	 cometido	 un	 acto	 de
piratería	 contra	 el	 Mercante	 Quedah	 el	 30	 de	 enero	 de	 1698.	 Todos	 se
declararon	«inocentes».

El	señor	Moxon,	abogado	de	tres	de	los	presos	—hombres	que	se	habían
amotinado	y	se	habían	pasado	a	las	órdenes	de	Culliford,	se	habían	dedicado	a
la	piratería	y	habían	regresado	a	casa	con	Shelley—	solicitó	que	se	permitiera
al	 trío	 alegar	 el	 indulto	 del	 rey;	 las	 vidas	 de	 los	 hombres	 dependían	 de	 la
interpretación	 de	 aquel	 perdón:	 ¿se	 habían	 entregado	 dentro	 del	 plazo
establecido?,	¿lo	habían	hecho	ante	las	autoridades	adecuadas?	Los	hombres
indicaron	que	se	habían	rendido	en	América,	y	el	lord	presidente	barón	Ward,
desde	 su	 elevada	 posición,	 declaró	 secamente:	 «La	 Proclama	 no	 es	 de
aplicación	 en	 vuestro	 caso».	 Se	 disponía	 a	 seguir,	 pero,	 con	 su	 actitud
humana,	 el	 juez	 Powell	 preguntó	 a	 los	 prisioneros	 si	 podían	 demostrar	 que
cumplían	con	las	condiciones	del	perdón.

Se	 leyó	 la	proclama.	Era	una	copia	de	 la	misma	que	había	 transportado,
como	 si	 fuera	 un	 talismán,	 Robert	 Culliford	 —que	 ahora	 se	 hallaba	 en
Newgate—,	 y	 establecía	 que	 la	 rendición	 debía	 realizarse	 ante	 uno	 de	 los
cuatro	 comisionados	 que	 se	 mencionaban.	 Los	 prisioneros	 tenían	 una
declaración	 jurada	 según	 la	 cual	 se	 habían	 entregado	 al	 coronel	 Basse,
gobernador	de	Jersey	Occidental,	en	mayo	de	1699.

El	lord	presidente	barón	Ward	dijo	lo	siguiente:	«Si	hubierais	entrado	en
los	Supuestos	de	la	Proclama,	habríamos	tenido	gran	satisfacción	…	pero	os
habéis	…	entregado	al	Coronel	Basse	y	no	se	hace	mención	de	ese	hombre	en
la	Proclama».	Perdón	denegado.

Se	 dio	 permiso	 a	 la	 acusación	 para	 proceder	 (sin	 abogados	 que	 lo
ayudaran	 a	manejar	 el	 asunto,	 el	 capitán	Kidd	 no	 intervino	 en	 el	momento
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adecuado	 para	 solicitar	 un	 aplazamiento	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 los
pasaportes	franceses).

El	caso	de	asesinato	era	singularmente	interesante,	pero	la	multitud	había
acudido	atraída	por	las	acusaciones	de	piratería.	Si	bien	dichas	acusaciones	se
referían	 solamente	al	 apresamiento	del	Quedah,	 el	 fiscal	doctor	Newton	 fue
derivando	 lentamente	hacia	un	examen	de	 la	 totalidad	de	 la	carrera	de	Kidd
para	pintar	el	retrato	de	un	diablo	embarcado:	«[Kidd]	ha	cometido	muchos	y
grandes	 actos	 de	 piratería	 y	 robos,	 apresando	 los	 buques	 y	 bienes	 de	 los
Indios	y	de	otros	en	el	mar,	Moros	y	Cristianos,	y	torturando	cruelmente	a	sus
personas	 para	 descubrir	 si	 se	 le	 había	 escapado	 algo	 de	 las	 manos;
quemándoles	las	casas,	y	matando	de	modo	bárbaro	a	los	Nativos	en	la	costa;
igualmente	 cruel,	 temido	 y	 odiado	 tanto	 en	 tierra	 como	 en	 el	 mar.	 Esas
empresas	y	acciones	criminales	han	hecho	que	 su	nombre	 (para	desgracia	y
perjuicio	 de	 la	 nación	 Inglesa)	 sea	 demasiado	 conocido,	 y	 merecidamente
detestado	…	ahora	se	lo	considera	un	Pirata	Malvado	y	un	Enemigo	Común
de	la	Humanidad».

Kidd	 había	 pasado	 confinado	 en	 solitario	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 dos
últimos	 años.	 Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 neoyorquino	 oía	 que	 lo
describían,	en	su	propia	cara,	como	una	especie	de	monstruo.

El	 fiscal	Newton	abandonó	 las	hipérboles	 lo	 suficiente	para	describir	 en
detalle	 el	 modo	 en	 que	 Kidd	 había	 capturado	 el	Quedah,	 capitaneado	 por
Wright,	 un	 inglés	 que	 trabajaba	 para	 comerciantes	 armenios.	 Según	 el
acusador,	Kidd	había	rechazado	treinta	mil	rupias	de	los	mercaderes	que	iban
a	bordo,	había	vendido	las	mercancías	en	la	costa,	había	repartido	el	botín	y
luego	había	puesto	rumbo	a	Madagascar.	Newton	siguió	divagando,	con	cierta
pomposidad,	 acerca	 del	 reparto;	 mientras	 pronunciaba	 las	 palabras
«recibiendo	 cada	 marinero	 unos	 tres	 fardos	 para	 su	 porción»,	 se	 oyó
repentinamente	un	fuerte	ruido	y	se	abrió	una	puerta.

Un	funcionario	del	tribunal	dirigió	la	mirada	a	los	jueces	y	anunció	que	el
primer	 jurado	 había	 acordado	 un	 veredicto;	 les	 había	 costado	 una	 hora,	 un
espacio	de	 tiempo	 relativamente	 largo.	El	primer	 jurado	entró	 (en	presencia
del	 segundo)	 y	 se	 le	 preguntó	 si	 el	 veredicto	 era	 unánime.	 Lo	 era.	 El
secretario	 judicial	 ordenó	 a	Kidd	 que	 levantara	 la	mano	derecha,	 y	Kidd	 lo
hizo,	mirando	fijamente	las	caras	de	los	miembros	del	jurado.

Secretario	 judicial	 (dirigiéndose	 al	 jurado):	 «Mirad	 al	 prisionero.	 ¿Es
culpable	del	asesinato	del	que	se	lo	acusa,	o	inocente?».

Presidente	del	jurado:	«Culpable».
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Como	un	mazazo,	 aquella	 palabra	 de	 tres	 sílabas	 condenaba	 a	muerte	 a
Kidd,	 cuya	 única	 esperanza	 de	 evitar	 la	 soga	 era	 el	 perdón	 de	 un	 rey	 que
habría	querido	testificar	contra	él,	o	bien	alguna	clase	de	intercesión	por	parte
de	 la	Cámara	 de	 los	Lores	 o	 la	 de	 los	Comunes.	Todo	 había	 ocurrido	muy
deprisa.

Con	toda	cortesía,	el	juez	presidente	rogó	al	fiscal	que	reemprendiera	sus
comentarios	iniciales	para	el	segundo	juicio.

Kidd	 estaba	 aturdido.	Una	 vez	más,	 la	 voz	 untuosa	 del	 doctor	Newton,
abogado	del	Almirantazgo,	 llenó	 la	 sala	de	vistas.	El	 acusador	pronunció	el
nombre	de	Robert	Culliford,	«un	pirata	de	triste	fama	ahora	bajo	custodia».	El
doctor	Newton	explicó	que,	en	un	primer	momento,	Culliford	y	su	tripulación
temieron	que	el	capitán	Kidd	hubiera	acudido	a	apresarlos	y	ahorcarlos,	«pero
el	capitán	Kidd	les	aseguró	…	que	antes	que	hacerles	ningún	daño	[preferiría]
que	su	alma	se	quemara	en	el	Infierno».	El	doctor	Newton	dijo	que	Kidd	hizo
muchos	 regalos	 a	Culliford,	 incluyendo	dinero	 y	 cañones.	Aprovechando	 el
impacto	del	veredicto	de	culpabilidad,	el	doctor	Newton	llegó	a	la	conclusión
argumentando	 que	 el	 comercio	 sustentaba	 a	 Inglaterra	 y	 que	 Kidd	 había
perjudicado	el	comercio:	«Esa	es	la	Persona	que	está	acusada	en	el	banquillo,
y	nadie	en	estos	tiempos	ha	cometido	más	maldades	ni	ha	ocasionado	mayor
confusión	y	desorden	que	ella».

La	Corona	volvió	a	llamar	como	testigos	al	dúo	formado	por	Bradinham	y
Palmer.	Con	el	primer	veredicto	de	culpabilidad	asegurado,	y	a	pesar	de	que
se	hallaban	en	juego	las	vidas	de	otros	nueve	hombres,	aquella	nueva	batalla
legal	 se	 convirtió	 entonces	 en	 algo	 más	 parecido	 a	 un	 juicio	 espectáculo
destinado	a	que	los	acusadores	tuvieran	ocasión	de	demostrar	lo	que	le	hacía
la	justicia	inglesa	a	un	hombre	que	robaba	en	nombre	del	rey.

Los	señores	Coniers	y	Cowper	guiaron	al	doctor	Bradinham	a	lo	largo	de
un	relato	de	la	totalidad	de	la	travesía	de	Kidd,	paso	por	paso.	Los	momentos
culminantes	 fueron	 los	 que	 presentaron	 a	Kidd	 disparando	 contra	 un	 buque
inglés,	secuestrando	a	un	capitán	inglés,	torturando	pasajeros,	ejecutando	a	un
nativo	atado	a	un	árbol	e	incendiando	una	aldea.

El	fiscal,	basándose	en	detalles	de	la	captura,	puso	al	resto	de	prisioneros
en	el	mismo	saco.	Para	seis	de	los	nueve	hombres	que	pisaban	la	hierba	del
banquillo	—los	que	se	habían	quedado	al	lado	de	Kidd	y	se	habían	negado	a
dedicarse	a	la	piratería	con	Culliford—,	el	juicio	fue	una	pesadilla	laberíntica
y	 apenas	 comprensible.	 También	 ellos	 habían	 pasado	 veintidós	 meses	 en
distintas	cárceles,	esperando	a	poder	demostrar	su	inocencia.
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Robert	Bradinham	miró	 a	 un	 preso	 tras	 otro	 y	 fue	 diciendo	 que	 sí,	 que
Fulano	 de	 Tal	 había	 estado	 presente	 en	 la	 captura	 del	Mercante	 Quedah	 y
había	 recibido	 una	 parte	 del	 botín.	 Los	 hombres,	 que	 hasta	 aquel	momento
habían	sido	espectadores,	empezaron	a	percibir	su	destino	fatal,	y	trataron	de
actuar	 improvisadamente	 como	abogados:	«¿Acaso	no	obedecí	 a	mi	 capitán
en	todas	sus	órdenes?»,	intervino	impulsivamente	James	Howe.	«Nadie	duda
de	eso	—respondió	con	malicia	el	lord	presidente	barón	Ward,	que	añadió—:
Si	 alguno	 de	 vosotros	 quiere	 hacerle	 alguna	 pregunta,	 podéis	 hacerlo».
Jenkins	dijo:	«Yo	 le	pregunto	si	es	cierto	o	no	que	yo	era	un	criado»;	Abel
Owens	afirmó:	«No	tengo	nada	que	decir	sino	que	confío	en	la	Proclama	del
Rey».

Finalmente,	 Kidd	 también	 intervino	 con	 una	 pregunta:	 «¿No	 visteis
ningún	 pasaporte	 francés	 a	 bordo	 del	 Mercante	 Quedah?».	 Bradinham
replicó:	«Me	dijisteis	que	teníais	unos	pasaportes	franceses,	pero	yo	nunca	los
vi».

Kidd	 sabía	 que	 aquello	 era	 una	 mentira:	 le	 había	 enseñado	 los
salvoconductos	al	médico.

Todo	siguió	yendo	viento	en	popa	para	la	Corona	hasta	que	Joseph	Palmer
cometió	un	pequeño	desliz,	que	hizo	que	asomara	la	verdad.	Para	establecer
antecedentes,	 el	 señor	 Coniers	 estaba	 interrogando	 a	 Palmer	 acerca	 de	 la
captura	de	un	barco	anterior,	el	Rouparelle,	cuando	Palmer	dijo:	«[El	capitán
Kidd]	 lo	 capturó	 bajo	 bandera	 Francesa,	 y	 saludó	 al	 buque	 en	 Francés.	 Y
aquel	 Monsieur	 Le	 Roy	 se	 hizo	 pasar	 por	 capitán,	 y	 él	 [el	 capitán	 del
Rouparelle]	mostró	su	pasaporte	Francés,	y	…».

Ante	la	mención	del	un	salvoconducto	francés	por	parte	de	un	testigo	de	la
Corona,	el	señor	Coniers	lo	interrumpió	hábilmente	con	otra	pregunta.

Señor	 Coniers:	 «Dadnos	 cuenta	 de	 su	 simulación	 de	 que	 era	 capitán.
¿Quién	le	ordenó	que	hiciera	tal	cosa?».

Palmer:	«El	Capt.	Kidd	le	ordenó	que	lo	hiciera;	y	lo	saludaron	en	Francés
y	él	vino	a	bordo,	y	tenía	un	pasaporte	francés».

Palmer	 había	 mencionado	 claramente	 el	 salvoconducto	 francés	 en	 dos
ocasiones,	 pero	 ninguno	 de	 los	 acusados	 tenía	 suficientes	 conocimientos
legales	 para	 aprovechar	 el	 momento,	 que	 debió	 constituir	 un	 divertimiento
macabro	para	los	expertos	con	peluca.

Más	 adelante,	 después	 de	 que	 lo	 dirigieran	muy	 lejos	 de	 la	 captura	 del
Mercante	 Quedah,	 Joseph	 Palmer	 recreó	 la	 escena	 del	 encuentro	 entre	 el
capitán	Kidd	y	el	pirata	Robert	Culliford.
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Palmer	 explicó:	 «En	 el	 alcázar,	 prepararon	 un	 poco	 de	 bumbo[55],	 y
bebieron	 juntos,	 y	 el	 capitán	 Kidd	 dijo,	 antes	 que	 haceros	 ningún	 daño,
preferiría	que	mi	alma	se	 friera	en	el	 fuego	del	 infierno;	y	dijo	varias	veces
que	Maldito	fuera	si	lo	hacía.	Y	tomó	la	Copa	y	dijo	que	ojalá	fuera	la	última,
si	no	los	beneficiaba	tanto	como	pudiera».

Una	 vez	 más,	 Palmer	 estaba	 demostrando	 su	 magnífica	 destreza	 para
reconstruir	 diálogos,	 y	 en	 aquella	 ocasión	 se	 trataba	 de	 una	 habilidad
verdaderamente	sobrehumana,	ya	que	aquel	hombre	originario	de	Westchester
no	 estaba	 con	 Kidd	 cuando	 el	Adventure	 Galley	 llegó	 a	 Sainte	Marie	 y	 se
encontró	con	Culliford	(Palmer	se	hallaba	en	el	Rouparelle).

Para	 complementar	 los	 informes	 escritos,	 se	 leyeron	 los	 dos
nombramientos	del	capitán	Kidd,	y	el	imparcial	juez	Powell,	al	observar	que
las	 patentes	 autorizaban	 a	 Kidd	 a	 capturar	 piratas,	 preguntó:	 «¿Por	 qué	 no
apresasteis	a	Culliford?».

CAPITÁN	KIDD	«Muchos	de	los	hombres	habían	desembarcado».
JUEZ	POWELL:	«Pero	le	regalasteis	grandes	cañones,	y	jurasteis	que	no

lo	molestaríais».
LORD	 PRESIDENTE	 BARÓN	 WARD:	 «Cuando	 se	 hizo	 la	 pregunta

“¿Habéis	 venido	 a	 capturarnos,	 y	 a	 ahorcarnos?”	vos	 contestasteis,	 “Me
freiré	en	el	infierno	antes	que	haceros	ningún	daño”».

CAPITÁN	KIDD	«Eso	solo	es	lo	que	han	dicho	esos	testigos».
LORD	 PRESIDENTE	 BARÓN	WARD:	 «¿No	 fuisteis	 a	 bordo	 del	 barco	 de

Culliford?».
CAPITÁN	KIDD	«No	estuve	a	bordo	del	barco	de	Culliford».
LORD	PRESIDENTE	BARÓN	WARD:	«Esas	cosas	pesan	mucho	sobre	vos.

Debemos	comunicaros	lo	que	es	de	rigor,	que	ejerzáis	vuestra	defensa	tan
bien	como	podáis».

Una	gran	muestra	 de	 benevolencia.	El	 presidente	 quería	 un	 espectáculo
completo	de	gladiadores,	en	el	cual	 la	víctima	preestablecida	 luchara	por	su
vida;	si	Kidd	no	arremetía	y	se	defendía	torpemente,	no	resultaría	divertido.

A	 pesar	 de	 que	 Edward	 Davies	 estaba	 al	 lado	 mismo,	 en	 Newgate,	 la
Corona	 tardó	 varias	 horas	 en	 presentarlo.	 Davies,	 el	 corpulento	 bucanero,
prestó	 juramento	 y	 testificó	 que,	 efectivamente,	 había	 visto	 los
salvoconductos	 franceses	 de	 Kidd.	 Sin	 embargo,	 el	 lord	 presidente	 barón
Ward	averiguó	que	Davies	no	sabía	 leer	 inglés	ni	 francés:	«Por	 lo	 tanto,	no
podéis	decir	que	tengan	ninguna	relación	con	el	Mercante	Quedah»,	comentó
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con	 sorna.	 Titubeando,	 Davies	 comentó	 que	 un	 tal	 capitán	 Elms	 le	 había
dicho	que	eran	pasaportes	franceses.

Los	 tres	 jóvenes	criados	de	Kidd,	 totalmente	novatos	en	asuntos	 legales,
trataron	 de	 demostrar	 que	 eran	 sirvientes	 que	 actuaban	 siguiendo	 órdenes.
Richard	 Barleycorn	 dio	 un	 paso	 adelante:	 «He	 aquí	 un	 Certificado	 de	 la
Parroquia	donde	nací»,	dijo,	orgulloso	de	su	linaje	inglés.

«Eso	no	quiere	decir	nada	—repuso	con	frialdad	el	lord	presidente	barón
Ward,	 que	 añadió—:	 No	 podemos	 leer	 certificados,	 hay	 que	 hablar	 Viva
Voce».	 (A	 Barleycorn,	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 latín,	 debió	 parecerle
desconcertante	que	los	jueces	no	supieran	leer.)	Intimidado,	el	muchacho	no
pidió	que	se	dictara	el	documento	para	añadirlo	a	los	informes	escritos.

Algunas	de	las	personas	que	habían	de	testificar	sobre	la	personalidad	de
Kidd,	como	el	capitán	Humphrys,	empezaban	a	llegar	a	Old	Bailey;	antes	de
desaparecer,	 los	abogados	de	Kidd	habían	enviado	a	buscarlas	(todo	aquello
debería	haberse	hecho	durante	las	dos	semanas	precedentes).	De	aquel	modo,
Kidd	podía	por	 lo	menos	defenderse	de	cara	a	 la	galería	y	a	quienes	hacían
correr	rumores.

CAPITÁN	KIDD	«¿Qué	sabéis	de	mí?».
CAPITÁN	 HUMPHRYS:	 «Os	 conocí,	 Señor,	 en	 las	 Indias	 Orientales	 al

principio	 de	 la	 última	 guerra,	 y	 sé	 que	 recibisteis	 la	 Aprobación	 del
General,	como	puedo	demostrar	por	la	carta	del	General.	No	sé	nada	más
de	vos».

CAPITÁN	 KIDD	 «¿Sabéis	 algo	 de	 que	 sea	 culpable	 de	 algún	Acto	 de
Piratería?».

HUMPHRYS:	 «No,	pero	 tuvisteis	 la	 aprobación	del	general	 por	 lo	que
habíais	hecho	en	distintas	ocasiones».

LORD	PRESIDENTE	BARÓN	WARD:	«¿Cuánto	hace	de	eso?».
HUMPHRYS:	«Hace	doce	años».
WARD:	«Eso	era	antes	de	que	se	hiciera	Pirata».
KIDD:	 «No	 hay	 nada	 en	 el	 mundo	 que	 pueda	 demostrar	 que	 sea

culpable	de	piratería.	Estuve	seis	días	en	compañía	del	Capitán	Warren».
WARD:	«Creo	que	estuvisteis	más	en	compañía	del	Capitán	Culliford

que	del	Capitán	Warren».
KIDD:	«Nunca	tuve	intención	de	hacer	tal	cosa».
La	acusación	concluyó	su	alegato.
KIDD:	 «Tengo	 muchos	 Papeles	 para	 mi	 Defensa,	 si	 pudiera	 haber

dispuesto	de	ellos».
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WARD:	«¿Qué	papeles	son	esos?».
KIDD:	«Mis	pasaportes	franceses».
WARD:	«¿Dónde	están?».
KIDD:	«Los	tenía	mi	Lord	Bellomont».
WARD:	 «Si	 teníais	 los	 pasaportes	 franceses,	 deberíais	 tener	 buques

condenados	[declarados	como	presas]».
KIDD:	«No	pude	debido	al	Motín	en	mi	barco».
WARD:	 «Si	 os	 afectaba	 algún	 impedimento,	 para	 ejercer	 vuestra

defensa,	deberíais	haber	presentado	la	objeción	al	inicio	del	juicio;	ignoro
qué	 pretendéis	 ahora	 con	 eso.	 Si	 tenéis	 algo	más	 que	 decir,	 el	 Tribunal
está	dispuesto	a	oíros».

Kidd	quedó	en	silencio,	pasmado	de	que	aquel	juez	que	se	cernía	sobre	él
con	 su	 peluca	 y	 su	 toga	 tuviera	 la	 desfachatez	 de	 asegurar	 que	Kidd	 no	 se
había	 quejado	 con	 anterioridad	 en	 relación	 con	 sus	 salvoconductos.	 ¿Qué
podía	decirle	Kidd	a	un	hombre	como	aquel?

El	 lord	 presidente	 barón	Ward	 instruyó	 al	 jurado.	Repasó	 la	 retahíla	 de
atrocidades	 atribuidas	 a	 Kidd	 e	 incluyó	 en	 ella	 al	Mercante	 Quedah.	 Acto
seguido,	simplificó	la	cuestión	hasta	reducirla	a	si	el	Mercante	Quedah	era	un
«buque	y	mercancías	[que]	pertenecen	al	Rey	de	Francia	y	sus	súbditos,	o	…
navegaba	 con	 un	 pasaporte	 francés».	 Si	 viajaba	 con	 salvoconducto	 francés,
ello	«lo	excusa	de	ser	un	pirata»;	sin	embargo,	Ward	agregó	enseguida:	«En
cuanto	 a	 los	 pasaportes	 Franceses,	 no	 hay	 nada	 de	 eso	 que	 aparezca	 por
prueba	alguna,	y	por	lo	que	puedo	ver,	nadie	los	vio	sino	él	mismo,	si	es	que
jamás	existió	alguno».

Ward	estaba	interpretando	una	farsa	para	un	público	selecto	que	sabía	la
verdad	 sobre	 los	 salvoconductos:	 la	 sabían	 los	 juristas	 del	Almirantazgo,	 al
igual	 que	 los	 miembros	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes;	 resulta	 muy
improbable	 que	 los	 jueces	 que	 alternaban	 en	 los	 niveles	 superiores	 de	 la
sociedad	inglesa	no	hubieran	oído	hablar	nunca	de	los	pasaportes	franceses.

Al	cabo	de	menos	de	media	hora,	el	 jurado	regresó	con	el	veredicto,	y	a
todos	sus	componentes	se	los	identificó	por	su	nombre	y	se	les	preguntó	si	el
veredicto	era	unánime.

Secretario	judicial:	«William	Kidd,	levantad	la	mano».
Kidd	 levantó	 la	 mano,	 la	 misma	 que	 había	 aferrado	 reiteradas	 veces

aquellos	salvoconductos	franceses,	y	la	mantuvo	en	alto.
El	 secretario	 se	 dirigió	 al	 jurado:	 «¿Qué	 decís,	 es	 culpable	 del	 acto	 de

piratería	del	que	se	lo	acusa,	o	inocente?».
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El	presidente	del	jurado	respondió:	«Culpable».
La	pregunta	se	repitió	para	todos	y	cada	uno	de	los	otros	nueve	presos.	Se

declaró	 inocentes	 a	 los	 tres	 jóvenes	 criados,	 ya	 que	 no	 habían	 tenido	 más
remedio	que	obedecer	a	sus	patrones;	el	resto	eran	culpables.

Ahora	Kidd	ya	acumulaba	dos	condenas	a	muerte.
La	 tarde	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Con	 eficiencia,	 el	 tribunal	 imputó	 al	 capitán

Kidd	y	los	nueve	presos	restantes	de	otras	cuatro	acusaciones	de	piratería:	los
apresamientos	del	Mary,	el	Rouparelle	y	dos	barcos	musulmanes.	La	vista	se
pospuso	hasta	las	ocho	de	la	mañana	del	día	siguiente,	el	viernes	9	de	mayo.

Kidd	y	los	demás	recorrieron	el	angosto	corredor	que	llevaba	de	vuelta	a
Newgate.

En	 el	 transcurso	 de	 la	 noche	 de	 aquel	 jueves,	 la	 cólera	 de	Kidd	 fue	 en
aumento.	El	hombre	que	había	pasado	dos	años	detenido	sin	juicio	perdió	el
poco	respeto	que	le	quedaba	por	la	justicia	inglesa.	Ahora	estaba	abandonado
a	la	deriva,	y	era	probable	que	muriera	pronto:	todo	lo	que	podía	hacer	al	día
siguiente	ante	el	tribunal	era	tratar	de	salvar	el	buen	nombre	de	su	familia,	así
como	su	propia	reputación	y	su	honor;	si	sabia	hacerlo,	quizá	el	nombre	de
William	Kidd	pasara	a	la	historia	como	el	de	un	mártir,	un	escocés	de	Nueva
York	traicionado	por	lores	ingleses.

Al	amanecer,	el	alcaide	despertó	a	los	presos	y,	justo	antes	de	las	ocho,	los
llevó	por	el	inmundo	pasadizo	que	conducía	al	Old	Bailey.	El	lord	presidente
barón	Ward	estaba	ausente,	al	 igual	que	el	benévolo	juez	Powell.	El	capitán
Kidd	 se	 mostró	 combativo	 desde	 el	 principio;	 había	 recuperado	 la	 afilada
lengua	que	lo	había	caracterizado	toda	la	vida:	no	podía	detener	aquella	farsa
judicial,	pero,	lanzando	un	dardo	envenenado	tras	otro,	mostraría	a	la	atestada
galería	quiénes	creía	él	que	eran	los	verdaderos	malhechores.

En	la	sala,	Kidd	aguantó	mientras	volvían	a	caer	sobre	él	los	implacables
testimonios	 de	 Bradinham	 y	 Palmer:	 mentiras	 y	 verdades	 se	 fueron
entremezclando	 hasta	 que	Kidd	 no	 pudo	 seguir	 callado	 ni	 un	 segundo	más.
Señaló	a	Bradinham	y	le	espetó	al	juez	Turton:	«No	sabe	más	de	esas	cosas	de
lo	que	sabéis	vos.	Este	tipo	solía	dormir	5	o	6	meses	seguidos	en	la	bodega».

En	la	galería	hubo	risas	disimuladas.
El	 juez	 Turton	 dijo:	 «Os	 aseguro	 que	 ofrece	 un	 Relato	 muy	 bueno	 del

asunto».
Kidd	 —la	 viva	 imagen	 de	 un	 capitán	 de	 marina—	 estaba	 de	 pie,

desafiante,	con	peluca	y	casaca:	un	hombre	de	carácter,	un	tanto	enflaquecido
pero	que	aún	conservaba	un	brillo	hostil	en	los	ojos.
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Entonces,	 la	 Corona	 «eligió»	 a	 Joseph	 Palmer	 para	 testificar.	 Aquel
hombre	de	Westchester	que	tenía	tan	buen	oído	para	los	diálogos	describió	el
modo	 en	 que	 el	 capitán	 Kidd	 había	 planeado	 atacar	 uno	 de	 los	 buques	 de
peregrinos	musulmanes	a	la	salida	del	mar	Rojo.

Palmer	 explicó:	 «Y	 algunos	 de	 nuestros	 hombres	 dijeron,	 “Nos
introduciremos	entre	ellos	esta	noche”.	“No”,	dice	el	Capt.	Kidd,	“iremos	por
la	mañana,	y	entonces	elegiremos	el	que	queramos”».

Kidd	lo	interrumpió:	«¿Me	oíste	decir	eso?».
«Os	oí	decirlo»,	dijo	Palmer,	manteniéndose	firme.
«Estoy	convencido	de	que	nunca	me	oíste	decirle	 semejantes	palabras	 a

un	 tarugo	como	tú»,	dijo	Kidd.	Hubo	risas	entre	 la	multitud.	Con	 la	muerte
cerniéndose	sobre	él,	Kidd	se	había	convertido	en	el	hombre	más	libre	de	la
sala	de	vistas.

El	 barón	Hatsell	 ofreció	 a	Kidd	 la	 posibilidad	de	que	 se	 leyeran	 en	voz
alta	 sus	 patentes:	 «No	 sirvió	 de	 nada	 hacerlo	 antes.	 Todos	 estos	 hombres
vieron	el	pasaporte	francés».

Palmer	intervino:	«De	verdad,	Capitán,	que	nunca	lo	vi».
Kidd	replicó:	«Tú	abandonaste	mi	barco,	con	otros	95	hombres,	y	luego	te

fuiste	a	piratear».
Por	 fin	 llegaron	más	 testigos	dispuestos	a	declarar	 sobre	 la	personalidad

de	 Kidd.	 Este	 y	 el	 coronel	 Hewetson	 habían	 seguido	 siendo	 amigos;
Hewetson	era	quien	había	llevado	a	Kidd	a	visitar	al	almirante	Russell,	y	allí,
en	compañía	de	Hewetson	—y	al	contrario	de	 lo	sucedido	con	Livingston	o
Bellomont—,	 Kidd	 había	 sido	 tratado	 con	 respeto	 e	 invitado	 a	 subir.
Hewetson	 dio	 testimonio	 del	 valor	 de	Kidd	 en	 la	 guerra:	 «Luchó	 como	 yo
nunca	había	visto	luchar	a	un	hombre	…	nos	enfrentábamos	a	seis	[buques	de
guerra]	Franceses	con	solo	mi	barco	y	el	suyo».

Kidd:	«¿Creéis	que	yo	era	un	pirata?».
Hewetson:	 «Sé	 que	 sus	 hombres	 querían	 dedicarse	 a	 la	 piratería	 y	 él	 se

negó,	y	sus	hombres	se	apoderaron	de	su	barco».
La	 atención	 del	 tribunal	 se	 volvió	 brevemente	 hacia	 los	 otros	 hombres

cuyas	vidas	dependían	del	juicio.	Los	nueve	acusados	realizaron	tentativas	de
autodefensa	 poco	 convincentes:	 tres	 dijeron	 que	 eran	 criados,	 tres	 que
confiaban	en	 la	proclama	de	perdón	y	 tres	que	se	 limitaron	a	obedecer	a	 su
capitán.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duraron	 las	 declaraciones	 de	 aquellos
hombres	 y	 las	 preguntas	 de	 aquel	 tercer	 juicio,	 el	 capitán	Kidd	miró	 fija	 e
implacablemente	al	cirujano	de	su	barco:	en	ningún	momento	le	quitó	la	vista
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de	encima;	 luego,	 interrumpiendo	el	 transcurso	del	 juicio,	 le	 espetó:	«Señor
Bradinham,	¿no	os	han	prometido	la	vida,	a	cambio	de	la	mía?».

El	juez	Turton	intervino:	«No	está	obligado	a	contestar	a	esa	pregunta.	Es
muy	 adecuado	para	 prestar	 testimonio	para	 el	Rey.	Tal	 vez	no	pueda	haber
otro	que	esté	en	sus	circunstancias».

El	juez	Turton	resumió	con	elocuencia	para	el	jurado	aquel	tercer	juicio:
«Los	 piratas	 son	Hostes	 humani	 generis,	 Enemigos	 de	 toda	 la	 Humanidad,
pero	lo	son	especialmente	de	quienes	dependen	del	Comercio.	Y	esas	Cosas
de	las	que	se	les	acusa	son	las	más	dañinas	y	perjudiciales	para	el	Comercio
que	pueden	ocurrir».

El	juez	Turton	refirió	en	términos	generales	las	acusaciones,	hizo	hincapié
en	 la	 ausencia	 de	 pasaportes	 franceses	 y	 dio	 explicaciones	 acerca	 de	 los
criados.	 Aquel	 jurado	 tardó	 media	 hora	 en	 traer	 de	 vuelta	 a	 la	 sala	 los
veredictos	de	 culpabilidad	contra	Kidd	y	 seis	de	 sus	hombres,	mientras	que
también	declaró	inocentes	a	los	tres	jóvenes	criados.

Entonces	se	constituyó	el	último	jurado	del	capitán	Kidd;	por	lo	visto,	la
Corona	andaba	escasa	de	candidatos	y	había	introducido	en	él	a	varios	de	los
hombres	que	habían	emitido	el	veredicto	de	culpabilidad	en	el	 juicio	contra
Kidd	por	asesinato.

Se	preguntó	a	todos	los	presos	cómo	se	declaraban.	En	esta	ocasión,	tres
de	ellos	(Howe,	Owens	y	Churchill)	se	declararon	culpables	y	se	remitieron	a
la	proclama	del	rey,	con	lo	cual	se	los	dejó	aparte.

Esta	vez,	el	señor	Knapp	realizó	un	alegato	inicial	aún	más	breve	y,	a	toda
prisa,	hizo	que	Bradinham	contara	por	cuarta	vez	los	incidentes.

Cuando	 Kidd	 tuvo	 oportunidad	 de	 intervenir,	 preguntó:	 «¿Cómo
conseguisteis	confeccionar	ese	relato,	cuando	os	pasabais	cinco	o	seis	meses
seguidos	bajo	cubierta?».

Subfiscal	 general:	 «Continuad,	 señor	Bradinham,	 y	 ofreced	 un	 relato	 de
vuestras	acciones	posteriores».

Kidd:	«Espero	que	el	Consejo	del	Rey	no	le	haga	caso.	Es	terrible	que	un
par	de	picaros	puedan	quitarles	la	vida	a	los	súbditos	del	rey.	Son	un	par	de
Maleantes	y	Picaros».

En	 el	 transcurso	 de	 otro	 testimonio,	 Bradinham	 fue	 a	 parar	 al	 talón	 de
Aquiles	de	Kidd:	la	cuestión	de	Culliford.	Kidd	estaba	a	punto	de	explotar.

Señor	Knapp:	«¿Qué	regalos	le	hizo	el	capitán	Kidd	a	Culliford?».
Bradinham:	«Le	dio	algunas	telas	para	camisas».
Kidd:	«¿Qué?	¿Que	le	di	tela	para	camisas?».
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Luego,	Palmer	tocó	el	mismo	punto	sensible:	«Había	cuatro	cañones	en	el
barco,	y	[Kidd]	le	regaló	esos	cañones	a	Culliford».

«¿Que	 le	 regalé	mis	 cañones?	—gritó	Kidd—.	Como	 no	 quise	 hacerme
Pirata,	vosotros,	Canallas,	queréis	convertirme	en	uno».

Por	lo	que	se	refiere	a	Kidd,	aquello	puso	fin	al	concurso	de	gladiadores:	a
partir	 de	 aquel	 momento,	 tanto	 él	 como	 los	 demás	 se	 negaron	 a	 seguir
jugando	y	a	actuar	para	la	multitud.

Subfiscal	general:	«¿Queréis	hacerle	alguna	pregunta?».
Kidd:	«No».
El	 subfiscal	 general	 repitió,	 dirigiéndose	 a	 cada	 uno	 de	 los	 seis	 presos:

«¿Queréis	 hacerle	 alguna	 pregunta?».	 Todos	 respondieron	 «no».	 Había
llegado	el	momento	de	que	 los	prisioneros	ejercieran	su	defensa.	Kidd	dijo:
«No	importunaré	más	al	tribunal,	porque	es	una	Locura».

El	juez	Turton	pasó	a	la	recapitulación.	Para	ganar	en	brevedad,	dijo	que
no	volvería	a	relatar	por	separado	las	declaraciones	de	Bradinham	y	Palmer,
«ya	que	están	de	acuerdo	en	 todo».	El	 jurado	salió	y	regresó	pocos	minutos
después;	 el	 presidente	 dijo	 que	 hablaría	 en	 nombre	 de	 todos.	 El	 secretario
ordenó	 a	 Kidd	 que	 levantara	 la	 mano.	 Kidd	 lo	 hizo,	 y	 el	 presidente	 dijo:
«Culpable».

Afortunadamente,	una	vez	más	se	declaró	inocentes	a	los	tres	grumetes	de
Kidd.	Tras	haber	sobrevivido	a	tres	juicios,	ahora	podrían	optar	a	la	libertad,
una	vez	pagado	el	coste	de	la	estancia	en	la	cárcel.

Nadie	 se	 movió.	 El	 tribunal	 tenía	 otros	 asuntos	 que	 tratar	 de	 modo
inmediato.

La	puerta	con	barrotes	que	llevaba	a	Newgate	se	abrió,	y	en	la	sala	entró
Robert	Culliford,	 acompañado	de	otro	 par	 de	 presuntos	 piratas.	Quizá	Kidd
tendría	ocasión	de	disfrutar	del	espectáculo	de	ver	condenada	por	piratería	a
su	bestia	negra	de	toda	la	vida.

Culliford	 y	 Kidd	 no	 se	 habían	 visto	 desde	 hacía	 tres	 años,	 cuando,	 en
junio	 de	 1698,	 Culliford	 había	 zarpado	 del	 puerto	 de	 Sainte	 Marie,	 en
Madagascar,	con	la	tripulación	de	Kidd.

Durante	 dos	 días,	 en	 aquella	 sala	 de	 vistas	 habían	 reinado	 las	 disputas
acerca	de	 la	 relación	 entre	Kidd	y	Culliford;	 ahora,	Robert	Culliford	 estaba
allí	y,	sin	embargo,	nadie	le	preguntó	qué	había	sucedido	en	realidad:	Kidd	ya
estaba	 condenado,	 y	 la	 versión	 de	 Culliford	 era	 irrelevante;	 carecía	 de
importancia.

El	 tribunal	 pasó	 a	 ocuparse	 de	 los	 presuntos	 piratas	 que	 acababan	 de
llegar.	Se	presentó	un	jurado	de	consulta	con	nuevas	imputaciones:	se	acusaba
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a	Robert	Culliford,	Nicholas	Churchill,	Darby	Mullins,	 James	Howe	y	 John
Eldridge	de	 la	 captura	del	Gran	Mohammed,	 un	golpe	de	primera	 categoría
con	 un	 botín	 de	 sesenta	 mil	 libras	 y	 el	 añadido	 del	 secuestro	 a	 bordo	 de
sesenta	mujeres	musulmanas	como	objetos	de	diversión	de	los	piratas.

Culliford	 se	 declaró	 «inocente»,	 al	 igual	 que	 los	 demás.	 Kidd	 miraba
atentamente.

Culliford	tenía	entonces	treinta	y	cinco	años,	y	había	pasado	seis	meses	en
Newgate.	Seguía	teniendo	un	aspecto	elegante,	aunque	un	poco	ajado;	llevaba
la	ropa	que	había	comprado	durante	los	dos	meses	de	libertad	que	disfrutó	en
Londres.	Siguieron	lloviendo	imputaciones:	a	Culliford	y	a	varios	más	se	les
pedían	 cuentas	 por	 el	 apresamiento	 del	 Satisfaction	 (el	 barco	 cuyo	 capitán,
William	Willock,	 había	 llevado	 un	 diario);	 además,	 a	 Culliford	 y	 a	 un	 tal
Hickman	se	los	acusó	aún	de	otra	captura.

Culliford	(y	los	demás)	se	declararon	inocentes	de	todas	las	acusaciones.
El	 tribunal	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	 inicio	 a	 aquellos	 nuevos	 juicios	 por

piratería	cuando	el	abogado	de	Robert	Culliford	llegó	repentinamente	al	Old
Bailey;	 le	 susurró	 algo	 a	 Culliford,	 que	 pareció	 alarmarse,	 y	 el	 susurro	 se
intensificó.	Kidd	y	la	galería	contemplaban	la	escena.

Entonces,	 el	 abogado	de	Culliford	dijo	en	voz	alta	que	 su	cliente	quería
cambiar	su	declaración.

Los	 jueces	 deliberaron	 y	 acordaron	 aceptar	 la	 retractación.	 Entonces,
siguiendo	las	 instrucciones	de	su	abogado,	Culliford	proclamó:	«Me	declaro
Culpable,	y	sostengo	que	puedo	acogerme	a	la	Proclama	de	Perdón».

En	una	sola	jugada,	Culliford	estaba	corriendo	un	riesgo	extraordinario.
Su	abogado	le	había	explicado	que,	para	aprovechar	el	indulto,	tenía	que

declararse	culpable	y	admitir	que	era	un	pirata,	obviamente,	un	hombre	que
asegurara	que	era	inocente	no	tenía	ninguna	necesidad	de	perdón.

Ahora	bien,	si	los	jueces	rechazaban	su	petición	de	indulto,	la	declaración
de	 culpabilidad	 seguiría	 siendo	válida	 y	 comportaría	 la	 sentencia	 de	muerte
preceptiva.	 Así	 pues,	 si	 aquel	 tribunal	 de	 ancianos	 de	 rostro	 adusto	 que	 se
cernían	 sobre	 él	 citaba	 algún	 fragmento	 de	 letra	 menuda	 legal	 y	 decidía
denegarle	el	perdón,	moriría,	probablemente,	en	menos	de	dos	semanas.

El	abogado	de	Robert	Culliford	explicó	al	tribunal	que	su	cliente	se	había
entregado	a	Thomas	Warren,	en	el	cual	había	delegado	sus	funciones	su	tío	el
comodoro.	Un	 funcionario	 leyó	 en	 voz	 alta	 una	 declaración	 del	 sobrino	 del
comodoro.	Los	jueces	no	se	pronunciaron	en	un	sentido	ni	en	otro.

Siguiendo	el	ejemplo	de	Culliford,	 los	 restantes	acusados	cambiaron	sus
declaraciones	 y	 se	 reconocieron	 culpables,	 con	 la	 excepción	 de	 un	 tal	 John
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Eldridge,	que	juró	que	era	inocente	y	exigió	un	juicio.	Bradinham	y	Palmer	se
apresuraron	a	situar	a	Eldridge	a	bordo	del	barco	de	Culliford	y,	en	menos	de
media	hora,	fue	condenado.

Durante	 el	 juicio,	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 esperando	 a	 que	 los	 jueces	 se
pronunciaran	 acerca	 de	 los	 indultos.	 Ahora	 había	 llegado	 el	 momento;	 se
ordenó	 silencio,	 y	 la	 galería	 calló.	 Los	 prisioneros	 se	 movían	 con
nerviosismo.	 Kidd	 miraba	 a	 Culliford,	 el	 pirata	 que	 tantas	 veces	 lo	 había
eludido.

Sin	alharacas,	el	 juez	Turton	anunció:	«El	 juicio	contra	Robert	Culliford
queda	…	 suspendido».	Culliford	miró	 a	 su	 abogado,	 que	 sonrió,	 asintiendo
con	 la	 cabeza	 en	 muestra	 de	 aprobación.	 «Suspendido»	 significaba	 un
aplazamiento	 indefinido,	 que	 todavía	 no	 era	 un	 perdón	 pero	 sí	 una	 señal
extraordinariamente	 favorable:	 en	 síntesis,	 la	 Corona	 había	 accedido	 a
olvidar	una	década	de	crímenes.	El	juez	Turton	ordenó	a	un	oficial	que	llevara
a	Culliford	a	un	lado,	lejos	de	los	prisioneros	condenados	por	piratería.	Todas
las	 demás	 peticiones	 de	 perdón	 fueron	 rechazadas;	 las	 declaraciones	 de
culpabilidad	de	los	hombres	siguieron	teniendo	validez.

Se	hizo	avanzar	a	los	condenados	hasta	situarse	frente	al	tribunal.
Secretario	judicial:	«William	Kidd,	Levantad	la	mano».
Kidd	levantó	la	mano.
«¿Qué	podéis	decir	en	vuestro	favor?	Se	os	ha	acusado	de	varios	Actos	de

Piratería	 y	Robos,	 y	 por	Asesinato,	 y	 se	 os	 ha	 condenado.	 ¿Qué	 tenéis	 que
decir	en	vuestro	favor?	¿Por	qué	no	deberíais	morir	de	acuerdo	con	la	ley?».

Kidd:	«No	tengo	nada	que	decir,	salvo	que	han	jurado	contra	mí	Personas
perjuras	y	malvadas».

Secretario:	«Nicholas	Churchill,	 levantad	 la	mano,	¿qué	 tenéis	que	decir
…?».

Churchill:	«Me	acogí	a	la	Proclama	de	Su	Majestad».
También	a	Howe,	Loffe,	Parrot,	Mullins	y	Hickman	se	les	hizo	la	misma

pregunta,	y	todos	ellos	respondieron	que	se	habían	acogido	a	la	proclama	del
rey.

Se	pidió	silencio	para	pronunciar	la	sentencia.
Doctor	Oxenden	(abogado	del	Almirantazgo):	«Prisioneros	que	estáis	ante

este	Tribunal	…	se	os	ha	juzgado	según	la	Ley	del	País,	y	se	os	ha	condenado;
y	ahora	no	resta	nada,	sino	que	se	dicte	esta	Sentencia	de	acuerdo	con	la	Ley.
Y	la	Sentencia	de	la	Ley	es	esta:	Se	os	tomará	del	lugar	donde	estáis,	y	se	os
llevará	al	Lugar	del	que	habéis	venido,	y	de	allí	al	Lugar	de	Ejecución,	y	allí

www.lectulandia.com	-	Página	446



se	os	colgará	uno	a	uno	por	el	Cuello	hasta	que	muráis.	Y	que	el	Señor	tenga
Piedad	de	vuestras	Almas».

William	Kidd:	«Mi	Lord,	es	una	Sentencia	muy	dura.	Por	mi	parte,	soy	la
persona	más	inocente	de	todos	ellos,	solo	que	han	jurado	contra	mí	Personas
Perjuras».

El	 alcaide	 de	 Newgate	 se	 situó	 detrás	 del	 capitán	 Kidd	 y	 le	 tiró
bruscamente	de	las	manos	para	colocárselas	a	la	espalda;	tomó	un	fino	cordel
de	látigo	con	el	que	se	había	formado	un	pequeño	lazo,	lo	deslizó	alrededor	de
los	 pulgares	 de	Kidd	y	 tiró	 de	 él	 para	 apretarlo.	Luego,	 hizo	 lo	mismo	 con
cada	uno	de	los	ocho	hombres:	era	una	tradición	inglesa	que	se	remontaba	a	la
Edad	Media	 y	 se	 aplicaba	 a	 los	 reos	 condenados	 a	muerte.	 Luego,	 se	 hizo
marchar	a	los	hombres	en	fila	india	de	vuelta	a	Newgate.

Momentos	después,	 también	 se	 trasladó	a	Culliford	a	Newgate,	pero	sin
cordel	 de	 látigo	 alrededor	 de	 los	 pulgares	 ni	 sensación	 de	 ahogo	 en	 la
garganta.	No	cabe	duda	de	que	el	excapitán	pirata	se	encaminó	enseguida	a	la
taberna	de	la	cárcel	para	tomar	un	ron	de	celebración.

La	atestada	sala	de	vistas	se	fue	vaciando	lentamente,	con	la	excepción	de
dos	docenas	aproximadas	de	miembros	del	 jurado,	que	se	quedaron	hasta	 la
noche	para	consumir	las	«cenas»	que	se	les	habían	prometido.
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21
EL	MUELLE	DE	LAS	EJECUCIONES

na	vez	sentenciados	a	muerte,	el	capitán	Kidd	y	los	demás	descubrieron
que	 tenían	un	nuevo	amigo	 íntimo,	un	acompañante	permanente:	Paul

Lorrain,	 el	 llamado	 «ordinario»	 de	 Newgate,	 el	 sacerdote	 destinado	 a
reconfortar	a	los	condenados.

Paul	 Lorrain	 era	 un	 hugonote	 francés	 que	 se	 había	 convertido	 en
presbítero	de	la	Iglesia	de	Inglaterra.	A	primera	vista,	su	destino	en	Newgate
podría	parecer	un	puesto	humilde,	dedicado	a	atender	a	las	heces	de	las	heces
de	la	sociedad,	pero,	muy	al	contrario,	se	trataba	de	un	empleo	muy	deseado,
debido	a	que	era	muy…	lucrativo.

Ningún	otro	sacerdote	oía	 las	últimas	palabras	de	 los	criminales	de	peor
reputación	de	Inglaterra;	ningún	otro	sacerdote	podía	repetírselas	a	un	público
lleno	de	curiosidad:	Paul	Lorrain	solía	venderlas	en	un	folleto	al	día	siguiente
de	 las	 ejecuciones.	 Se	 decía	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 de	 veinte	 años,
acumuló	una	asombrosa	fortuna	de	cinco	mil	libras.

Lorrain	visitó	a	los	condenados	el	sábado	10	de	mayo,	al	día	siguiente	de
los	juicios:	«Recé	con	ellos	—comentó	posteriormente—,	y	les	aconsejé	que
hicieran	examen	de	conciencia,	y	se	Arrepintieran».	Les	prometió	que,	hasta
el	momento	señalado	para	 la	ejecución,	 los	visitaría	dos	veces	al	día,	por	 la
mañana	 y	 por	 la	 tarde,	 con	 la	 excepción	 del	 domingo,	 día	 en	 que	 les
predicaría	dos	veces	en	un	escenario	más	público.

Lo	 fundamental	 de	 la	 misión	 de	 Lorrain	 —por	 el	 bien	 de	 las	 almas
inmortales	 de	 los	 reos—	 era	 arrancarles	 una	 confesión	 de	 culpabilidad
criminal	y	de	pecados	mundanos.	Si	el	prisionero	lo	hacía	a	conciencia	y	con
sinceridad,	 podría	 ser	 objeto	 de	 la	 misericordia	 de	 Jesucristo	 y	 evitaría	 el
abismo	ardiente.	De	modo	milagroso	—y	no	cabe	duda	de	que	ello	hablaba	en
favor	 de	 su	 competencia	 en	 el	 trabajo—,	 casi	 todos	 los	 condenados,	 según
contaba	 el	 propio	 Lorrain,	 acababan	 arrepintiéndose.	 Un	 dramaturgo
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escéptico	puso	a	los	condenados	de	Newgate	el	sobrenombre	de	los	Santos	de
Lorrain.

Al	día	siguiente,	que	era	domingo,	los	hombres	acudieron	a	la	capilla	y	se
sentaron	 en	 el	 banco	 de	 los	 condenados,	 cerca	 de	 un	 ataúd.	 Como	 de
costumbre,	la	multitud	atestaba	aquel	lugar	de	plegaria	espartano	y	necesitado
de	 una	 mano	 de	 pintura.	 Por	 lo	 menos,	 los	 piratas	 condenados	 sabían	 que
aquella	 semana	 el	 ataúd	 no	 era	 para	 ellos,	 sino	 para	 un	 tal	 John	 Shears,
destinado	a	balancearse	en	Tyburn	el	viernes	siguiente.

Aquel	 día,	 Paul	 Lorrain	 predicó	 dos	 veces,	 y	 escogió	 como	 primera
lectura	 el	 Evangelio	 según	 san	 Mateo	 25,	 46:	 «E	 irán	 estos	 a	 un	 castigo
eterno,	 y	 los	 justos	 a	 una	 vida	 eterna».	 Por	 supuesto,	 «estos»	 eran	 los
criminales	 impenitentes;	 la	galería	de	 los	«justos»	podía	 estar	 allí	 sentada	y
satisfecha	de	sí	misma	y	contemplar	a	«estos»,	animada	por	el	hecho	de	no	ser
ellos.

Bajo	 la	 sombra	 de	 la	 horca,	 el	 capitán	Kidd	 decidió	 intentar	 una	 última
jugada	para	 salvar	 la	 vida,	 y	 el	 lunes	12	de	mayo	 envió	una	 carta	 a	Robert
Harley,	el	presidente	 tory	de	la	Cámara	de	los	Comunes.	La	angustia	que	lo
embargaba	era	manifiesta.

Señor.	La	conciencia	de	mi	actual	situación	(estar	bajo	Condena)	—y	el	pensamiento	de	que
me	han	embaucado	quienes	buscaban	mi	destrucción	para	así	satisfacer	sus	ambiciosos	deseos—
me	hace	incapaz	de	Expresarme	en	los	términos	en	que	debería.	Por	lo	tanto,	ruego	con	la	mayor
humildad	que	 tengáis	a	bien	comunicar	 a	 la	Hrble.	Cámara	de	 los	Comunes	que	en	mis	últimas
acciones	en	las	Indias	adquirí	bienes	y	Tesoros	por	el	valor	de	cien	mil	libras	de	las	que	deseo	que
el	Gobierno	pueda	beneficiarse.	Para	ello,	no	deseo	ninguna	clase	de	libertad	sino	que	se	me	lleve
prisionero	 a	 bordo	 del	 barco	 que	 fuere	 destinado	 a	 tal	 propósito,	 y	 dar	 solo	 las	 indicaciones
necesarias,	y	en	caso	de	que	fracase	en	ello	no	deseo	ninguna	clemencia	sino	que	se	me	Ejecute	sin
dilación	de	acuerdo	con	mi	Sentencia	…

Señor,	V.	Infortunado	e	humilde	servidor,
WM	KIDD

Kidd	 supuso	 que	 cien	 mil	 libras	 harían	 más	 efecto	 que	 treinta	 mil;
esperaba	una	respuesta.

Durante	 la	 semana	 siguiente,	 Lorrain	 acosó	 a	 los	 hombres	 para	 que
confesaran,	y	todos	y	cada	uno	de	ellos,	excepto	el	capitán	Kidd,	le	abrieron
el	corazón	al	tenaz	sacerdote.	Por	el	contrario,	Kidd	desairó	reiteradamente	a
Lorrain,	sin	admitir	que	fuera	culpable	de	nada;	no	se	daba	por	vencido	ante
el	sacerdote.	Una	y	otra	vez,	repetía	que	esperaba	el	perdón;	es	posible	que	lo
dijera	 tan	solo	para	quitarse	de	encima	a	aquel	predicador	vestido	de	negro,
pero,	en	cualquier	caso,	 le	explicó	a	Lorrain	que,	si	no	recibía	el	perdón,	ya
confesaría	en	«El	Árbol»,	es	decir,	en	la	horca.
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Desgraciadamente	para	él,	Kidd	no	podía	ir	a	ahogar	las	penas	a	la	taberna
de	 Newgate	 ni	 a	 arreglar	 sus	 viejas	 cuentas	 con	 Culliford:	 él	 y	 los	 demás
sentenciados	 estaban	 encerrados	 en	 la	 «Bodega	 de	 los	 Condenados»,
separados	del	resto	de	presos.	La	lógica	de	la	ley	era	que	un	hombre	que	ya	no
tenía	 nada	 que	 perder	 podía	 encontrar	 divertido	 sacarle	 los	 ojos	 a	 otro	 o
convertir	el	escroto	de	un	vecino	molesto	en	una	petaca	para	tabaco.	Por	otra
parte,	 los	 doce	 piratas	 convictos	 podían	 hacer	 que	 les	 trajeran	 bebida	 a	 la
Bodega	 de	 los	Condenados,	 y	 también	mujeres,	 si	 es	 que	 podían	 pagar	 por
ello.

El	 lunes	dio	paso	al	martes,	y	 luego	al	miércoles.	La	posibilidad	de	una
suspensión	de	la	ejecución	para	ir	a	buscar	el	tesoro	constituía	una	esperanza
muy	tenue,	y	Kidd	era	consciente	de	ello.	Entonces,	el	jueves	15	de	mayo	de
1701,	 le	 informaron	 de	 que	 iban	 a	 venir	 a	 verlo	 unos	 visitantes:	 quizá	 los
tories	 hubieran	 comprendido,	 quizá	 los	 whig	 quisieran	 recompensar	 su
silencio	 o	 tal	 vez	 su	 esposa	 lo	 hubiera	 desobedecido	 —él	 no	 quería	 que
contemplara	su	humillación—	y	había	venido	a	Inglaterra.

Por	 el	 contrario,	 quien	 apareció	 ante	 él	 fue	 Cogi	 Baba,	 el	 comerciante
armenio	 del	 Mercante	 Quedah,	 que	 se	 presentó	 en	 el	 lóbrego	 recinto	 de
confinamiento	de	la	Bodega	de	los	Condenados	con	dos	intérpretes,	el	señor
Persia	 y	 el	 señor	 Anglois,	 deseoso	 de	 saber	 en	 qué	 lugar	 del	 Caribe	 había
ocultado	Kidd	su	barco.

Kidd,	 de	 pésimo	 humor,	 no	 les	 entregó	 ningún	mapa	 del	 tesoro;	 era	 su
única	esperanza	de	lograr	una	suspensión	de	la	ejecución.	Sin	embargo,	antes
de	 quitárselos	 de	 encima,	 murmuró	 que	 desearía	 haber	 devuelto	 las
mercancías	del	Mercante	Quedah	a	sus	propietarios	legítimos.

El	 día	 siguiente,	 viernes,	 16	de	mayo	de	1701,	 fue	un	día	 terrible,	 y	 no
solo	porque	Kidd	oyera	los	rugidos	de	la	multitud	deseosa	de	que	apareciera
John	 Shears	 y	 pudieran	 acompañarlo	 a	 la	 horca;	 no,	 Kidd	 estaba
acostumbrado	 a	 aquel	 griterío	 de	 la	 muchedumbre:	 lo	 que	 sucedía	 era	 que
aquel	 día	 era	 el	 décimo	 aniversario	 de	 la	 boda	 de	William,	 que	 ahora	 tenía
cuarenta	y	siete	años,	con	Sarah,	que	ahora	contaba	 treinta	y	uno.	No	había
visto	ni	estrechado	a	su	esposa	desde	hacía	un	año	y	medio,	y	era	consciente
de	que	—a	menos	que	sucediera	un	milagro—	nunca	volvería	a	verla	y	jamás
vería	 a	 su	 hija	 creciendo	 en	 Nueva	 York.	 Lorrain	 escribió	 una	 y	 otra	 vez
acerca	de	la	insensibilidad	y	la	frialdad	de	Kidd;	resulta	claro	que	el	lacónico
escocés	 optó	 por	 no	 compartir	 con	 el	 sacerdote	 los	 pensamientos	 sobre	 su
esposa	y	su	hija.	La	pequeña	Sarah	iba	a	perder	a	su	padre	aproximadamente	a
la	misma	edad	que	él	había	perdido	al	suyo.
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Cada	 persona	 reacciona	 de	 modo	 distinto	 ante	 la	 conciencia	 de	 la
inminencia	de	 su	muerte.	La	 leyenda	 sostiene	que	 los	 forajidos	de	Newgate
respondían	con	un	carpe	diem	desenfrenado	y,	antes	de	que	los	despacharan
definitivamente	a	la	eternidad,	se	entregaban	a	la	bebida	y	al	sexo	tanto	como
les	permitía	su	presupuesto;	trataban	la	muerte	—igual	que	la	vida—	como	si
fuera	una	inmensa	broma.

Un	 periódico	 de	Londres,	 el	Post-Angel,	 consideró	 que	merecía	 la	 pena
explicar	 lo	 siguiente:	 «Se	 cuenta	 que,	 mientras	 el	 Capitán	 Kidd	 estuvo
encarcelado,	no	se	le	acercó	ninguna	Mujer	excepto	la	Tía	de	su	esposa».	Se
daba	por	sentado	que	un	hombre	condenado	a	muerte	cedería	a	la	tentación,	y
era	noticia	que	alguien	no	lo	hiciera.	En	Newgate,	Kidd	pensaba	en	su	mujer
y	 su	 hija,	 que	 se	 hallaban	 en	 Nueva	 York,	 y	 esperaba	 un	 perdón	 que
probablemente	no	llegaría	nunca.

Aquella	 tarde,	 mientras	 estaba	 en	 la	 amplia	 celda	 con	 los	 demás
condenados,	 Kidd	 oyó	 el	 griterío	 de	 la	 multitud	 mientras	 llevaban	 a	 John
Shears	 a	 Tyburn	 en	 un	 carro.	 Hasta	 el	 edificio	 de	 piedra	 llegaban	 retazos
inconexos	y	lejanos	de	canciones	de	beodos	y	carcajadas.	Kidd	esperaba.	Las
horas	pasaban	demasiado	aprisa.

La	 carta	 de	 William	 Kidd	 a	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 obtuvo	 un
resultado	muy	distinto	del	deseado	por	su	autor:	se	filtró	la	noticia	del	tesoro
de	cien	mil	libras,	y	enseguida	empezaron	a	divulgarse	rumores	sobre	el	botín
oculto	 del	 capitán	 Kidd,	 rumores	 que	 seguirían	 circulando	 hasta	 hoy,	 tres
siglos	después,	e	impulsarían	a	los	buscadores	de	tesoros	a	excavar	a	lo	largo
y	ancho	de	Nueva	Inglaterra,	el	Caribe	y	Madagascar.

Robert	Harley	y	la	Cámara	de	los	Comunes	ignoraron	la	oferta	del	capitán
Kidd,	que	este	tuvo	la	mala	suerte	de	enviar	en	un	momento	de	crisis	política
para	 los	 tories:	 el	día	que	 la	nota	de	Kidd	 llegó	a	 los	Comunes,	 también	 lo
hizo	una	carta	asombrosamente	desafiante,	escrita	anónimamente	por	Daniel
Defoe	 (décadas	 antes	 de	 Robinson	 Crusoe),	 que	 aseguraba	 representar	 la
voluntad	 de	 doscientos	 mil	 ingleses	 deseosos	 de	 plantar	 cara	 a	 la	 católica
Francia.

La	 nota,	 escrita	 con	 letra	 cursiva,	 concluía	 diciendo:	 «Los	 Ingleses	 no
están	más	dispuestos	a	 ser	esclavos	del	Parlamento	que	de	un	Rey,	Nuestro
nombre	es	LEGIÓN	y	 somos	muchos.	Posdata.	Si	pedís	que	 se	os	 entregue
este	Memorial	firmado	con	nuestros	Nombres,	se	hará	a	la	primera	Orden,	y
se	Presentará	Personalmente».	El	embajador	francés	que	había	escrito	acerca
de	las	reticencias	de	la	mayoría	tory	a	ir	a	la	guerra	explicó	que	en	dos	días	se
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había	producido	un	cambio	radical	de	actitud,	«lo	cual	sería	sorprendente	en
cualquier	otro	país	que	no	fuera	Inglaterra».

La	 cuestión	 de	 la	 vida	 de	 Kidd,	 por	 más	 importante	 que	 fuera	 para	 él,
quedó	apartada	por	completo	de	 la	escena	pública	nacional.	El	capitán	Kidd
no	pudo	atraer	la	atención	de	ningún	político	de	alto	rango	—ni	tory	ni	whig
—,	y	la	fecha	de	la	ejecución	se	fijó	para	el	viernes	23	de	mayo,	a	última	hora
de	la	tarde;	asimismo,	el	rey	decidió	(o	bien	lo	hicieron	sus	consejeros)	que	el
cadáver	del	capitán	Kidd	se	colgaría	encadenado	sobre	el	Támesis.

El	 domingo	 18	 de	mayo,	 la	 capilla	 de	Newgate	 estaba	 atestada;	 aquella
mañana,	 los	 guardianes	 se	 embolsaron	 unas	 propinas	 superiores	 a	 las
habituales,	 abonadas	 por	 unos	 fieles	 deseosos	 de	 asistir	 al	 último	 domingo
que	pasaban	en	la	tierra	aquellos	piratas	de	triste	fama.

Dejaron	 entrar	 a	 la	 gente	 en	 la	 capilla;	 las	 presidiarias	 susurraban	 en	 la
galería	superior,	donde	una	cortina	hecha	jirones	las	ocultaba	a	medias	de	los
hombres	 de	 abajo.	 Al	 otro	 lado,	 una	 hilera	 de	 ventanas	 altas	 con	 barrotes
comunicaba	 con	 un	 patio	 donde	 se	 reunían	 los	 prisioneros	 que	 preferían	 el
ejercicio	a	Dios	(en	1760,	un	visitante	se	lamentó	de	que	los	presos	que	había
fuera	perturbaban	las	ceremonias	religiosas).

Los	espectadores	apenas	podían	leer	 los	diez	mandamientos	grabados	en
la	pared.	La	pintura	negra	del	banco	de	los	condenados	estaba	cuarteada	como
la	piel	de	un	leproso,	ya	que	los	dedos	angustiados	de	los	condenados	habían
ido	arrancándola	a	tiras.

El	capitán	Kidd	se	sentaba	en	el	banco	de	los	condenados	con	otros	diez
hombres:	 tres	 de	 sus	 leales,	 cinco	 de	 Culliford	 y	 dos	 franceses.	 A	 su	 lado
había	un	par	de	ataúdes,	pero	ni	uno	ni	otro	eran	para	él:	Kidd	no	iba	a	recibir
sepultura	 ni	 a	 descansar	 en	 paz,	 sino	 que	 se	 enfrentaba	 a	 la	 desagradable
perspectiva	de	imaginar	su	cuerpo	sin	vida	colgando	de	unas	cadenas,	como
un	espantapájaros	humano	destinado	a	disuadir	a	todo	el	mundo	de	dedicarse
a	la	piratería.

Kidd	 no	 podía	 soportar	 los	 amargos	 pensamientos	 que	 lo	 acosaban:	 se
había	 esforzado	por	 no	 verse	 convertido	 en	 pirata	 y	 había	 tratado	de	 actuar
según	 el	 código	 de	 los	 corsarios;	 quizá	 lo	 había	 hecho	 con	 una	 pizca	 de
precipitación	y	libertad,	pero	solo	una	pizca,	y	ahora	iba	a	convertirse	en	un
símbolo	de	la	piratería	para	los	años	venideros.	Su	definición	sería	«pirata».
Lorrain	decía	que	Kidd	estaba	atormentado	por	sus	pensamientos.

Los	fieles,	la	multitud	que	había	pagado,	miraban	cómo	rezaban	aquellos
muertos	vivientes.
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En	el	 inseguro	púlpito,	Paul	Lorrain	escogió	como	 lectura	el	Eclesiastés
12,	 13:	 «Basta	 de	 palabras.	 Todo	 está	 dicho.	 Teme	 a	 Dios	 y	 guarda	 sus
mandamientos,	que	eso	es	ser	hombre	cabal».	Lorrain	reiteró	una	y	otra	vez
que	el	 temor	de	Dios	hace	sabios	a	 los	hombres	y	 los	 induce	a	actuar	de	un
modo	que	obtendrá	una	recompensa	inmediata	y	también	eterna.	Por	la	tarde,
Lorrain	 eligió	 un	 tema	 del	 Nuevo	 Testamento,	 extraído	 de	 la	 Segunda
Epístola	 a	 los	 Corintios	 5,	 10:	 «Porque	 es	 necesario	 que	 todos	 nosotros
comparezcamos	 ante	 el	 Tribunal	 de	 Cristo,	 para	 que	 cada	 cual	 reciba
conforme	a	lo	que	hizo	durante	su	vida	mortal,	el	bien	o	el	mal».

«Lo	 concluí	 Todo	 —escribiría	 posteriormente	 Lorrain—,	 con	 una
fervorosa	 Exhortación	 (dirigida	 principalmente	 a	 las	 Personas	 Condenadas)
para	 que	 regresaran	 a	 Dios	 con	 todo	 el	 Corazón;	 y	 así	 obtuvieran	 el	 gran
Perdón	 decidido	 antes	 de	 que	 comparecieran	 ante	 el	 gran	 Tribunal	 de	 la
Justicia	 de	Dios.	 Les	 expuse	 constantemente,	 incluso	 en	 el	momento	 de	 su
Ejecución,	 la	 acuciante	 necesidad	 e	 indispensable	Obligación	 que	 tenían	 de
hacerlo;	 explicándoles	 la	 grave	 Ira	 y	 la	 terrible	 Sentencia	 de	 Dios	 que	 sin
duda	 se	 abatirán	 sobre	 los	 Pecadores,	 a	 menos	 que	 rápida	 y	 sinceramente
renuncien	a	sus	Maldades	y	se	arrepientan,	y,	para	hacerlo,	de	modo	paciente
y	 sumiso,	 acepten	esa	Vergüenza	y	ese	Castigo	 temporales	…	reconociendo
noblemente	 sus	 faltas	 y	 …	 dando	 al	 Mundo	 toda	 la	 Satisfacción	 y
Reparación».

La	 diligencia	 de	 Lorrain	 dio	 sus	 resultados	 con	 todos	 los	 condenados
excepto	 Kidd.	 Según	 el	 sacerdote,	 los	 restantes	 prisioneros	 confesaron,	 en
distinta	medida,	sus	pecados,	especialmente	el	debilitado	Darby	Mullins.	Los
hombres	 se	 dedicaron	 a	 esperar,	 en	 su	 mayoría	 bebiendo,	 y	 algunos
manteniendo	 relaciones	 sexuales.	 Durante	 la	 totalidad	 de	 aquella	 segunda
semana	 después	 del	 juicio,	 Kidd	 siguió	 eludiendo	 los	 servicios	 de	 Paul
Lorrain,	diciendo	que	aún	esperaba	el	perdón.	El	relato	de	un	folleto	afirmaba
que	Kidd	no	parecía	«estar	en	modo	alguno	aterrorizado	o	 temeroso	ante	 la
proximidad	de	la	Muerte».

Los	 dos	 presos	 franceses,	 Jean	 du	 Bois	 y	 Pierre	 Mingueneau,	 negaron
haber	 cometido	 ningún	 acto	 de	 piratería,	 pero	 le	 contaron	 a	 Lorrain	 que	 sí
habían	 incurrido	 en	 otros	 muchos	 pecados	 e	 imploraron	 la	 misericordia	 de
Dios.	Pese	a	los	denodados	esfuerzos	de	Lorrain,	los	dos	franceses	insistieron
firmemente	en	morir	como	católicos	romanos.

David	«Darby»	Mullins,	 de	 cuarenta	 años,	 constituyó	 el	mayor	 éxito	 de
Lorrain,	 pues	 regaló	 los	 oídos	 del	 ordinario	 con	 una	 confesión	 tras	 otra.
Cuando	se	enroló	con	Kidd,	Mullins	era	un	pobre	hombre	de	origen	irlandés
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que	había	perdido	la	esposa	y	el	trabajo	y	vivía	en	el	puerto	de	Nueva	York	en
un	 diminuto	 bote	 en	 el	 que	 acarreaba	 leña;	 luego,	 en	 las	 Indias	Orientales,
enfermó	gravemente	 a	 causa	 del	 «flujo	 sanguinolento»,	 que	 le	 provocó	 una
debilidad	de	 la	cual	aún	no	se	había	 recuperado.	Le	contó	a	Lorrain	que	no
sabía	que	era	 ilegal	saquear	 los	buques	de	 los	musulmanes,	y	reconoció	que
blasfemaba	y	profanaba	el	descanso	dominical	con	mucha	frecuencia,	hechos
que	 creía	 sinceramente	 que	 habían	 causado	 su	 perdición.	 «Era	 una	 pobre
Persona	 ignorante,	 muy	 poco	 conocedora	 de	 cualquier	 Principio	 de	 la
Religión	—escribía	 Lorrain,	 que	 añadía—:	 No	 obstante,	 estaba	 deseoso	 de
que	 lo	 guiaran;	 y	 expresaba	 grandes	 Esperanzas,	 de	 que	 por	 medio	 de	 la
Bondad	de	Cristo,	podría	hallar	Misericordia,	y	obtener	la	Salvación».

La	 noche	 del	 jueves	 22	 de	mayo	—la	 víspera	 de	 la	 fecha	 fijada	 para	 la
ejecución—,	 llevaron	 al	 capitán	Kidd	 a	 una	 pequeña	 sala	 que	 no	 llegaba	 a
medir	 tres	metros	 por	 dos	 y	 tenía	 el	 techo	 abovedado.	 Las	 paredes	 estaban
cubiertas	 de	 paneles	 de	 roble	 tachonados	 de	 clavos	 de	 cabeza	 ancha,	 y	 al
fondo	 había	 un	 banco	 sobre	 el	 cual	 reposaba	 una	Biblia.	Una	 ventana	 alta,
angosta	y	con	barrotes	cruzados	dejaba	entrar	el	aire	primaveral	y	el	rumor	de
la	lluvia.	Una	vela	solitaria	con	soporte	de	hierro	proyectaba	un	círculo	de	luz
tenue.	«Quienes	los	acompañaban	me	contaron	que	los	criminales	que	habían
hecho	 ostentación	 de	 valentía	 durante	 su	 juicio	 y	 parecían	 bastante
despreocupados	 al	 pronunciarse	 la	 sentencia,	 eran	 presas	 del	 pánico	 y
derramaban	 lágrimas,	 cuando	 los	 llevaban	 a	 aquellos	 lugares	 tenebrosos»,
escribía	John	Howard,	que	visitó	Newgate	en	la	década	de	1770.

Quizá	 ello	 fuera	 cierto	 para	 otros	 presidiarios,	 pero	 no	 en	 el	 caso	 del
capitán	 Kidd:	 el	 confinamiento	 solitario	 no	 era	 nada	 nuevo	 para	 él,	 y	 se
mantuvo	fuerte	y	sin	arrepentirse	de	nada.

La	mañana	de	 la	 ejecución,	Paul	Lorrain	 se	 levantó	 temprano	y	 llevó	al
capitán	Kidd	y	 los	demás	a	 la	capilla.	«Habiéndoles	 recomendado	de	nuevo
que	 se	 Arrepintieran	 y	 tuvieran	 Fe,	 me	 parecieron	 muy	 deseosos	 y
sinceramente	 afanosos	 de	 morir	 en	 Gracia	 de	 Dios;	 solo	 me	 dio	 miedo	 la
dureza	del	corazón	del	Capt.	Kidd».

A	principios	del	siglo	XVIII,	el	doctor	Bernard	Mandeville	tuvo	ocasión	de
observar	 personalmente	 en	 Newgate	 las	 mañanas	 que	 precedían	 a	 las
ejecuciones,	 y	 escribió	 que	 los	 hombres	 disfrutaban	 de	 un	 «desayuno
abundante»	 en	 el	 que	 trasegaban	 «mares	 de	 cerveza»,	 y	 que	 reinaba	 una
espantosa	algarabía:	los	condenados	se	gritaban,	bebían	y	bromeaban	bajo	la
mirada	 de	 los	 guardianes,	 tensos	 y	 circunspectos.	 Los	 presos	 blasfemaban
más	que	de	costumbre,	y	las	manos	ennegrecidas	se	iban	pasando	la	bebida.
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Aún	 conservaban	 esperanzas	 de	 recibir	 el	 perdón,	 que	 —con	 la	 mayor
crueldad	y	enorme	dramatismo—	se	solía	conceder	en	el	mismo	patíbulo.

La	procesión	tenía	que	salir	de	Newgate	a	las	dos	de	la	tarde.	El	alguacil
Cheeke	del	Almirantazgo,	que	ya	tenía	muy	avanzados	los	preparativos,	había
reservado	 tres	 carros	 para	 transportar	 a	 los	 presos	 desde	 Newgate	 hasta	 el
Muelle	de	 las	Ejecuciones	de	Wapping.	También	había	alquilado	caballos	y
sillas	para	él	y	sus	escasos	hombres,	e	incluso	había	abonado	un	recargo	para
que	 se	 los	 entregaran	 en	 Newgate	 y	 se	 los	 recogieran	 en	 el	Muelle	 de	 las
Ejecuciones.	El	alguacil	había	pagado	la	construcción	en	la	orilla	de	Wapping
de	 un	 patíbulo	 temporal	 provisto	 de	 una	 plataforma	 movible	 que	 pudiera
soportar	 el	 peso	 de	 media	 docena	 de	 hombres	 y	 retirarse	 de	 un	 tirón.
Asimismo,	 había	 contratado	 al	 verdugo,	 que	 recibiría	 una	 libra	 por	 cada
hombre	muerto	y	el	tradicional	complemento	de	un	chelín	y	seis	peniques	por
cada	lazo	que	confeccionara.	Cheeke	también	accedió	a	dar	una	propina	a	los
sheriffs	 de	 Londres	 y	 a	 los	 mandos	 policiales	 de	 Middlesex	 para	 que
proporcionaran	una	guardia	armada.	Todo	estaba	a	punto.

Después	de	comer,	Paul	Lorrain	decidió	que	había	llegado	el	momento	de
una	 última	 sesión	 en	 la	 capilla,	 y	 llevó	 a	 los	 hombres	 a	 la	 misma.	 Luego,
Lorrain	salió	para	encaminarse	al	Muelle	de	las	Ejecuciones,	reunirse	con	los
otros	clérigos	y	abrirse	paso	entre	la	creciente	multitud.

Aquel	 día	 fijado	 para	 su	 ejecución,	 y	 tan	 pronto	 como	 se	 fue	 Lorrain,
William	Kidd	empezó	a	beber	 ron	en	cantidades	 ingentes.	Todos	 los	 relatos
indican	que	Kidd	estaba	borracho	mientras	lo	conducían	a	la	horca;	les	dio	un
chelín	 a	 los	 dos	 franceses,	 lo	 cual	 debió	 valer	 aproximadamente	 para	 una
docena	de	tragos,	y	entregó	a	su	joven	esclavo	negro	malgache	al	alcaide	de
Newgate.

En	 su	 última	 tarde,	 William	 Kidd,	 que	 se	 consideraba	 un	 hombre
respetable	 a	 quien	 se	 había	 tratado	 de	 modo	 injusto,	 se	 emborrachó	 por
completo.

Una	 enorme	multitud,	 enfebrecida	 por	 el	 clima	 bélico	 reinante,	 siguió	 a
los	 piratas	 condenados	 hasta	 la	 horca.	 El	 doctor	 Mandeville	 describió	 una
procesión	similar	como	«una	Feria	continuada	para	Prostitutas	y	Maleantes	de
la	 peor	 especie»,	 y	 observó	 que	 los	 aprendices	 y	 oficiales	 acudían
especialmente	 a	 ella	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 fiesta.	 «Como	 los	 días	 se
conocen	 de	 antemano,	 hay	 llamamientos	 para	 que	 se	 encuentren	 todos	 los
Ladrones	y	Rateros,	de	ambos	sexos».	A	 lo	 largo	de	 todo	el	 recorrido,	 toda
clase	de	vendedores,	desde	ancianas	con	un	par	de	botellas	en	un	cesto	hasta
taberneros,	ofrecían	bebida.
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Uno	de	 los	 pasatiempos	 preferidos	 de	 los	 gamberros	 consistía	 en	 lanzar
por	los	aires	un	perro	o	un	gato	muerto	y	cubierto	de	excrementos	humanos,
que	 iba	 a	 parar	 al	 lugar	 donde	 se	 concentraba	 más	 gente:	 «Mientras	 esos
meteoros	 de	 mal	 agüero	 vuelan	 por	 los	 aires,	 es	 visible	 el	 regocijo	 y	 la
diversión	 de	 los	 espectadores	 …	 Ver	 un	 buen	 traje	 estropeado	 por	 esa
Muestra	de	Cortesía	es	el	colmo	de	su	Diversión».

El	 alguacil	mayor	Cheeke,	montado	a	caballo,	 era	 el	portaestandarte	del
remo	de	 plata	 del	Almirantazgo,	 y	 dirigía	 la	 procesión	desde	Newgate.	Los
sheriffs	 y	 sus	 ayudantes,	 en	 su	 mayoría	 también	 a	 caballo,	 precedían	 y
seguían	los	tres	carros	que	transportaban	a	los	reos.

El	 capitán	Kidd	 estaba	borracho	 como	una	 cuba.	La	procesión	discurrió
estrepitosamente	 por	 Cheapside	 —la	 ancha	 avenida	 flanqueada	 por	 altos
edificios—,	pasó	frente	a	la	Real	Bolsa	y	el	cuartel	general	de	la	Compañía	de
las	 Indias	 Orientales,	 en	 Leadenhall,	 y	 finalmente	 recorrió	 Minories	 en
dirección	 a	 Tower	 Hill,	 donde	 la	 enorme	 fortaleza	 de	 piedra,	 símbolo	 del
poder	 de	 Inglaterra,	 se	 alzaba	 junto	 al	 Támesis.	 En	 la	 distancia,	 junto	 a	 la
ladera	 sin	 árboles	 de	 la	 colina,	 el	 capitán	 Kidd	 vio	 las	 embarcaciones	 de
placer	que	maniobraban	cerca	de	la	orilla	para	verlo	morir.	De	vez	en	cuando,
Kidd	se	enfurecía,	murmuraba	«mi	dinero	me	ha	llevado	a	la	horca»	y	gritaba
que	nadie	quería	dejarle	devolver	 las	mercancías	a	sus	propietarios;	 también
despotricaba	de	que	no	le	hubieran	permitido	conservar	su	propio	dinero.

La	procesión	tardó	más	de	dos	horas	en	recorrer,	en	medio	del	griterío,	los
cinco	kilómetros	que	había	entre	Newgate	y	Wapping.	«A	pesar	de	que	antes
de	 salir,	 los	 Reos	 se	 preocupaban	 de	 tragar	 todo	 lo	 que	 podían	 para	 estar
borrachos	y	sofocar	el	Miedo	—escribía	el	doctor	Mandeville—,	el	Valor	que
pueden	proporcionar	 los	Licores	 fuertes	desaparece,	 y	 como	el	Camino	que
tienen	que	recorrer	es	considerable,	corren	Peligro	de	recuperarse	…	Por	esa
razón	 tienen	 que	 beber	 mientras	 avanzan;	 y	 el	 Carro	 se	 detiene	 con	 ese
Propósito	tres	o	cuatro	Veces,	y	en	ocasiones	media	docena,	o	más,	antes	de
que	lleguen	al	Final	de	su	Trayecto.	Esas	paradas	siempre	hacen	que	aumente
el	 Número	 [de	 personas]	 alrededor	 de	 los	 Criminales;	 y	 de	 modo	 más
prodigioso,	 cuando	 son	 Malhechores	 famosos.	 Toda	 la	 Marcha	 …	 parece
ideada	 a	 Propósito,	 para	 apartar	 y	 distraer	 los	 Pensamientos	 de	 los
Condenados	 de	 la	 única	 Cosa	 que	 debería	 ocuparlos.	Miles	 de	 personas	 se
afanan	 para	 fijarse	 en	 su	 Aspecto.	 Sus	 Acompañantes	 …	 se	 abren	 paso	 a
través	 de	 todos	 los	 Obstáculos	 para	 Salir:	 Y	 allí	 puede	 verse	 a	 jóvenes
Bribones	…	arrancándose	 la	Ropa	de	 la	Espalda,	al	apretujarse	y	arrastrarse
entre	las	Piernas	de	Hombres	y	Caballos,	para	estrecharles	la	mano».
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Mucha	gente	se	abría	paso	a	empujones	para	acercarse	a	Kidd	y	gritarle:
«¿Dónde	escondiste	el	 tesoro?».	Él	no	 le	contestaba	a	nadie.	También	hubo
alguien	 que,	 con	 grandes	 esfuerzos,	 logró	 pasar	 entre	 la	 multitud	 para
comunicarle	a	voces	a	Kidd	que	lord	Bellomont	había	muerto	en	Nueva	York
(la	 noticia	 del	 acontecimiento,	 que	 se	 había	 producido	 dos	 meses	 antes,
acababa	de	llegar	a	Londres).

Kidd	se	detuvo	a	 tomar	un	trago	para	celebrar	el	repentino	fallecimiento
del	gobernador.

A	medida	que	los	espectadores	iban	bebiendo	más	y	más,	la	procesión	de
la	 ejecución	 se	 convirtió	 en	 una	 turba	 tambaleante	 que	 los	 agobiados
ayudantes,	montados	en	caballos	desastrados,	tuvieron	que	contener	a	golpes.
El	estrépito	fue	en	aumento.

Finalmente,	 la	 cabalgata	 que	 rodeaba	 a	 Kidd	 pasó	 ruidosamente	 por
Wapping,	el	barrio	marinero,	en	dirección	al	Muelle	de	las	Ejecuciones.	A	las
prostitutas	y	los	taberneros	de	Ratcliffe	Highway	les	bastaba	con	dar	un	breve
paseo	para	disfrutar	del	festejo.	Kidd,	atado	en	el	carro,	llegó	al	Támesis	por
la	parte	de	Wapping,	que	con	la	marea	baja	presenta	una	orilla	muy	amplia,
como	una	playa	con	rocas	(con	la	marea	alta,	el	 lugar	queda	completamente
sumergido).

Desde	el	carro,	con	ojos	legañosos,	Kidd	contempló	el	patíbulo,	su	último
podio.	Se	sabía	de	indultos	que	habían	llegado	cuando	el	reo	ya	estaba	con	la
soga	al	cuello,	e	incluso	después.	La	ingente	multitud	que	se	había	apretujado
por	las	callejuelas	de	Wapping	tuvo	que	comprimirse	aún	más	para	bajar	por
el	cuello	de	botella	de	las	escaleras	de	Wapping	y	salir	a	la	efímera	orilla.

Allí	 estaba	el	 sencillo	patíbulo:	una	viga	de	madera	horizontal	 sostenida
por	otras	dos	verticales,	y	una	plataforma	elevada	con	unos	cuantos	escalones
que	permitían	subir	a	ella;	unos	postes	cortos	y	macizos,	que	podían	quitarse
de	un	 tirón,	 sostenían	 la	plataforma,	que	 tenía	que	 ser	 lo	bastante	 resistente
para	aguantar	a	los	condenados,	al	verdugo	y	a	un	par	de	sacerdotes.

Más	allá	de	 la	horca,	Kidd	—un	hombre	que	había	pasado	 la	vida	en	el
mar—	vio	barcos	de	todos	los	tamaños;	entre	la	neblina	alcohólica,	pudo	oler
el	río	y	la	orilla	húmeda.

Finalmente,	 llegaron	 los	 indultos;	el	alguacil	mayor	Cheeke	se	acercó	al
grupo	de	prisioneros	y	 se	 llevó	a	 seis	 hombres,	 que	 eran	 los	que	 iban	 a	 ser
perdonados:	dos	de	los	leales	a	Kidd	y	cuatro	de	Culliford.	La	multitud	miró
con	atención	los	rostros	de	los	hombres	para	observar	la	alegría	de	quienes	se
habían	salvado:	lágrimas,	puños	cerrados,	sonrisas,	temblores.
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A	 los	 cuatro	 restantes	 los	 iban	 a	 ahorcar:	 eran	 el	 capitán	William	Kidd,
Darby	Mullins,	 Jean	DuBois	y	Pierre	Mingueneau.	Los	 invitados	a	 la	horca
estaban	decididos:	un	escocés-norteamericano,	un	irlandés	y	dos	franceses.

En	 la	 Inglaterra	del	 siglo	XVII,	 se	daba	por	 supuesto	que	 las	ejecuciones
eran	lecciones	públicas:	el	criminal	tenía	que	admitir	el	error	de	su	conducta,
admitir	 la	 justicia	 del	 castigo	 e	 implorar	 la	 misericordia	 de	 Dios;	 muchas
ejecuciones	no	 se	 ajustaban	 al	 guión,	 y	 era	 especialmente	 frecuente	 que	 los
salteadores	de	caminos	realizaran	una	actuación	espectacular	con	una	bravata
de	última	hora.

El	 Post-Angel	 de	 Londres	 informó:	 «El	 Capt.	 Kidd	 fue	 un	 canalla	 tan
impenitente	 como	 para	 hacer	 esto:	 pues	 aquel	 Día	 no	 solo	 bebió	 hasta	 el
exceso	 …	 sino	 que	 en	 el	 patíbulo	 no	 quiso	 reconocer	 la	 justicia	 de	 su
condena».

Paul	Lorrain,	que	era	un	hombre	de	ideas	claras,	fue	quien	proporcionó	el
relato	más	detallado	de	 la	ejecución:	«Habiendo	dejado	 [a	Kidd],	para	 ir	un
poco	antes	que	él	al	Lugar	de	Ejecución,	cuando	lo	llevaron	allí	descubrí	(con
aflicción	 indecible	por	mi	parte)	que	estaba	 inflamado	de	Bebida;	 lo	cual	 le
había	 confundido	 tanto	 el	Ánimo,	 que	 ahora	 lo	 tenía	 en	muy	mal	 estado,	 y
muy	incapacitado	para	la	gran	Obra	que	tenía	que	interpretar	ahora	o	nunca.
Recé	por	él,	y	lo	mismo	hicieron	otros	beneméritos	Religiosos	que	se	hallaban
presentes,	 a	 quienes	 (como	 a	 mí	 mismo)	 el	 Capt.	 les	 pareció	 fuera	 de	 sus
cabales,	y	no	tan	preocupado	ni	afectado	como	debería	haber	estado».

Kidd	fue	el	alma	de	la	fiesta.
El	alguacil	mayor	salmodió	la	orden	de	ejecución,	y	se	dio	permiso	a	cada

reo	para	que	pronunciara	sus	últimas	palabras;	la	enorme	muchedumbre	calló
milagrosamente,	 ya	 que	 las	 últimas	 palabras	 eran	 uno	 de	 los	 aspectos	 más
valorados	 entre	 las	 diversiones	 del	 acontecimiento.	 Eran	 las	 seis,	 y	 el	 sol
empezaba	a	bañar	Southwark,	al	otro	lado	del	Támesis,	en	un	fulgor	rojizo.	Se
oía	un	lejano	repique	de	campanas	de	iglesia.

Darby	Mullins	—convertido	en	un	espectro—	y	los	dos	jóvenes	franceses,
todos	ellos	vestidos	con	sus	harapos	de	Newgate,	no	dijeron	gran	cosa.	Llegó
el	 turno	 del	 capitán	 Kidd;	 iba	 bien	 vestido,	 con	 casaca	 y	 pantalones	 de
montar,	y	permaneció	alejado	de	los	tristes	predicadores	y	ayudantes.

Con	palabras	entrecortadas,	Kidd	gritó	que	su	condena	era	 injusta	y	que
no	había	hecho	nada	malo;	culpó	de	su	desgracia	a	la	tripulación	que	se	había
amotinado	y	a	otras	personas,	entre	las	cuales	destacó	como	canallas	a	Robert
Livingston	 y	 lord	Bellomont.	 Paul	 Lorrain	 le	 susurró	 a	Kidd	 que	 admitiera
ante	la	multitud	que	Dios	lo	había	llevado	a	la	horca	de	modo	justo.	Kidd	se
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burló	del	predicador,	pero	le	dio	una	pequeña	satisfacción	al	decir	que	tenía
«confianza	 en	 la	Misericordia	 de	 Dios	 por	 medio	 de	 Cristo»,	 y	 que	 moría
«reconciliado	con	el	Mundo».

Lorrain	hizo	que	los	cuatro	hombres	pronunciaran	una	breve	oración,	a	la
que	se	sumaron	los	otros	clérigos	que	había	en	la	plataforma.	Al	terminar,	el
capitán	Kidd	quiso	añadir	algo:	gritó	que	todos	los	capitanes	habían	de	tener
cuidado	con	las	falsas	promesas	que	les	hicieran	hombres	codiciosos.

El	sacerdote	hizo	que	 los	cuatro	reos	cantaran	un	salmo	penitencial,	una
práctica	 que	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 actos	 preferidos	 de	 la
muchedumbre.	Un	testigo	presencial	calificó	la	interpretación	de	«espantosa	e
impertinente».

Cuando	 el	 irlandés,	 el	 escocés-norteamericano	 y	 el	 par	 de	 franceses
acabaron	 de	 cantar	 el	 salmo,	 Lorrain	 pronunció	 otra	 breve	 oración
encomendándolos	 a	 Dios	 y	 bajó	 de	 la	 plataforma,	 al	 igual	 que	 hizo	 el
verdugo.	Durante	aquella	breve	pausa,	Darby	Mullins	gritó:	«¡Señor,	apiadaos
de	mí!	 ¡Padre,	 apiadaos	 de	mí!».	 Por	 su	 parte,	 los	 franceses	 rezaron	 en	 su
lengua.

El	capitán	Kidd	no	dijo	nada.
De	un	tirón,	el	verdugo	y	su	ayudante	quitaron	los	bloques	de	debajo	de	la

plataforma	 y	 los	 cuatro	 hombres	 cayeron	 unos	 quince	 centímetros	 y
empezaron	a	patalear.	Entonces,	el	capitán	Kidd	fue	a	parar	al	suelo.

La	muchedumbre	gritó	y	se	agitó.
Mientras,	 por	 encima	 de	 él,	 tres	moribundos	 pataleaban	 ejecutando	 una

espasmódica	danza	aérea,	Kidd	yacía	en	el	suelo,	aturdido.	Vio	la	muerte	en
primer	 plano:	 contempló	 los	 rostros	 de	 los	 tres	 hombres	 que	 se	 iban
amoratando,	sus	brazos	atados	que	se	agitaban	mientras	daban	sacudidas	con
los	 pies,	 hasta	 que	 murieron.	 Tenían	 la	 entrepierna	 cubierta	 de	 orina.	 La
multitud	estuvo	rugiendo	de	principio	a	fin.

Los	 ayudantes	 del	 sheriff	 agarraron	 a	 Kidd	 sin	 contemplaciones.	 En
ocasiones,	en	ciertas	partes	de	Inglaterra	se	consideraba	que,	si	se	producía	el
caso	 nada	 habitual	 de	 que	 se	 rompiera	 la	 cuerda,	 se	 trataba	 de	 una	 acción
divina,	y	se	indultaba	al	reo.	No	fue	el	caso	del	capitán	Kidd:	el	verdugo	solo
tardó	unos	minutos	 en	 retirar	 la	 plataforma	derribada;	 alguien	 tuvo	que	 ir	 a
por	una	escalera.

Paul	 Lorrain	 explicaba	 que	 la	 caída	 hizo	 que	 a	 Kidd	 se	 le	 pasara	 la
borrachera	y	que	 el	 asombrado	 capitán	dejó	de	 estar	 furioso	y	 se	 calmó.	El
accidente	 concedió	 a	 Kidd	 por	 lo	 menos	 diez	 minutos	 más	 de	 vida,	 y	 a
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Lorrain	le	ofreció	una	oportunidad	de	que	Kidd	no	muriera	lleno	de	rencor	o
sumido	en	el	delirio	del	alcohol.

El	verdugo	trepó	a	la	escalera	y	lanzó	una	soga	nueva	sobre	la	viga;	apoyó
la	escalera	contra	el	poste	e	instó	a	Kidd	a	subir	hasta	el	travesaño	superior.
Paul	 Lorrain	 obtuvo	 permiso	 para	 hablar	 con	 Kidd.	 El	 sacerdote	 trepó
torpemente	unos	cuantos	escalones	hasta	que	la	cabeza	le	quedó	a	la	altura	de
la	 cintura	 de	 Kidd.	 Posteriormente,	 diría	 que	 la	 posición	 era	 «incómoda	 e
indecorosa»,	 pero	 aseguró	que,	 desde	 aquel	 lugar	 privilegiado,	 había	oído	 a
Kidd	 «declarar	 con	 franqueza	 que	moría	 con	 amor	Cristiano	 y	 reconciliado
con	el	mundo	entero»	(el	piadoso	Lorrain	se	anotó	así	otra	victoria,	y	 luego
bajó).

Sin	 embargo,	 otro	 relato,	 escrito	 para	 un	 folleto,	 afirmaba	 que,	 en	 el
momento	 de	 su	 último	 suspiro,	 Kidd	 dijo	 a	 quienes	 lo	 rodeaban	 que
expresaran	su	amor	a	su	esposa	y	su	hija,	que	se	hallaban	en	Nueva	York,	y
que	 lo	 que	más	 lamentaba	 «era	 pensar	 en	 la	 aflicción	 de	 su	 esposa	 ante	 su
muerte	infamante».

De	 un	 puntapié,	 el	 verdugo	 quitó	 la	 escalera.	 Kidd	 quedó	 colgando,	 se
esforzó	 por	 no	 debatirse	 y	 murió	 mientras	 el	 sol	 se	 ponía	 en	 Londres.	 La
misión	 del	 capitán	 Kidd	 a	 bordo	 del	 Adventure,	 concebida	 por	 razones
comerciales	y	patrióticas,	 lo	había	 llevado,	por	el	contrario,	a	colgar	de	una
soga;	su	afán	incontenible	—contra	los	deseos	de	su	joven	esposa—	de	volver
a	capitanear	algo	más	que	un	buque	mercante	lo	había	llevado	hasta	el	Muelle
de	las	Ejecuciones.

Lorrain	corrió	a	 la	 imprenta.	Cuando	se	hubo	dispersado	la	multitud,	 los
ayudantes	cortaron	las	cuerdas	para	dejar	caer	los	cadáveres,	que	luego	fueron
atados	 a	 sendos	 postes	 para	 que	 los	 cubrieran	 tres	mareas	 sucesivas,	 como
marcaba	la	tradición	de	las	ejecuciones	del	Almirantazgo.

El	alguacil	del	Almirantazgo,	Cheeke,	y	sus	ayudantes	habían	sido	presas
de	 una	 sed	 considerable,	 y	 la	 cuenta	 de	 gastos	 de	 Cheeke	 muestra	 que
gastaron	diecinueve	chelines	«en	una	Taberna	de	Wapping	y	en	la	Taberna	de
Horne».	La	cantidad	indicada	les	permitió	tomar	más	de	cien	tragos.

Aquella	noche,	el	rey,	en	una	muestra	de	su	apoyo	a	los	lores	whig,	cenó
en	casa	del	conde	de	Romney,	uno	de	los	promotores	de	la	travesía	de	Kidd.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	Almirantazgo	 envió	 a	 la	 India,	 por	medio	del
HMS	Royal	Bliss,	una	carta	urgente	en	la	cual	avisaba	al	gran	mogol	de	que
Inglaterra	había	ejecutado	al	temible	capitán	pirata	Kidd.

Un	ayudante	llamado	Thomas	Sherman	enterró	a	los	dos	piratas	católicos
franceses	 en	 Limehouse	 Breach;	 en	 cuanto	 al	 pobre	 Darby	 Mullins,	 los
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archivos	no	dicen	nada:	es	posible	que	alguna	institución	benéfica	protestante
le	diera	sepultura	o	que	alguna	escuela	de	anatomía	se	aprovechara	de	él.

Las	malsanas	aguas	del	Támesis	cubrieron	tres	veces	al	capitán	Kidd,	y	su
cadáver	 quedó	 abotargado	 y	 pálido.	 Los	 ayudantes	 desataron	 el	 cuerpo,	 lo
subieron	a	un	pequeño	bote	del	Almirantazgo	y	 lo	 transportaron	veinticinco
millas	río	abajo,	hasta	Tilbury	Point.

La	 Corona	 y	 la	 junta	 del	 Almirantazgo	 habían	 escogido	 sagazmente
Tilbury	para	exhibir	el	cadáver	de	Kidd,	ya	que	aquel	era	el	punto	donde	el
Támesis	desembocaba	en	el	mar,	y	 resultaba	 ineludible	para	 la	 totalidad	del
tráfico	 naval	 de	 Londres.	 En	 la	 obra	 que	 relata	 su	 recorrido	 por	 Inglaterra,
Daniel	Defoe	califica	Tilbury	Fort	de	«llave	del	Río	Támesis,	y	por	lo	tanto
de	la	Ciudad	de	Londres».	En	el	 lugar	se	alzaba	una	enorme	fortaleza,	en	la
cual,	el	8	de	agosto	de	1588,	la	reina	Isabel	había	realizado	su	famosa	arenga
para	animar	a	las	tropas	a	luchar	contra	la	armada	española:	«Sé	que	tengo	el
cuerpo	de	una	frágil	y	débil	mujer,	pero	tengo	el	corazón	y	el	estómago	de	un
rey,	y	además	de	un	rey	de	Inglaterra;	y	me	parece	una	vil	ofensa	que	Parma	o
España,	o	cualquier	príncipe	de	Europa	se	atreva	a	invadir	los	confines	de	mi
reino».

Los	 ayudantes	 descargaron	 del	 bote	 el	 cuerpo	 de	 Kidd,	 empapado	 y
cubierto	de	limo,	y	un	fornido	herrero,	James	Smith,	subió	al	capitán	sin	vida
por	los	largos	tramos	de	escaleras	de	piedra.	En	lo	alto,	dejó	caer	el	cadáver
en	una	jaula	de	hierro	hecha	a	medida	que	estaba	abierta	en	el	suelo;	apretujó
a	Kidd	en	el	interior	y	cerró	la	jaula	a	martillazos.

Tilbury	 se	 alzaba	 en	 una	 lengua	 de	 tierra	 rodeada	 por	 detrás	 por	 las
marismas	 de	 Essex.	 En	 tiempos	 del	 capitán	 Kidd,	 la	 fortaleza	 pentagonal
poseía	una	plataforma	que	daba	al	Támesis	y	en	 la	cual	 se	alineaban	ciento
seis	cañones,	algunos	de	 los	cuales	eran	capaces	de	disparar	balas	de	veinte
kilos.	 Las	 órdenes	 del	 Almirantazgo	 exigían	 que	 el	 cuerpo	 de	 Kidd	 se
colocara	«de	modo	que	se	lo	pueda	ver	con	la	mayor	claridad».

William	Kidd,	nacido	en	Dundee,	casado	en	Nueva	York	y	ahorcado	en
Londres,	fue	entonces	izado	y	encadenado	sobre	la	picota	de	roble	de	Tilbury.
A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 y	 durante	 años,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que
viajaban	a	bordo	de	todos	los	barcos	que	iban	o	venían	de	la	activa	metrópolis
londinense	pudieron	verlo	balanceándose	en	la	brisa,	como	severa	advertencia
del	Almirantazgo	a	cualquiera	que	considerara	la	posibilidad	de	dedicarse	a	la
alegre	vida	del	pirata.
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22
ROBERT	CULLIFORD

l	 viernes	 23	 de	 mayo	 de	 1701,	 Robert	 Culliford	 y	 otros	 presos	 de
Newgate	 oyeron	 el	 inmenso	 tumulto	 que	 acompañó	 el	 traslado	 del

capitán	Kidd	al	Muelle	de	las	Ejecuciones.
Durante	las	semanas	siguientes,	Culliford,	que	se	había	declarado	culpable

y	había	visto	«suspendida»	su	sentencia,	cayó	en	una	especie	de	limbo	legal:
había	 dejado	 de	 tener	 acceso	 a	 fondos	 para	 pagar	 un	 abogado	 que	 le
consiguiera	 el	 indulto	 y	 el	 Almirantazgo,	 con	 la	 guerra	 en	 puertas,	 perdió
interés	por	su	caso.	Así	pues,	Culliford	se	dedicó	a	hacer	que	 lo	 invitaran	a
beber	en	 la	 taberna	de	Newgate.	A	sus	 treinta	y	cinco	años,	había	de	ser	un
hombre	sorprendentemente	vigoroso	para	haber	sobrevivido	en	aquella	cárcel
desde	noviembre.

Con	 la	 llegada	del	verano,	el	edificio	de	piedra	de	cinco	plantas	 se	hizo
más	caluroso	y	maloliente;	los	funcionarios	que	se	veían	obligados	a	visitar	el
lugar	por	asuntos	oficiales	empapaban	pañuelos	en	vinagre.	Los	siete	hombres
condenados	 el	 mismo	 día	 que	 el	 capitán	 Kidd	 obtuvieron	 el	 indulto	 y,	 tan
pronto	como	sus	amigos	o	parientes	 lograron	 reunir	 el	dinero	para	pagar	 su
estancia	en	la	cárcel,	salieron	de	ella.	También	el	doctor	Bradinham	y	Joseph
Palmer	recibieron	los	perdones	prometidos	y	se	fueron.

Sin	 ningún	 dinero	 del	 exterior,	 Culliford	 subsistía	 básicamente	 con	 la
pensión	de	seis	peniques	diarios,	sin	un	final	claro	a	la	vista,	sin	nada	que	lo
sacara	del	tedio,	sin	protectores	y	sin	abogado.

Entonces	Robert	Culliford,	con	su	extraordinario	talento	para	escabullirse
de	los	desastres,	tuvo	un	golpe	de	suerte.

A	fines	de	julio,	el	capitán	Matthew	Lowth,	de	la	Compañía	de	las	Indias
Orientales,	 llevó	 a	 la	 cárcel	 de	 Marshalsea	 a	 un	 preso	 muy	 importante:
Samuel	Burgess.	Veinte	meses	antes,	Lowth	había	capturado	a	Burgess	y	el
Margaret	—cargado	de	 riquezas—	frente	al	 cabo	de	Buena	Esperanza,	y	 lo
retuvo	bajo	sospecha	de	traficar	con	piratas.
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Aquel	caso	de	confiscación	no	habría	tenido	mayor	importancia	de	no	ser
porque	el	armador	del	Margaret,	Frederick	Phillips,	 resultaba	ser	el	hombre
más	 rico	de	Nueva	York	y	estaba	 totalmente	 resuelto	a	 recuperar	su	dinero:
envió	a	su	hijo	Adolph	a	Londres	para	argumentar	que	 la	captura	de	Lowth
era	 ilegal,	 que	 el	Margaret	 viajaba	 con	 un	 salvoconducto	 del	 gobernador
Bellomont	 y	 que	 no	 debía	 hacerse	 responsable	 al	 capitán	 Burgess	 de	 las
acciones	precedentes	de	sus	pasajeros	piratas.

Phillips	 estimó	 el	 valor	 del	 cargamento,	 los	 esclavos	 y	 el	 dinero	 que
transportaba	el	Margaret	en	la	atractiva	suma	de	veinte	mil	libras.	Dado	que
el	 capitán	Lowth	había	 realizado	 la	 captura	 con	 la	 cobertura	de	una	patente
del	 Almirantazgo	 y	 mientras	 trabajaba	 para	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias
Orientales,	 era	 posible	 que	 algunas	 personas	 muy	 poderosas	 tuvieran	 que
hurgar	 en	 sus	 herméticos	 bolsillos	 para	 resarcir	 al	 neoyorquino	 de	 origen
holandés.

El	modo	más	sencillo	de	desbaratar	las	reivindicaciones	de	Phillips	(y	de
hacer	 desaparecer	 a	 un	 posible	 testigo	 judicial)	 podía	 consistir	 en	 condenar
por	piratería	a	Samuel	Burgess	y	ahorcarlo	igual	que	a	Kidd.	El	esqueleto	de
Burgess	 también	 serviría	 para	 enviar	 un	 mensaje	 a	 los	 insolentes	 colonos
norteamericanos	 para	 que	 no	 vendieran	 provisiones	 a	 los	 piratas	 ni	 los
transportaran	 de	 vuelta	 a	 casa.	 En	 un	 primer	momento,	 el	Almirantazgo	 no
consiguió	 encontrar	 ningún	 testigo	 contra	 Burgess,	 pero	 luego	 alguien	 se
acordó	de	Robert	Culliford.

El	capitán	pirata	de	Cornualles	podía	testificar	sobre	la	carrera	delictiva	de
Burgess	desde	que	empezó	robando	el	barco	del	capitán	Kidd	en	1690	hasta
sus	 travesías	de	piratería	por	 las	 Indias	Orientales.	Culliford	estaba	más	que
deseoso	de	perjudicar	todo	lo	posible	a	su	antiguo	y	tramposo	timonel	y	salvar
la	vida.

Sin	embargo,	había	un	obstáculo	fastidioso	que	impedía	al	Almirantazgo
utilizar	aquel	testigo	estelar:	en	el	 limbo	legal	en	el	que	se	hallaba	Culliford
—ni	indultado	ni	sentenciado—,	el	código	legal	vigente	le	prohibía	testificar.
Los	funcionarios	del	Almirantazgo	se	aplicaron	a	remediar	la	situación.

Al	leer	el	legajo	de	documentos	en	que	distintos	funcionarios	solicitan	el
perdón	 para	 Culliford,	 uno	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 había	 un	 entusiasmo
genuino	por	salvar	a	aquel	 individuo:	 las	peticiones	de	 indulto	no	 suenan	al
cumplimiento	 maquinal	 de	 una	 obligación	 burocrática;	 una	 vez	 más,	 aquel
maleante	parecía	exhibir	un	encanto	canalla.

«En	verdad	creo	que	si	Culliford	no	se	hubiera	impuesto	sobre	el	resto	de
los	piratas	para	que	aceptaran	 la	mencionada	Proclama	—declaraba	Thomas
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Warren	 en	 defensa	 de	 Culliford—,	 los	 mencionados	 piratas	 no	 se	 habrían
sometido».

El	 8	 de	 noviembre	 de	 1701,	 Thomas	 Lechmer,	 un	 abogado	 del
Almirantazgo,	 escribió	 que	 la	 sentencia	 de	 Culliford	 había	 quedado	 en
suspenso	porque	«ofreció	un	testimonio	sólido	y	franco	a	los	jueces».

En	 su	 solicitud	 de	 perdón	 del	 9	 de	 diciembre	 de	 1701,	 Thomas	 Bale,
procurador	 del	 Almirantazgo,	 escribía	 acerca	 de	 Culliford:	 «Hay	 tan	 pocas
pruebas	 contra	 Burgess	 que	 no	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 condenarlo	 sin
[Culliford]».

Llegó	el	 invierno	y	el	 frío	se	apoderó	del	 recinto	de	piedra	de	Newgate.
En	febrero,	el	Almirantazgo	convenció	a	la	reina	Ana	de	que	hiciera	extensiva
su	 gracia	 y	 su	 clemencia	 a	 Robert	 Culliford	 «para	 incluirlo	 en	 Nuestro
próximo	Indulto	General	que	se	promulgará	para	 los	Pobres	Condenados	de
Newgate».

El	Almirantazgo	había	 ido	 retrasando	el	 juicio	de	Burgess	en	espera	del
indulto	 de	 Culliford.	 En	 aquellos	 momentos,	 Thomas	 Bale	 se	 estaba
dedicando	a	recorrer	distintos	despachos	para	tratar	de	que	la	clemencia	de	la
reina	se	acabara	de	concretar,	pero	se	inquietó	al	descubrir	que	el	documento
de	 Culliford	 iba	 a	 necesitar	 el	 Gran	 Sello	 y	 costaría	 un	 buen	 pellizco	 en
honorarios:	todos	los	burócratas	que	trataban	el	caso	de	aquel	hombre	que	se
hallaba	en	el	corredor	de	la	muerte	tendían	la	mano.	«He	estado	con	Colliver
para	saber	si	puede	conseguir	dinero	para	ello	—escribía	Bale,	que	añadía—:
Por	su	parte,	habiendo	avisado	a	sus	amigos	para	ver	qué	pueden	hacer	por	él,
dice	que	no	harán	nada	mientras	siga	en	prisión».

Durante	 los	 dos	meses	 del	 año	 anterior	 que	 había	 pasado	 en	 libertad	 en
Londres,	 Culliford	 había	 escondido	 dinero	 en	 manos	 de	 distintos	 amigos.
Ahora	les	había	enviado	mensajes,	pero	todos	supusieron	que	el	indulto	era	un
sueño	 imposible,	un	 truco	para	conseguir	dinero	para	bebida;	esperaban	que
su	 compinche	 muriera	 en	 la	 cárcel,	 y	 todos	 se	 lo	 quitaron	 de	 encima.	 En
cuanto	a	las	sacas	de	oro,	si	Culliford	tenía	alguna	oculta	bajo	los	tablones	del
suelo	o	enterrada	cerca	de	los	robles	de	Cornualles,	decidió	apostar	fuerte,	a
vida	o	muerte,	y	no	le	contó	a	nadie	del	exterior	dónde	podía	encontrarlas.	Por
el	contrario,	Culliford	le	pidió	tranquilamente	a	Bale	que	lo	dejara	salir	y	juró
que	volvería	con	el	dinero.

Bale	 trató	 de	 conseguirle	 un	 permiso	 para	 salir	 de	 Newgate,	 pero,	 al
fracasar	en	el	 intento,	 recurrió	a	 la	mejor	opción	que	 le	quedaba:	 le	pidió	al
gobierno	que	pagara	los	honorarios	del	caso	de	Culliford.
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La	Corona	concedió	a	Culliford	un	 insólito	«perdón	especial»,	que	Bale
recibió	 de	manos	 hambrientas	 de	monedas	 a	 fines	 de	 junio,	 justo	 a	 tiempo
para	el	juicio	de	Burgess.

Pulcro	 y	 bien	 peinado	 —la	 viva	 imagen	 de	 un	 capitán	 de	 barco—,
Culliford	entró	en	la	sala	de	vistas	del	Old	Bailey	y	testificó	contra	Burgess;
por	 lo	 visto,	 su	 testimonio	 resultó	 demoledor,	 elocuente	 y	 convincente:	 un
jurado	 declaró	 culpable	 de	 piratería	 a	 Burgess,	 de	 treinta	 y	 dos	 años,	 y	 lo
condenó	a	morir	ahorcado	en	el	Muelle	de	las	Ejecuciones	(posteriormente,	la
familia	Phillips	lograría	arrancar	un	indulto	para	su	capitán).

Después	 de	 oír	 el	 veredicto	 del	 jurado	 en	 el	 juicio	 de	 Burgess,	 Robert
Culliford	quedó	libre	de	marcharse,	de	salir	paseando	del	Old	Bailey.	Su	baile
de	casi	dos	años	con	el	sistema	judicial	había	llegado	por	fin	a	su	término:	la
proclama	 que	 había	 recibido	 en	 aguas	 de	 la	 isla	 de	 Sainte	 Marie,	 en
Madagascar,	y	había	transportado	doblada	en	ocho	partes	le	había	salvado	la
vida	por	muy	poco.

Aquel	capitán	pirata	que	una	vez	había	poseído	más	de	dos	mil	libras	salió
del	 Old	 Bailey	 sin	 un	 chelín	 en	 el	 bolsillo	 y	 pasó	 ante	 las	 estatuas	 de	 la
Justicia	y	la	Libertad	de	Newgate	llevando	consigo	poco	más	que	la	esperanza
de	poder	recuperar	parte	de	su	oro	de	manos	de	sus	examigos	o	de	escondrijos
secretos.

Aquella	 tarde	 de	 verano	 de	 1702,	 Robert	 Culliford	 desapareció	 en	 las
calles	de	Londres	mezclándose	con	los	lacayos	y	los	lores,	los	marineros	y	los
vendedores	 de	 fruta.	 Nunca	 volvió	 a	 aparecer	 en	 documentos	 oficiales,	 y
durante	tres	siglos	escapó	de	la	mala	fama	que	tan	merecida	tenía.
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E

EPÍLOGO,
O	QUÉ	FUE	DE…

l	 tesoro	 del	 capitán	 Kidd	 acumulaba	 polvo	 en	 el	 almacén	 del
Almirantazgo.	Una	vez	 el	 cuerpo	 sin	vida	del	 capitán	quedó	colocado

en	su	atalaya	de	Tilbury,	el	Almirantazgo	juzgó	que	había	llegado	el	momento
de	 subastar	 las	 mercancías.	 El	 13	 de	 noviembre	 de	 1701,	 en	 el	 café	 de	 la
Marina	 de	 Birchen	 Lane,	 se	 pusieron	 a	 la	 venta	 «oro	 y	 plata	 y	 algunos
Diamantes,	Rubíes	y	otras	Cosas	confiscadas	como	bienes	de	piratas»,	bajo	la
presidencia	 del	 alguacil	mayor	del	Almirantazgo,	 John	Cheeke.	Las	normas
estipulaban	 que	 todos	 los	 artículos	 se	 vendían	 «como	 están»	 y	 había	 que
pagarlos	en	el	plazo	de	una	semana.

El	 catálogo	 de	 la	 subasta	 se	 ha	 conservado,	 y	 en	 los	 márgenes	 están
garabateados	 los	 nombres	 de	 los	 postores	 que	 ganaron	 y	 los	 precios	 que
pagaron.	En	él	se	consigna,	entre	otros	artículos,	el	regalo	del	capitán	Kidd	a
lady	Bellomont,	una	caja	de	esmalte	dorado	que	contenía	anillos	de	oro	con
diamantes	y	diamantes	sueltos;	lord	Bellomont	había	dado	por	supuesto	que	el
mayor	 de	 ellos	 era	 de	 «piedra	 de	 Bristol»,	 es	 decir,	 una	 imitación,	 pero	 el
buen	 gobernador	 resultó	 estar	 equivocado,	 y	 el	 diamante	 se	 vendió	 por
veinticinco	libras.	Los	lotes	de	la	subasta	iban	desde	cinco	barras	de	oro	que
pesaban	 casi	 cuatro	 kilos	 y	medio	 cada	 una	 hasta	 una	 «pequeña	madeja	 de
hilo	de	plata»	valorada	en	cuatro	peniques.

El	tesoro	del	capitán	Kidd,	que	los	rumores	habían	estimado	inicialmente
en	medio	millón	 de	 libras	 esterlinas,	 generó	 unas	 cinco	mil	 quinientas,	 que
recaudó	el	alguacil	del	Almirantazgo	Cheeke.

Sin	embargo,	ni	el	rey	ni	el	Almirantazgo,	como	tampoco	ninguno	de	los
lores	de	Londres,	podían	tocar	el	dinero,	ya	que	este	estaba	pendiente	de	un
proceso	 judicial:	 ahora,	 los	 tribunales	 ingleses	 tendrían	 la	 oportunidad	 de
restituir	los	bienes	robados	a	sus	propietarios	legítimos.

Cogi	 Baba,	 el	 comerciante	 armenio,	 presentó	 ante	 el	 tribunal	 del
Almirantazgo	una	 reclamación	en	 la	que	manifestaba	que	él	y	otros	colegas
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suyos	 habían	 perdido	 sesenta	mil	 libras	 a	 causa	 de	 la	 captura	 del	Mercante
Quedah	 por	 el	 capitán	Kidd.	 Su	 detallada	 demanda	 relataba	 paso	 a	 paso	 su
travesía	comercial	hasta	Bengala	y	el	correspondiente	regreso,	transportando
muselinas,	sedas,	calicós,	opio,	azúcar,	salitre	y	hierro.	Cogi	Baba	aseguraba
que	las	 joyas	del	capitán	Kidd	pertenecían	originalmente	a	 los	mercaderes	y
que	el	oro	y	la	plata	procedían	directamente	de	la	venta	de	su	cargamento	por
parte	de	Kidd	frente	a	las	costas	de	la	India.

El	 tribunal	del	Almirantazgo	envió	misiones	de	 investigación	a	 Ispahan,
Bengala	 y	 Surat.	 El	 caso	 languideció	 en	 completa	 calma	 durante	 dos	 años,
hasta	 el	 regreso	de	 los	 investigadores;	 entonces	 el	 tribunal	 consideró	que	 la
información	que	aquellos	aportaron	era	demasiado	vaga	para	ser	de	utilidad.

El	21	de	noviembre	de	1704,	más	de	tres	años	después	del	juicio	de	Kidd,
el	juez	adoptó	una	decisión	definitiva:	restituyó	cierta	parte	de	las	mercancías
a	los	comerciantes	de	turbante	y	otorgó	el	resto	«al	Lord	Alto	Almirante	como
prebenda	del	Almirantazgo	de	Inglaterra».

El	juez	resolvió	que	Cogi	Baba	no	había	conseguido	demostrar	que	el	oro
de	Kidd	procedía	de	la	venta	del	cargamento	del	Mercante	Quedah,	aunque	sí
admitió	 que	 algunos	 de	 los	 cuarenta	 fardos	 hallados	 en	 el	 San	 Antonio
pertenecían	a	Cogi	Baba	y	sus	colegas.	No	obstante,	el	tribunal	fue	incapaz	de
encontrar	un	traductor	fiable	del	persa,	debido	a	lo	cual	el	juez	decidió	que	no
podía	otorgar	a	Cogi	Baba	los	fardos	que	estaban	etiquetados	en	dicha	lengua,
si	bien	añadió,	dando	grandes	muestras	de	benevolencia:	«Y	las	[indicaciones
en	persa]	se	hallaron	en	los	Fardos	de	Mayor	valor	y	no	cabe	duda	de	que	si
se	pudieran	traducir	aparecerían	asimismo	como	razón	para	restituirlos	como
los	demás	a	los	demandantes».

El	 juez	 concedió	 a	 Cogi	 Baba	 los	 once	 fardos	 que	 llevaban	 etiquetas
armenias,	valorados	en	891	libras;	el	tribunal	cobró	algo	más	de	305	libras	en
concepto	de	«honorarios»	y	«aranceles	de	 importación»	por	haber	 traído	 las
mercancías	 a	 Inglaterra,	 lo	 cual	 dejó	 para	 Cogi	 585	 libras	 y	 7	 chelines,	 es
decir,	aproximadamente	una	centésima	parte	del	valor	del	cargamento.

El	saldo	de	6.472	libras	fue	a	parar	a	manos	del	Almirantazgo.
Por	 su	parte,	 un	puñado	de	 aristócratas	dio	 con	un	método	 insólito	para

limpiar	aquel	dinero	manchado;	las	actas	del	Hospital	de	Greenwich	del	23	de
noviembre	de	1704	dan	constancia	de	lo	siguiente:	«Un	funcionario	informa	a
la	junta	de	que	debería	solicitar	a	su	Majestad	…	los	efectos	del	Pirata	Kid	…
que	su	Majestad	ha	hecho	saber	que	quiere	entregar	al	mencionado	Hospital».

Durante	décadas,	la	Armada	Real	había	retenido	una	pequeña	parte	de	la
paga	 de	 los	 marineros	 para	 financiar	 el	 retiro	 de	 los	 veteranos	 achacosos,
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pero,	a	pesar	de	aquella	sisa,	Inglaterra	tenía	pocos	lugares	donde	dar	cobijo	a
los	hombres	de	pata	de	palo	que	habían	servido	a	la	patria.

Se	 suponía	 que	 el	 Hospital	 de	 Greenwich	 tenía	 que	 remediar	 aquella
situación.	 Guillermo	 y	 María	 habían	 encargado	 a	 Christopher	 Wren	 el
proyecto	 del	 asilo,	 con	 una	 condición:	 no	 tenía	 que	 impedir	 que	 la	 reina
pudiera	contemplar	el	Támesis	desde	la	llamada	Casa	de	la	Reina,	situada	en
lo	alto	de	la	colina.	Wren	proyectó	dos	espectaculares	alas	abovedadas	que	se
alzarían	como	elegantes	centinelas.

Cuatro	meses	después,	el	8	de	febrero	de	1705,	la	junta	volvió	a	acordarse
de	solicitar	el	dinero	de	Kidd,	y,	en	abril,	decidió	destinar	parte	del	mismo,
unas	cuatro	mil	libras,	a	la	compra	de	la	Casa	de	la	Reina,	que	era	propiedad
del	coronel	Sidney,	sobrino	del	conde	de	Romney,	uno	de	los	promotores	de
Kidd.	El	6	de	junio	de	1706,	la	junta	recibió	por	fin	el	dinero	de	Kidd.

A	 lo	 largo	 de	 las	 décadas	 siguientes,	 se	 fueron	 realizando	 los	 planes	 de
Wren.	 Unos	 cuantos	 veteranos	 de	 los	 mares	 especialmente	 afortunados
vivieron	 en	 aquella	 residencia	 espectacular	 pero	 carente	 de	 todo	 sentido
práctico:	los	costosos	edificios,	que	ofrecían	una	magnífica	estampa	desde	el
Támesis,	solo	podían	albergar	a	unos	centenares	escasos	de	pacientes.	«Hacen
mal	quienes	dicen	que	ese	ornato	está	mal	empleado	—escribía	en	su	History
of	 London	 (1760)	 William	 Maitland,	 que	 añadía—:	 Pues	 el	 honor	 del
gobierno	es	mayor	cuanto	más	humildes	son	los	objetos	de	sus	atenciones».

Robert	Livingston,	comerciante	neoyorquino,	presionó	incansablemente	para
obtener	una	parte	del	tesoro	de	Kidd	hasta	el	mismo	día	en	que	el	Hospital	de
Greenwich	recibió	el	dinero.	A	principios	de	1706,	Livingston	visitó	a	varios
de	 los	 aristocráticos	 promotores	 de	 Kidd,	 ante	 quienes	 sostuvo	 que,	 en
realidad,	 el	 tesoro	 del	 marino	 procedía	 de	 la	 venta	 del	Adventure	 y	 no	 de
ninguna	captura	pirata.	Los	lores	le	respondieron	que,	lamentablemente,	tenía
que	demostrarlo.

En	 mayo	 de	 1706,	 Livingston	 se	 preparaba	 para	 marchar	 de	 Inglaterra
cuando,	 inesperadamente,	 fue	 detenido;	 sir	 Richard	 Blackham,	 el	 turbio
comerciante	 que	 en	 1696	 había	 comprado	 en	 secreto	 una	 porción	 de	 las
participaciones	de	Kidd	y	Livingston	en	el	Adventure	Galley,	quería	que	se	le
devolviera	su	dinero.	El	lugar	de	encierro	de	Livingston	no	fue	precisamente
Newgate:	se	 le	permitió	alojarse	en	«El	Rótulo	de	la	Cabeza	del	Sarraceno»
de	Gravesend	a	condición	de	que	corriera	él	mismo	con	los	gastos.	«A	pesar
de	que	 el	 infortunio	 es	 grande	—le	 escribía	 a	 su	 esposa—,	 tengo	 fe	 en	que
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Dios	 que	 hace	 nacer	 la	 luz	 de	 la	 oscuridad	 lo	 arreglará	 todo	 de	modo	 que
redunde	en	su	Gloria».

Quizá	Dios	ayudó	en	las	negociaciones.	Blackham,	que	había	pagado	396
libras	 al	 astuto	 comerciante	 de	 Albany,	 exigía	 quinientas,	 incluidos	 los
intereses	acumulados	a	lo	largo	de	una	década.	Livingston,	sometido	a	arresto
domiciliario,	ofreció	cien,	al	mismo	tiempo	que	su	abogado	maniobraba	para
trasladar	a	su	cliente	a	una	jurisdicción	más	benévola;	llegados	a	aquel	punto,
Livingston	 y	 Blackham	 alcanzaron	 un	 acuerdo:	 ciento	 setenta	 libras	 y	 la
promesa	 del	 primero	 de	 que	 no	 demandaría	 al	 segundo	 por	 detención
fraudulenta.	Luego,	Livingston	se	embarcó	con	destino	a	América.

A	lo	largo	de	los	años	que	siguieron,	Livingston	presentó	una	reclamación
tras	 otra	 a	 la	 Corona	 para	 que	 se	 le	 reembolsaran	 las	 enormes	 sumas	 que
supuestamente	había	gastado	alimentando	y	vistiendo	a	 las	 tropas	de	Nueva
York,	 más	 los	 intereses	 correspondientes.	 Las	 cartas	 y	 libros	 de	 cuentas
destinados	a	justificar	esas	reclamaciones	llenan	una	cantidad	abrumadora	de
volúmenes.	Su	enemistad	con	el	siguiente	gobernador	lo	llevó	a	acusar	a	lord
Cornbury	 de	 vestirse	 con	 ropas	 de	 mujer.	 En	 cierto	 momento,	 se	 acusó	 a
Livingston	de	haber	malversado	diecinueve	mil	libras,	pero	la	imputación	no
pudo	sostenerse.	Finalmente,	el	avaro	Livingston	logró	salirse	con	la	suya	y,	a
su	muerte,	acaecida	en	1728,	dejó	a	los	herederos	un	enorme	patrimonio,	que
incluía	una	extensión	de	sesenta	y	cinco	mil	hectáreas	de	terrenos	de	primera
categoría	 en	 Nueva	 York.	 Entre	 sus	 descendientes	 estuvieron	 el	 primer
gobernador	de	Nueva	Jersey,	un	alcalde	de	Nueva	York	y	varios	senadores;
uno	 de	 sus	 nietos	 firmó	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 de	 los	 Estados
Unidos.

Lord	Bellomont	había	muerto	en	Nueva	York,	completamente	arruinado,	el	5
de	marzo	de	1701,	dos	meses	y	medio	antes	de	que	ahorcaran	al	capitán	Kidd.
El	conde	tenía	sesenta	y	cinco	años,	y	la	causa	de	su	fallecimiento	se	consignó
como	«gota	en	el	estómago».

Las	 gentes	 de	 pro	 de	 Boston	 organizaron	 una	 salva	 de	 cuarenta	 y	 seis
cañonazos,	 que	 se	 disparó	 desde	 el	 castillo	 al	 atardecer	 del	 7	 de	 abril;
asimismo,	se	decretó	un	día	de	ayuno	en	su	honor.

En	Nueva	York,	después	de	un	funeral	a	cargo	del	erario	público,	se	dio
sepultura	a	Bellomont	en	la	capilla	de	Fort	William	Henry,	en	el	extremo	sur
de	Manhattan.	El	ayuntamiento	—presionado	por	el	primo	de	Bellomont,	el
vicegobernador	Nanfan—	encargó	al	cantero	William	Mumford	que	labrara	el
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escudo	 familiar	 de	 Bellomont	 en	 la	 fachada	 del	 nuevo	 palacio	 municipal,
pero,	al	año	siguiente,	el	partido	de	oposición	accedió	al	poder	y	decidió	por
votación	que	se	arrancaran	las	placas.

Bellomont	había	dejado	enormes	deudas,	tanto	personales	como	públicas,
que	incluían	el	impago	de	los	salarios	de	los	soldados;	las	autoridades	locales
se	negaron	a	permitir	que	 lady	Bellomont	abandonara	 la	 ciudad.	El	 cadáver
del	 difunto	 apenas	 se	 había	 enfriado	 bajo	 tierra	 cuando	 Robert	 Livingston
escribió	a	los	lores	del	Comercio	quejándose	de	que	lady	Bellomont	no	había
entregado	las	ochocientas	libras	que	los	lores	habían	enviado	con	el	fin	de	que
se	comprara	un	regalo	para	los	indios.	Livingston	tenía	la	patriótica	esperanza
de	 que,	 algún	 día,	 aquellas	 ochocientas	 libras	 tendrían	 «su	 efecto	 adecuado
con	 nuestros	 Indios»,	 y	 se	 ofrecía	 personalmente,	 en	 calidad	 de	 agente	 de
asuntos	indios,	a	distribuir	la	espléndida	dádiva.

A	su	llegada,	el	nuevo	gobernador,	lord	Cornbury,	siguió	impidiendo	que
lady	 Bellomont	 abandonara	 la	 colonia.	 No	 obstante,	 la	 dama	 consiguió
engatusar	al	capitán	del	HMS	Advice	(el	buque	de	la	Armada	Real	que	había
trasladado	a	Kidd,	cargado	de	cadenas,	a	Inglaterra)	para	que	la	llevara	al	otro
lado	del	Atlántico,	y,	antes	de	partir,	también	convenció	a	dos	hombres	para
que	 respondieran	 personalmente	 del	 pago	 de	 las	 diez	 mil	 libras	 que	 se	 la
acusaba	de	deber	a	las	tropas	en	nombre	del	difunto	gobernador.	En	una	carta
dirigida	 posteriormente	 a	 la	 reina,	 lord	 Cornbury	 afirmaba	 que	 los	 dos
hombres	que	la	avalaron	«no	valen	ni	10	£	cada	uno».

Lady	 Bellomont	 logró	 regresar	 a	 County	 Sligo,	 en	 Irlanda,	 donde	 se
hallaba	 la	 casa	 solariega	 de	 la	 familia:	 era	 la	 segunda	 generación	 de
terratenientes	ingleses	protestantes	que	habitaba	entre	los	católicos	irlandeses
(el	abuelo	 inglés	de	 su	esposo,	así	 como	 los	hijos	de	aquel,	habían	 recibido
grandes	 extensiones	 de	 tierra	 como	 recompensa	 por	 sus	 victorias	 sobre	 los
católicos	de	la	isla).

No	hay	constancia	de	que	a	las	tropas	de	Nueva	York	se	les	pagaran	jamás
las	diez	mil	libras	de	salarios	atrasados.

En	 1790,	 cuando	 parecía	 probable	 que	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 se
convirtiera	en	la	capital	de	los	Estados	Unidos,	se	erigió	en	la	ciudad	una	casa
para	 el	 presidente	Washington.	Durante	 la	 construcción,	 los	 trabajadores,	 al
querer	 aprovechar	 piedras	 procedentes	 del	 viejo	 fuerte,	 tropezaron	 con	 la
tumba	de	lord	Bellomont.	Las	autoridades	trasladaron	sus	huesos,	encerrados
en	un	ataúd	de	plomo,	al	 camposanto	de	 la	 iglesia	de	Saint	Paul,	donde	 los
depositaron	sin	miramientos	y	sin	colocar	ninguna	indicación	que	identificara
al	 difunto.	 La	 sepultura	 contenía	 también	muchas	 piezas	 de	 vajilla	 de	 plata

www.lectulandia.com	-	Página	470



que	 ostentaban	 el	 blasón	 familiar	 de	 los	 Bellomont;	 llevados	 del	 fervor
revolucionario,	los	patriotas	las	fundieron	y	las	convirtieron	en	cucharas.

Después	 de	 recibir	 el	 indulto,	 el	 doctor	 Robert	 Bradinham,	 el	 testigo	 de	 la
Corona	 contra	 Kidd,	 trató	 de	 saldar	 sus	 deudas	 carcelarias	 reclamando	 al
Almirantazgo	 que	 se	 le	 restituyera	 su	 botín	 de	 pirata.	 El	 doctor	 George
Oxenden,	abogado	del	Almirantazgo,	opinó	que	jamás	había	habido	un	caso
en	el	que	se	hubiera	otorgado	el	producto	de	un	robo	a	los	«testimonios»	del
rey.	 «Siendo	 Bienes	 de	 Piratas,	 no	 tiene	 propiedad	 sobre	 ellos».	 El	 doctor
Oxenden	prevenía	contra	la	entrega	de	«una	proporción	establecida»,	ya	que
ello	 podía	 sentar	 un	 precedente	 que	 sería	 perjudicial	 para	 el	 rey	 cuando	 se
tratara	 de	 sumas	 de	 mayor	 envergadura.	 No	 obstante,	 recomendó	 que	 se
concedieran	a	Bradinham	1.058	dólares	«de	león»,	algo	más	de	tres	kilos	de
plata	en	pedazos	y	unos	cien	gramos	de	oro,	también	en	fragmentos,	 lo	cual
representaba	aproximadamente	la	mitad	de	su	tesoro.

El	 Almirantazgo	 decidió	 que	 incluso	 un	 precedente	 como	 aquel	 era
demasiado	peligroso,	y	Bradinham	no	recibió	nada.

Entonces,	el	cirujano	demandó	a	William	Penn	para	 reclamarle	cuarenta
libras	 que	 aseguraba	 que	 habían	 desaparecido	 cuando	 lo	 detuvieron	 en
Pensilvania.	 Penn	 envió	 de	 inmediato	 a	 los	 lores	 del	 Comercio	 una	 nota,
fechada	 en	 mayo	 de	 1702,	 en	 la	 cual	 se	 quejaba	 de	 que	 aquel	 «pirata»	 lo
importunara.

Los	cuatro	lores	que	promovieron	la	travesía	del	Adventure	Galley	del	capitán
Kidd	sobrevivieron	sin	excepción	al	escándalo,	aunque	salieron	de	él	un	poco
magullados,	sobre	todo	en	lo	a	que	su	reputación	se	refiere	(al	parecer,	quien
perdió	más	 dinero	 fue	 el	 comerciante	 sir	 Edmund	Harrison).	 El	 8	 de	mayo
(primer	 día	 del	 juicio	 de	 Kidd),	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 imputó	 a	 lord
Orford,	héroe	de	guerra	y	antiguo	primer	lord	del	Almirantazgo,	diez	cargos,
entre	 ellos	 dos	 que	 tenían	 que	 ver	 con	Kidd.	 El	 procedimiento	 preveía	 que
debía	 sometérselo	 a	 juicio	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores,	 con	 sus	 iguales
actuando	como	 jueces	y	 los	Comunes	como	acusación.	El	16	de	mayo,	 lord
Orford	 negó	haber	 cometido	ningún	delito	 y,	 en	 cuanto	 a	Kidd,	 afirmó	que
este	(que	todavía	estaba	vivo)	era	responsable	de	sus	propias	acciones,	y	negó
que	jamás	le	hubiera	prometido	protección	por	ningún	acto	ilegal.
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Aquel	mismo	día,	 lord	Somers,	exjefe	de	 la	 judicatura	de	 Inglaterra,	 fue
imputado	 por	 catorce	 cargos,	 entre	 ellos	 uno	 en	 el	 que	 estaba	 implicado	 el
capitán	Kidd.	Muy	molesto,	Somers	comentó	que,	si	el	capitán	Kidd	hubiera
cumplido	su	misión,	el	interés	público	habría	salido	muy	beneficiado.

La	 fiebre	bélica	distrajo	a	 los	 tories	 del	 acoso	a	aquellos	 lores	whig.	La
Cámara	de	los	Comunes	y	la	de	los	Lores	se	enzarzaron	en	una	disputa	acerca
de	 los	 procedimientos	 a	 seguir	 para	 los	 juicios	 venideros;	 la	 riña	 fue	 en
aumento.	 El	 17	 de	 junio,	 empezó	 el	 juicio	 de	 Somers	 en	 la	 Cámara	 de	 los
Lores;	se	leyó	el	documento	de	imputación,	y	lord	Rochester	anunció	que	los
Comunes	podían	dar	comienzo	a	su	alegato	inicial,	pero,	de	los	513	escaños
que	se	les	habían	reservado,	no	había	ni	uno	solo	ocupado.	Según	el	relato	del
embajador	francés,	la	Cámara	de	los	Lores	entera	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
Después	 de	 siete	minutos	 de	 espera,	 lord	Rochester	 declaró	 absuelto	 a	 lord
Somers.	Una	 semana	 después,	 se	 volvió	 a	 representar	 la	misma	 farsa	 en	 la
Cámara	de	los	Lores,	y	lord	Orford	quedó	igualmente	absuelto.

La	 Vieja	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales	 y	 la	 Nueva	 Compañía	 de	 las
Indias	Orientales	siguieron	disputándose	el	comercio	con	la	India,	pero	ambas
sufrieron	 un	 enorme	 revés:	 la	 costosa	 misión	 (setenta	 mil	 libras)	 del
embajador	 Norris	 ante	 el	 gran	 mogol,	 fracasó	 miserablemente	 a	 pesar	 de
todos	sus	cañones	y	buques	de	guerra;	 la	cuestión	de	 los	piratas	 ingleses	—
personificados	 por	 el	 capitán	 Kidd—	 resultó	 ser	 el	 elemento	 clave	 que
impidió	el	acuerdo,	al	negarse	Norris	a	garantizar	que	la	compañía	resarciría	a
los	musulmanes	por	cualquier	pérdida	debida	a	dichos	piratas.

El	16	de	noviembre	del	1701,	el	gran	mogol	—pese	a	estar	enterado	de	la
ejecución	del	capitán	Kidd—	emitió	una	orden	para	que	se	encerrara	a	todos
los	 ingleses,	 se	confiscaran	 sus	bienes	y	 se	detuviera	el	 comercio	con	ellos.
Sir	John	Gayer,	que	había	enviado	algunos	de	los	informes	más	perjudiciales
sobre	Kidd,	fue	puesto	bajo	arresto	domiciliario	en	Surat	y	así	siguió	durante
los	diez	años	que	siguieron,	hasta	su	muerte.

Si	 bien	 aquel	 desbarajuste	 contribuyó	 a	 alentar	 la	 fusión	 de	 ambas
compañías,	 cada	 parte	 seguía	 reclamando	 a	 la	 otra	 barcos	 y	 cargamentos
robados,	al	igual	que	hacían	distintas	compañías	independientes	que	se	habían
aventurado	en	su	bañera	particular	del	océano	Índico.	En	agosto	de	1705,	 la
reina	Ana	dejó	despejado	el	camino	a	la	fusión	al	otorgar	un	perdón	a	ambas
compañías	de	las	Indias	Orientales	por	todos	los	crímenes	«desde	el	principio
del	mundo»	hasta	julio	de	1702.
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La	 compañía	 inglesa	 unida	 se	 enfrentó	 a	 su	 gran	 rival,	 la	 compañía
francesa,	por	el	dominio	de	la	India,	y	salió	ganadora,	de	lo	cual	surgió	la	que
puede	 considerarse	 la	 empresa	 más	 exitosa	 de	 la	 historia	 mundial,	 que	 en
1858	acabó	cediendo	el	subcontinente	al	gobierno	británico.

A	principios	de	la	década	de	1770,	el	Parlamento	otorgó	a	la	Compañía	de
las	 Indias	 Orientales	 privilegios	 para	 la	 exportación	 de	 té	 a	 América	 del
Norte.	El	16	de	diciembre	de	1773,	un	grupo	de	bostonianos	disfrazados	de
indios	 arrojó	 a	 las	 aguas	 del	 puerto	 cuarenta	 y	 cinco	 toneladas	 de	 té	 de	 la
Compañía	de	las	Indias	Orientales,	y,	al	año	siguiente,	unos	neoyorquinos	—
sin	ningún	disfraz—	también	lanzaron	por	la	borda	el	té	de	la	compañía.	Las
prácticas	 comerciales	 poco	 escrupulosas	 contribuyeron	 a	 estimular	 la
revolución.

Durante	dos	siglos,	algunos	historiadores	británicos	dudaron	de	la	existencia
de	los	salvoconductos	franceses	de	Kidd,	hasta	que,	en	1910,	Ralph	Paine,	un
estadounidense	que	investigaba	en	Londres	en	busca	de	tesoros,	encontró	los
dos	pasaportes	del	capitán	Kidd,	que	se	hallaban	extraviados	en	los	archivos
de	la	Junta	de	Comercio.

Sarah	Kidd	esperó	en	vano	que	su	esposo	regresara	de	Londres;	en	su	lugar,	le
llegó	la	noticia	de	su	ahorcamiento,	seguida	de	una	orden	de	confiscación	del
patrimonio	 del	 capitán	 Kidd,	 emitida	 en	 agosto	 de	 1701.	 Las	 autoridades
obligaron	a	Sarah	Kidd	y	su	hija	a	irse	de	la	mansión	familiar	de	Pearl	Street,
y	 también	 les	 quitaron	 sus	 demás	 propiedades,	 así	 como	 el	 mobiliario
doméstico	 y	 otros	 bienes.	 El	 nuevo	 fiscal	 general	 destinado	 a	Nueva	York,
Sampson	Broughton,	escribió	a	la	Corona	pidiendo	permiso	para	vivir	en	una
de	las	casas	del	capitán	Kidd:	«Tengo	una	familia	de	ocho	personas	y	no	sé
todavía	 dónde	 instalarlas,	 pues	 en	 este	 lugar	 las	 casas	 son	 muy	 escasas	 y
costosas	y	los	hospedajes	de	calidad	inferior»	(el	difícil	mercado	inmobiliario
de	Manhattan	ya	había	iniciado	su	andadura).

No	 obstante,	 Sarah	 Kidd	 ni	 se	 dio	 por	 vencida	 ni	 renunció	 a	 las
propiedades:	 contrató	 a	un	 abogado	y	plantó	 cara,	 sosteniendo	que	 aquellos
terrenos	 eran	 suyos	 por	 su	 primer	 marido	 y	 no	 eran	 propiedad	 del	 capitán
Kidd.	El	pleito	hizo	su	curso	con	suma	lentitud	por	los	tribunales.

Entretanto,	su	hermano,	Samuel	Bradley	—débil	y	enfermo—,	regresó	a
Nueva	York.	Pese	a	que	el	 capitán	Kidd	había	ayudado	a	 salvar	 la	vida	del
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joven	en	Saint	Thomas,	Samuel,	con	solo	veinticinco	años	de	edad,	ya	había
perdido	 definitivamente	 la	 salud;	 murió	 en	 1703,	 y	 en	 el	 inventario	 de	 su
patrimonio	 solo	 se	 consignaron	 dos	 espadas	 viejas,	 valoradas	 en	 once
chelines.	 Sus	 selectas	 propiedades	 de	Manhattan	 aún	 estaban	 sumidas	 en	 el
embrollo	del	fracaso	del	capitán	Kidd.

Aquel	mismo	 año	 de	 1703,	 Sarah	—tres	 veces	 viuda—	 se	 casó	 con	 su
cuarto	 marido,	 un	 comerciante	 de	 Jersey	 Oriental	 llamado	 Christopher
Rousby.	 Juntos	 lucharon	 por	 recuperar	 el	 patrimonio	 de	 Sarah,	 y,	 el	 2	 de
mayo	de	1704,	la	reina	Ana	les	concedió	la	devolución	del	título	de	propiedad
de	la	mansión	de	Pearl	Street,	el	de	la	casa	de	Samuel	en	Wall	Street	y	el	de
quince	hectáreas	de	terreno	en	Saw	Mill	Creek.

A	 pesar	 de	 las	 acusaciones	 de	 piratería	 contra	 Kidd,	 la	 Trinity	 Church
respetó	la	compra	de	un	banco	por	parte	de	la	familia,	y	los	documentos	del
templo	 muestran	 a	 Sarah	 Kidd	 y	 sus	 familiares	 más	 cercanos	 ocupando	 el
banco	número	cuatro,	situado	en	primera	línea,	durante	la	década	de	1700	(el
cuadernal	de	Kidd	había	ayudado	a	izar	los	bloques	de	piedra	de	la	iglesia).

La	antes	llamada	Sarah	Kidd	tuvo	cuatro	hijos	con	Christopher	Rousby,	y,
de	modo	 revelador,	 llamó	William	 al	 último	 de	 ellos:	 aún	 albergaba	 cierto
cariño	 por	 aquel	 hombre	 que	 había	muerto	 en	 la	 horca.	 Sarah	 se	 trasladó	 a
Nueva	Jersey	y	sobrevivió	a	su	cuarto	marido.	Asistió	a	la	boda	de	la	hija	que
había	 tenido	 con	 el	 capitán	 Kidd,	 también	 llamada	 Sarah,	 que	 se	 casó	 con
Joseph	 Latham,	 un	 constructor	 de	 buques	 (el	 linaje	 de	 cualquier	 posible
descendiente	 genético	 del	 capitán	 Kidd	 pasaría	 por	 Sarah	 Kidd	 Latham	 y
Joseph	Latham).

Sarah	 Bradley	 Cox	 Oort	 Kidd	 Rousby	 también	 vivió	 más	 que	 su	 hija.
Cuando	firmó	su	testamento	—en	1732,	a	los	sesenta	y	dos	años	de	edad—,
sabía	por	fin	escribir	su	nombre.	Murió	en	1744,	siendo	una	viuda	muy	rica,	y
dejó	parte	de	su	fortuna	a	los	nietos	del	capitán	Kidd.
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asé	 dos	 semanas	 en	 Île	 Sainte	 Marie,	 en	 Madagascar,	 explorando	 el
lugar	donde	se	produjo	el	motín	contra	Kidd	y	el	cementerio	de	piratas.

Desde	aquí	pido	perdón	oficialmente	a	mi	acompañante	en	aquel	viaje,	Eppie,
por	darle	prisas	constantemente	mientras	fotografiaba	lémures.
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enviarme	 copias	 de	 docenas	 de	 documentos	 que	 me	 ayudaron	 a	 salir	 del
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Alexandra	 Frein,	 les	 doy	 las	 gracias	 por	 el	 alojamiento	 y	 el	 servicio	 de
despertador	infantil	en	Tooting	Bec.

Más	al	norte,	en	la	misma	isla,	quiero	dar	las	gracias	al	historiador	escocés
David	Dobson	por	la	magnífica	tarea	de	sacar	a	la	luz	la	infancia	del	capitán
Kidd	en	Dundee	y	precisar	la	esquiva	fecha	de	nacimiento	del	marino,	de	la
cual	 se	 informa	 erróneamente	 en	 la	Enciclopedia	Británica	 y	 otros	 lugares;
David,	siempre	serás	bien	recibido	si	vuelves	a	visitarme	en	Pelham,	Nueva
York,	para	explicarme	interioridades	de	los	conventículos	y	traerme	botellas
de	whisky	excepcional.

Es	probable	que	la	mayor	deuda	la	tenga	contraída	con	Bill	Prochnau,	esa
singular	 y	 doble	 amenaza	—novelista	 y	 escritor	 de	 «no	 ficción»—,	 que	 se
esforzó	por	impedir	que	me	ahogara	en	un	mar	de	anécdotas.	Me	regaló	dos
semanas	de	 su	vida,	por	 lo	 cual	 le	 estoy	 sinceramente	 agradecido.	Sí,	 ya	 sé
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Cornell	 una	 bibliografía	 mecanografiada	 que	 es	 una	 especie	 de	 mapa	 del
tesoro	que	conduce	a	raros	documentos	sobre	Kidd,	y	Harold	T.	Wilkins,	que
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vida.
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FUENTES

MANUSCRITOS

Archivo	Nacional	Británico	(Public	Record	Office,	Londres)

DOCUMENTOS	DEL	MINISTERIO	DE	LAS	COLONIAS

Actas	del	Consejo	de	la	Bahía	de	Massachusetts	(CO5:787).
Documentos	 del	 gobernador	 de	 Massachusetts	 enviados	 a	 la	 Junta	 de

Comercio	(CO5:860;	C05:861).	Incluyen	la	declaración	original	de	Palmer.
Informes	 gubernamentales	 de	 las	 islas	 de	 Sotavento	 (CO152:37).	 Época

caribeña	de	Kidd.
Documentos	Generales	de	las	Colonias	(C0323:2).	Contiene	informes	de

testigos	 presenciales	 de	 Madagascar	 y	 el	 diario	 de	 prisionero	 del	 capitán
Willock	a	bordo	del	barco	de	Culliford.

Documentos	del	Almirantazgo

Cartas	del	capitán	Kidd	(ADM	1/2004);	cartas	de	Thomas	Warren	(ADM
1/2636);	cartas	de	Robert	Wynn	(ADM	1/2638).

Informes	 del	 Almirantazgo	 (ADM	 1/3666);	 numerosos	 documentos
legales	y	de	gastos,	relacionados	con	el	capitán	Kidd.

Actas	 de	 la	 junta	 del	 Almirantazgo	 (ADM	 3/15	 y	 3/16).	 Cuadernos	 de
bitácora	 (serie	 ADM	 51).	 El	 de	 mayor	 interés	 es	 el	 4105,	 que	 relata	 el
incidente	del	Advice	con	el	iceberg.

Hospital	de	Greenwich	(ADM	67/3).

Alto	Tribunal	del	Almirantazgo
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Declaraciones	 previas	 a	 los	 juicios	 (HCA	 1/15,	 1/16,	 1/29	 y	 1/53).	 Un
tesoro	constituido	por	relatos	detallados	de	hombres	que	iban	a	ser	ahorcados.

Documentos	 confiscados	del	Margaret	 (HCA	1/98).	 Incluyen	 la	nota	de
Culliford	a	la	viuda	(p.	171),	y	cartas	engañosas	destinadas	a	embaucar	a	Kidd
(pp.	114	y	123).	Nota	de	un	pirata	a	su	padre	(p.	183).

Declaración	 jurada	 de	 Kidd,	 que	 revela	 su	 lugar	 y	 fecha	 correctos	 de
nacimiento	(HCA	13/81,	p.	313);	hallada	por	David	Dobson.

Litigios	(HCA	24/127):	nº	57,	viudas	de	oficiales	de	Kidd;	nº	107,	Cogi
Baba,	y	nº	110,	testigo	de	la	acusación	Bradinham.

Reclamación	de	Cogi	Baba	(SP	42/117).

Biblioteca	Británica	(Londres)

COLECCIONES	DEL	MINISTERIO	DE	ORIENTE	Y	LA	INDIA

Los	informes	de	los	agentes	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	están
en	 IOR	E/3/52,	E/3/53	y	E/3/54.	Los	más	 interesantes:	nota	de	Kidd,	6439;
descripción	por	unos	monjes	de	su	encuentro	con	Kidd,	6444.

Cuadernos	de	bitácora	de	barcos	de	las	Indias	Orientales:	L/MAR/A/CV-
CVIII,	CXXXII.

Cartas	procedentes	de	Bombay,	G/36/113.
Cartas	a	Bombay,	G/36/96;	G/36/97,	informes	de	Surat	sobre	los	piratas	y

las	consecuencias	de	su	actividad.
División	de	Manuscritos:
Manuscritos	 del	 duque	 de	 Portland/Documentos	 de	 Harley	 (Add	 Misc

70036),	vol.	36,	pp.	35-135.	Juego	de	documentos	de	importancia	clave.

Biblioteca	del	Congreso	de	los	Estados	Unidos	(Washington,	D.C.)

Inmensa	 colección	 de	 documentos	 relacionados	 con	 América,
fotocopiados	de	los	originales	de	Londres.	Sin	embargo,	son	de	poca	utilidad
en	lo	tocante	a	Kidd.	Véase	Griffin,	Grace,	«A	Guide	to	Manuscripts	relating
to	American	History	in	British	Depositories	Reproduced	for	de	Div.	of	MSS»,
Library	of	Congress,	1946.

Biblioteca	Morgan	(Nueva	York)
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Documentos	 de	 Livingston,	 incluyendo	 «Journal	 of	 Robert	 Livingston
during	his	Voyage	to	England,	1694-1695»,	tr.	A.	J.	Van	Laer,	y	varias	cartas
relacionadas	con	Kidd.

Universidad	de	Yale	(New	Haven,	Connecticut)

Dunbar	 Hinrichs	 donó	 microfilmes	 de	 muchos	 documentos	 clave	 sobre
Kidd,	 hallados	 en	 el	 Archivo	 Nacional	 Británico,	 así	 como	 fotocopias	 de
traducciones	realizadas	por	Max	Leku	de	materiales	del	Archivo	Real	Danés.

Sociedad	de	Historia	de	Nueva	York	(Nueva	York)

Cartas	de	De	Peyster	y	Graham	sobre	Kidd.

Archivos	del	Estado	de	Nueva	York	(Albany,	Nueva	York)

El	 incendio	 de	 1911	 destruyó	 los	 documentos	 de	 la	 época	 de	Kidd.	No
obstante,	 se	 conservan	 algunos	 que	 hacen	 referencia	 a	 las	 propiedades
inmobiliarias	 de	 Kidd	 (Escrituras	 A0453.	 Libros	 9,	 10	 y	 14.	 Manuscritos
Históricos	Británicos	A1894).

Archivos	del	Estado	de	Massachusetts	(Boston,	Massachusetts)

Aquí	se	encuentran	dos	versiones	de	las	actas	del	Consejo,	y	aún	hay	otra
más	en	Londres	(C05:787).	Las	notas	de	los	borradores	presentan	diferencias
interesantes.	Las	peticiones	de	Sarah	Kidd,	con	su	 torpe	«S.K.»,	en	vol.	61,
pp.	316-317.

Sociedad	de	Historia	de	Massachusetts	(Boston,	Massachusetts)

Documentos	de	Winthrop
Diario	de	Cotton	Mather
Diario	del	obrero	John	Marshall

Colección	privada	de	Pat	Croce,	copropietario	de	los	76ers	de	Filadelfia
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Notas
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[1]	HMS	 (His	o	Her	Majesty’s	Shiph)	«buque	de	Su	Majestad»,	 fórmula	que
antecede	al	nombre	de	los	barcos	de	guerra	británicos.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Tribunal	de	lo	penal	de	más	alto	rango	de	Inglaterra.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Petticoat	 Lane	 equivale,	 literalmente,	 a	 «Camino	 de	 las	 Enaguas»,
mientras	que	Beaver,	si	bien	significa	«castor»,	es	también	una	forma	vulgar
de	designar	los	genitales	femeninos.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Big	wig,	«pelucón»,	también	significa	«pez	gordo».	(N.	del	T.)	<<
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[5]	 Disminuir	 la	 superficie	 de	 las	 velas	 amarrando	 una	 parte	 de	 ellas	 a	 las
vergas.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	 Sooterkin,	 procedente	 de	 un	 diminutivo	 neerlandés	 de	 «hollín»,	 también
puede	significar	«bodrio»,	y	antiguamente	se	aplicaba	de	modo	despectivo	a
los	holandeses.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	 Entre	 1674	 y	 1702,	 la	 colonia	 de	 Nueva	 Jersey	 estuvo	 dividida	 en	 dos
territorios:	Jersey	Oriental	y	Jersey	Occidental.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	 Hasta	 1864,	 la	 flota	 de	 guerra	 británica	 estuvo	 organizada	 en	 tres
escuadras:	la	Azul,	la	Blanca	y	la	Roja.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Responsable	del	gobierno	económico	del	barco,	a	las	órdenes	del	capitán.
(N.	del	T.)	<<
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[10]	 El	 «gato	 de	 nueve	 colas»	 era	 un	 azote	 de	 cuero	 provisto	 de	 varias
terminaciones;	 el	 comentario	 incluido	 entre	 paréntesis	 hace	 referencia	 a	 la
expresión	 contraria,	 there	 isn’t	 room	 to	 swing	 a	 cat	 («no	 hay	 espacio	 para
blandir	 un	 gato»),	 que	 se	 ha	 trasladado	 del	 lenguaje	 marinero	 al	 común	 y
equivale	a	«no	cabe	ni	un	alfiler».	(N.	del	T.)	<<
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[11]	Es	decir,	los	«maldita	sea».	(N.	del	T.)	<<
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[12]	Respectivamente,	«El	placer	del	solterón»	y	«Capricho».	(N.	del	T.)	<<
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[13]	Butter	boxes:	«cajas	de	mantequilla»,	apodo	aplicado	a	los	holandeses.	(N.
del	T.)	<<
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[14]	«El	Bendito	Guillermo.»	(N.	del	T.)	<<
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[15]	 Calificativo	 que	 se	 suele	 aplicar	 al	 presidente	 norteamericano	Abraham
Lincoln	y	sus	partidarios,	que	abolieron	la	esclavitud	en	Estados	Unidos.	(N.
del	T.)	<<
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[16]	 Puerta	 del	 Infierno	 (Hell	 Gate):	 tramo	 del	 East	 River	 neoyorquino	 que
separa	la	zona	de	Queens	de	la	isla	de	Ward.	(N.	del	T.)	<<
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[17]	En	las	colonias	se	realizaron	distintas	ceremonias	de	proclamación	del	rey
Guillermo,	aunque,	por	supuesto,	sin	la	presencia	del	mismo.	(N.	del	T.)	<<
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[18]	Personaje	de	 la	mitología	griega	condenado	a	permanecer	 sumergido	en
un	estanque	con	el	agua	hasta	el	cuello	y	un	racimo	de	uvas	colgando	sobre	la
cabeza;	no	podía	saciar	el	hambre	ni	la	sed	porque	no	alcanzaba	el	agua	ni	las
uvas,	que	se	alejaban	de	su	boca	cuando	trataba	de	hacerlo.	(N.	del	T.)	<<
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[19]	El	«barril»	(barrel)	era	una	medida	de	capacidad	para	áridos,	equivalente
de	modo	aproximado	a	140	litros.	(N.	del	T.)	<<
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[20]	Medida	de	capacidad	para	áridos,	equivalente	a	unos	225	litros.	(N.	del	T.)
<<
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[21]	Firkin:	unidad	de	peso	para	mantequilla,	equivalente	a	56	libras,	es	decir,
algo	más	de	25	kilos.	(N.	del	T.)	<<
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[22]	En	el	lenguaje	común,	el	término	Bedlam	pasaría	a	equivaler	a	«loco»	y,
posteriormente,	 se	 aplicaría	 también	a	 situaciones	o	 lugares	muy	 ruidosos	o
caóticos.	(N.	del	T.)	<<
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[23]	 La	 práctica	 de	 la	 virtud,	 obra	 del	 puritano	 Henry	 Lukin,	 publicada	 en
1658.	(N.	del	T.)	<<
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[24]	Whig:	denominación	aplicada	a	los	«liberales»	ingleses	de	fines	del	siglo
XVII	y	del	XVIII,	que,	en	términos	generales,	eran	partidarios	del	reforzamiento
de	los	poderes	del	Parlamento	frente	a	la	Corona.	(N.	del	T.)	<<
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[25]	Literalmente,	«Punta	del	Cornudo».	(N.	del	T.)	<<
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[26]	Denominación	aplicada	a	distintos	pabellones	piratas.	(N.	del	T.)	<<
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[27]	Moluscos	de	aspecto	similar	a	los	gusanos,	que	causan	graves	daños	en	las
embarcaciones	de	madera.	(N.	del	T.)	<<
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[28]	«Loro».	(N.	del	T.)	<<
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[29]	Deformación	inglesa	del	nombre	original	del	buque,	Ganj-i-Sawai.	(N.	del
T.)	<<
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[30]	Raj:	denominación	del	Imperio	británico	en	la	India.	(N.	del	T.)	<<
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[31]	Literalmente,	«follaescarabajos».	(N.	del	T.)	<<
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[32]	Maiden	 significa	«doncella»,	pero	 también	puede	ser	un	adjetivo	que	se
aplica	a	 la	primera	 travesía	de	un	barco.	Sign	of	Maidenhead	 juega	con	esa
acepción	marinera,	pero	al	mismo	tiempo	equivale,	 literalmente,	a	«señal	de
virginidad»,	o	bien	«himen».	(N.	del	T.)	<<
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[33]	 Concreción	 calcárea	 que	 se	 halla	 en	 las	 vías	 digestivas	 y	 urinarias	 de
algunos	 rumiantes	 y	 a	 la	 cual	 se	 atribuían	 propiedades	 medicinales	 como
antídoto.	(N.	del	T.)	<<
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[34]	Antigua	moneda	de	escaso	valor.	(N.	del	T.)	<<
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[35]	Charming	Mary	significa	«La	Encantadora	María».	(N.	del	T.)	<<
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[36]	En	inglés,	«barba»	se	dice	beard,	lo	cual	explica	la	posible	confusión	con
yard/yeard,	«verga»	o	«pene».	(N.	del	T.)	<<
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[37]	Adventure	Prize:	«Presa	del	Adventure».	(N.	del	T.)	<<
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[38]	King’s	 English,	 denominación	 que	 recibe	 el	 inglés	 considerado	 puro	 o
correcto.	(N.	del	T.)	<<
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[39]	Oyster	Bay	significa	«bahía	de	las	ostras».	(N.	del	T.)	<<
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[40]	Taburete	de	inmersión	(ducking	stool):	artefacto	de	tortura	consistente	en
un	asiento	sujeto	al	extremo	de	una	plancha	situada	sobre	el	agua,	al	cual	se
ataba	a	la	víctima	para	sumergirla.	(N.	del	T.)	<<
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[41]	Traducción	 literal	 al	 francés	del	nombre	y	 el	 apellido	de	William	Kidd:
«Guillermo	el	Niño».	(N.	del	T.)	<<
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[42]	A	 lo	 largo	de	aquellos	años,	 John	Hulin	poseyó	distintas	embarcaciones
que	operaban	en	la	zona.	(N.	del	T.)	<<
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[43]	Bushel:	medida	de	capacidad	para	áridos,	equivalente	a	unos	36	litros.	(N.
del	T.)	<<
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[44]	La	frase	es	de	John	Wesley	(1703-1791),	fundador	del	metodismo.	(N.	del
T.)	<<
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[45]	Según	la	tradición,	la	fiesta	del	día	de	Acción	de	Gracias	fue	instituida	a
principios	 del	 siglo	 XVII	 por	 los	 primeros	 colonos	 norteamericanos	 (los
«Padres	Peregrinos»)	para	agradecer	el	éxito	de	su	primera	cosecha	en	aquel
suelo.	(N.	del	T.)	<<
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[46]	Wampam	 (o	wampum):	 cuentas	 hechas	 de	 conchas	 pulimentadas	 que	 se
ensartan	 juntas	 para	 formar	 cinturones,	 fajines	 y	 otros	 objetos,	 y	 que	 los
nativos	 norteamericanos	 utilizaban	 como	 moneda,	 así	 como	 para	 fines
ceremoniales	 y	 decorativos;	 en	 inglés	 informal,	 el	 término	 equivale	 a
«dinero».	(N.	del	T.)	<<
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[47]	Fragmento	del	Salmo	68,	15.	(N.	del	T.)	<<
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[48]	 Moneda	 de	 plata	 holandesa	 que	 circuló	 en	 distintas	 colonias
norteamericanas	 alrededor	 de	 1700	 y	 que	 mostraba	 en	 el	 anverso	 un	 león
rampante.	(N.	del	T.)	<<
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[49]	«Propina»,	en	francés.	(N.	del	T.)	<<
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[50]	 En	 sus	 orígenes,	 los	 tories	 (denominación	 que	 se	 sigue	 aplicando
actualmente	 a	 los	 conservadores	 británicos)	 eran,	 en	 líneas	 generales,
partidarios	de	mantener	 las	prerrogativas	de	 la	Corona	 frente	al	Parlamento.
(N.	del	T.)	<<
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[51]	Sector	oficialista	y	conservador	de	la	Iglesia	anglicana.	(N.	del	T.)	<<
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[52]	Whitehall	era	la	calle	donde	se	encontraban	la	mayoría	de	los	ministerios,
y	 su	 nombre	 se	 ha	 seguido	 utilizando	 hasta	 la	 actualidad	 para	 designar	 al
gobierno	 británico;	 la	 capilla	 de	 San	 Esteban	 era	 el	 lugar	 de	 reunión	 de	 la
Cámara	de	los	Comunes.	(N.	del	T.)	<<
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[53]	En	 ciertas	 ciudades,	 la	 primera	 autoridad	municipal	 presidía	 un	 tribunal
que	recibía	el	nombre	de	mayor’s	court,	es	decir,	«tribunal	del	alcalde».	(N.
del	T.)	<<
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[54]	 Inicial	 de	 manslaughter,	 que	 en	 inglés	 significa	 «homicidio	 sin
premeditación».	(N.	del	T.)	<<
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[55]	 Bebida	 alcohólica	 habitualmente	 compuesta	 de	 ron	 o	 ginebra,	 agua,
azúcar	y,	en	ocasiones,	especias.	(N.	del	T.)	<<
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